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“Baba, yoruldum,” dedi kırmızı pantolonlu, yeşil bluzlu kü- 
çük kız huysuzlanarak. “Biraz dinlenemez miyiz?” 

“Şu anda değil, tatlım.” 

Geniş omuzlu, iri yapılı genç adamın üzerinde eskimiş bir 
kadife ceket ve kahverengi düz bir pantolon vardı. Küçük kızın 
elinden sıkıca tutmuş, koşar adımlarla New York'un Üçüncü 
Caddesi'nde yürüyorlardı. Omzunun üzerinden bakınca, yeşil 
arabanın kaldırımın kenarında ağır ağır ilerlemeye devam etti- 
ğini gördü. 

“Lütfen babacığım, lütfen.” 

Kızının yüzüne bakınca, onun nefes nefese kaldığını ve göz- 
lerinin altında beliren halkaların gitgide koyulaştığını fark etti. 
Kucağına alıp koluna oturttu, ama bu şekilde ne kadar yürüyebi- 
leceğini hiç bilemiyordu. Çok yorulmuştu ve artık Charlie de pek 
hafif sayılmazdı. 

Üçüncü Cadde'yi işyerlerinden boşalan kalabalık doldur- 
muştu. Kentin yukarı kesiminde kalan sokaklar daha tenha sayı- 
lırdı ama bu durum genç adamı daha da korkutuyordu. 

Eli kolu paketlerle dolu bir kadına çarpınca kadın, “Önüne bak- 
sana be herif!” dedi ve anında kalabalığın arasında kayboldu. 


Charlie'yi öbür koluna alırken tekrar arkasına baktı. Araba 
hâlâ peşlerindeydi. 

Şimdi ne yapacağım? 

Bu sorunun yanıtını bilmiyordu. Yorgunluk ve korkudan dü- 
şünmek oldukça güçleşmişti. Onu kötü bir zamanda yakaladık- 
larını herhalde biliyorlardı. Kaldırımın kenarına oturup korku ve 
üzüntüsünü ağlayarak boşaltmak geliyordu içinden. Ama bu bir 
yanıt olamazdı. Olgun bir adamdı. Her ikisi adına düşünmek zo- 
rundaydı. 

Ne yapacağız şimdi? 

Para yok. Yeşil arabadaki adamlardan sonra en büyük sorun 
buydu. Paranız olmayınca New York'da hiçbir şey yapamazsınız. 
Parasızlar ancak kaldırımlara yığılıp yok olurlar bu kentte. 

Yeşil arabanın biraz daha yaklaştığını anlayınca, sırtından 
ve kollarından aşağıya soğuk terler boşandı. Eğer o olağanüstü 
gücünün ne denli azaldığını bilseler, herhalde onu şu anda yaka- 
lamak üzere harekete geçerler... Etraftakiler asla ilgilenmez. Bu 
kentte yaşayanlar, eğer olay kendi başlarına gelmemişse, garip bir 
körlükle geçip giderler. 

Yürümeyi sürdür. 

Olur, patron. Peki, patron. Nereye? 

Garip bir önseziyle yaklaşmakta olduklarını anladığından 
öğleyin bankaya gitmişti. Bankada parası vardı. Charlie ile bir- 
likte gerekirse buradan kaçabilirlerdi. Ne kadar komik! Andrew 
McGee'nin banka hesabında beş kuruşu kalmamıştı. Hepsi yok 
olmuştu. Ve böylece son darbeyi indirmeye hazırlandıklarını an- 
lamıştı. Her şey beş buçuk saat önce mi olup bitmişti? 

Ama belki ufacık bir güç kalmıştı. Minnacık bir itiş gücü... 
Bir hafta kadar önce, perşembe akşamları Güven Birliği toplan- 
tılarına sürekli gelen bir genç birdenbire ürkütücü bir sakinlikle 
Hemingway'in intiharından söz etmeye başlamıştı. Dışarı çıkar- 
larken, Andy usulca kolunu adamın omzuna sarıp itici gücünü 
bir an için harekete geçirmişti. Bunun bedelini şimdi Charlie ile 
ikisi ödemek zorunda kalacaklardı. 


Kendinden utanarak bu düşünceyi kafasından silmeye çalış- 
tı. Ufak bir güç, diye dua ediyordu. Hepsi bu kadar Tanrım, iki- 
mizi de bu beladan kurtaracak kadar. 

Oh Tanrım, bu nasıl ödenecek?... Lambası patlamış bir radyo gibi 
en az bir ay ölü gibi yatacaksın. Belki de altı hafta. Belki de artık işe 
yaramaz hale gelmiş olan beynin kulaklarından akarak gerçekten ölmüş 
olacaksın. O zaman Charlie ne yapacak? 

Yetmişinci Sokağ'a yaklaşmışlardı ve yayalara kırmızı yanı- 
yordu. Arabalar sokaktan hızla geçerken yayalar köşede yığıl- 
maya başlamışlardı. Yeşil arabadakilerin kendilerini orada ya- 
kalayacaklarını anladı bir anda. Mümkünse sağ olarak ama eğer 
olanaksızsa... belki de Charlie konusunda da bilgileri vardı. 

Belki artık hayatta olmamızı istemiyorlardır. Belki de eski bir hatayı 
onarmaya çalışıyorlardır. Yanlış bir denklemi ne yaparsınız? Silip yok 
edersiniz. 

Sırtının ortasına inen bir bıçak, susturuculu bir tabanca, belki 
de bir iğnenin ucunda ender bulunan bir zehir.. Caddenin köşe- 
sinde kıvranan bir adam. “Polis bey, bu adam galiba kalp krizi 
geçiriyor.” 

Minicik bir itiş gücü bulmak zorundaydı. Yapacak başka hiç- 
bir şey yoktu. 

Köşede bekleyen yayalara yaklaştılar. Kırmızı ışık sönmek 
bilmiyordu. Dönüp arkasına baktı. Yeşil araba durmuştu. Kapılar 
açıldı ve iki genç adam aşağıya atladı. 

Andy bekleyenleri dirsekleyerek kaldırımın kenarına yakla- 
şıp çılgınlar gibi taksi aramaya başladı. 

“Hey ahbap...” 

“Tanrı aşkına be adam!” 

“Lütfen bayım, köpeğimin üstüne basıyorsunuz!” 

“Özür dilerim... Özür dilerim...” diyerek ilerlemeye çalışı- 
yordu Andy. Görünürlerde hiç taksi yoktu. Başka zamanlarda 
sokaklar boş taksiden geçilmezdi. Yeşil arabadan inenlerin yak- 
laştıklarını hissediyordu. Bir an önce ellerine geçirmeye çalışıyor- 
lardı onları... 


Charlie başını babasının omzuna yaslayıp esnedi. 

Andy boş bir taksi gördü. 

“Taksi! Taksi!” Serbest koluyla deliler gibi işaret ediyordu. 

İki adam dikkat çekmeme çabalarından vazgeçip koşmaya 
başladılar. 

Taksi kaldırıma yaklaştı. 

“Dur! Polis! Polis!” diye seslendi adamlardan biri. 

Köşedeki kadınlardan biri çığlık attı ve kalabalık dağılmaya 
başladı. 

Andy kapıyı açıp Charlie'yi içeri soktu ve ardından daldı. 
“La Guardia Havaalanı. Çabuk ol!” 

“Taksi dur! Polis!” 

Şoför gelen sese kulak verip başını çevirince, küçük bir güç 
kullanmak zorunda kaldı. Alnının ortasına bir bıçak saplanmıştı 
sanki ve bir an sonra Andy ani sancının yerini geçmek bilmez bir 
ağrıya bıraktığını fark etti. 

“Kareli şapkalı zencinin peşindeler sanırım.” 

“Haklısın,” diye yanıtlayan şoför kaldırımdan ayrıldı. Doğu 
Yetmişinci Sokak'tan aşağıya doğru ilerlediler. 


Andy arkasına baktı. İki adam kaldırımın kenarında duru- 
yordu. Yayalar onlardan mümkün olduğu kadar uzaktan geçme- 
ye başladılar. Adamlardan biri kemerinden haberleşme aygıtını 
çıkarıp konuşmaya başladı. Sonra gittiler. 

“Şu zenci,” dedi şoför. “Ne yapmış ki? Büfe filan mı soymuş? 
Ha, ne dersin?” 

“Bilmiyorum,” dedi Andy. En az gücü harcayarak bu şoförü 
istediği yöne nasıl çekebileceğini düşünüyordu. Acaba taksinin 
plakasını almışlar mıydı? Aldıklarını kabul etmek zorundaydı. 
Herhalde kent ya da eyalet polisine gitmek istemeyeceklerdi. Bir 
süre için şaşkınlıkları geçmeyecekti. 

“Bu kentteki zencilerin hepsi keş zaten,” dedi şoför. “Sen söy- 
leme, ben anlarım.” 

Charlie uyuyacaktı. Andy ceketini çıkarıp, başının altına yer- 
leştirdi. Ufak bir umut ışığı görünmeye başlamıştı. Eğer doğru oy- 


narsa, başarabilirdi. Şans Perisi karşısına kolayca etkileyebileceği 
birini çıkarmıştı. Şoför beyaz (her nedense renklileri etkilemek 
çok zordu), oldukça gençti, (yaşlılar olanaksızdı) ve zeki sayıla- 
bilirdi (çok zekiler çok kolay, aptallar daha zor, geri zekâlılarsa 
imkânsızdı.) 

“Fikrimi değiştirdim,” dedi Andy. “Bizi Albany'ye götür.” 

“Nereye?” Şoför dikiz aynasından baktı. “Albany'ye müşteri 
götüremem, ahbap. Sen aklını mı kaçırdın?” 

Andy içinde bir tek dolar bulunan cüzdanını çıkardı. Şo- 
förle arasında yalnızca paranın verileceği delik bulunan kurşun 
geçirmez camlı arabalardan birinde olmadığı için dua ediyordu. 
Arasında engel olmayınca, karşısındakini daha kolayca etkileye- 
biliyordu. Bunun psikolojik olup olmadığını bilmiyordu ama şu 
anda hiç önemli değildi. 

“Sana beş yüz dolar vereceğim,” dedi Andy usulca. “Kızımla 
beni Albany'ye götürmen için.” 

“Aman bayım...” 

Andy parayı eline tutuşturdu ve şoför gözlerini banknota in- 
dirince, usulca itti. Bir an için işe yaramayacağından ürkmüştü. 
Şoförü polislerin varolmayan zencinin peşinde olduklarına ikna 
ederken gücünün tümünü harcadığını sanmıştı. 


Her seferinde olduğu gibi yine alnına bir bıçak saplandı ve 
midesi altüst oldu. Titreyen elleriyle yüzünü örterken, acaba ku- 
sacak mıyım yoksa ölecek miyim, diye düşünüyordu. Gücünü 
çok fazla harcadığı zamanlar hep bu duyguya kapılırdı. Eğer biri- 
si şu anda eline bir tabanca verse... 

Yan gözle yanında uyuyan Charlie'ye baktı. Şimdiye dek baş- 
larına gelen tüm belalar gibi bundan da kendilerini kurtaraca- 
ğından emin olarak babasına güvenmiş uyuyordu. Bütün belalar 
aynıydı zaten ve yine kaçmaya başlamışlardı. Kara umutsuzluk 
gözlerini kaplamıştı. 

Bu duygu geçti... Ama baş ağrısı devam etti; kalbinin her atı- 
şında, boynuna ve başına kızıl sancılar verinceye kadar artacak 


ve parlak ışıklar gözlerini sulandıracaktı. Sinüsleri tıkanacağı için 
ağzından solumak zorunda kalacaktı. Şakaklarında sancılar... En 
küçük gürültü dayanılmaz boyutlara erişecek. Ve sonra, en az 
sekiz on saat devam edecek. Bu kez ne kadar süreceğini tahmin 
edemiyordu. Şimdiye dekitici gücünü hiç bu denli zorlamamıştı. 
Baş ağrısının etkisinde aciz kalacaktı. Charlie ona yardım etmek 
zorundaydı. Daha önce de yapmıştı bunu... ama o zamanlar şans- 
lıydılar. Bir insan kaç kez şanslı olabilir? 
“Şey bayım, bilmiyorum...” 


Başının belada olduğundan kuşkulanıyordu anlaşılan. 

“Küçük kızıma söz etmediğin sürece bu anlaşma geçerli,” 
dedi Andy. “Son iki haftadır benimle beraber. Yarın sabah anne- 
sinin yanında olmak zorunda.” 

“Ziyaret hakları,” dedi şoför. “Çok iyi bilirim.” 

“Onu uçakla götürecektim, anlıyorsun değil mi?” 

“Albany'ye mi?” 

“Evet ama işin doğrusu, ben uçaktan korkarım. Çok komik 
olduğunu biliyorum ama gerçek bu. Çoğunlukla arabayla gö- 
türürüm ama bu kez karım ısrar etti... bilmiyorum.” Gerçekten 
bilmiyordu Andy. Bu masalı bir anda uydurmuş ve sonunda çık- 
maza girmişti. 

“Yani sizi Albany Havaalanı'na bırakacağım ve annesi uçak- 
la geldiğinize inanacak, öyle mi?” 

“Evet.” Başı çatlıyordu. 

“Bir uçağa binmemek için beş yüz kâğıt ha,” diye alay etti 
şoför. 

“Benim için değer,” dedi Andy şoförün kulağına eğilerek. 
“Sanırım senin için de değecektir.” 

“Dinleyin,” dedi şoför uykulu bir sesle. “Beş yüz kâğıdı geri 
çevirecek değilim. Sen söyleme, ben anlarım.” 

“Tamam,” dedi Andy ve arkasına yaslandı. Şoför tatmin ol- 
muştu. Andy'nin masalını yutmuştu. Yedi yaşında bir kızın ekim 
ayında, yani okul zamanı iki hafta babasının yanında nasıl kala- 
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bildiğini merak etmemişti. Ellerinde küçük bir çanta bile olma- 
dığı dikkatini çekmemiş gibiydi. Hiç endişesi yoktu. Etkilenmişti. 

Şimdiyse Andy bunun bedelini ödeyecekti. 

Elini derin uykudaki kızının bacağına koydu. Büyükannesi- 
nin hasta olduğunu söyleyerek... evet gün ortası okuldan almak 
çok kötü ama... Charlie'yi yanına aldığından beri hareket halin- 
deydiler. Bayan Mishkin'ın sınıfına bakıp Charlie'nin boş sırası- 
nı göreceğinden korkmuştu. “Hayır, Bay McGee... iki saat kadar 
önce sizin arkadaşlarınızla çıktı... sizden bir mesaj getirmişlerdi... 
kötü bir şey mi var?” Vicki'nin anıları, o gün bomboş bulduğu ev 
aklına gelmişti. Çılgınlar gibi Charlie'nin ardından gidişi... Evet, 
bir seferinde ellerine geçirmişlerdi onu. 

Ama Charlie okuldaydı. Belki yarım saat, belki de on beş da- 
kikayla yenmişti onları. Bunu düşünmek bile istemiyordu Andy. 
Nathan'da geç bir öğle yemeğinden sonra yola koyulmuşlardı. 
Panik içinde olduğunu itiraf ediyordu Andy. Metrolar, otobüsler, 
yürümeler... Charlie yorgunluktan bitmişti. 

Sevgi dolu gözlerle baktı kızına. Sapsarı saçları omuzlarına 
dökülüyordu. Uyurken duru bir güzelliği vardı. Öylesine Vick'ye 
benziyordu ki, Andy'nin içi burkuldu. Gözlerini kapattı. 

Ön koltukta şoför inanmaz gözlerle elindeki beş yüzlüğe 
baktı bir süre, sonra tüm kazancını topladığı kemer çantasına 
yerleştirdi. Adamın yanında küçük kızı ve cebinde beş yüz dolar- 
la sokaklarda dolaşmasını garipsemiyordu. Durak şefine bu ola- 
yı nasıl açıklayacağını da hiç düşünmüyordu. Yalnızca sevgilisi 
Giyn'in ne kadar heyecanlanacağı vardı aklında. Taksi şoförlüğü- 
nün sıkıcı ve heyecan vermeyen bir iş olduğunu söyleyip duran 
kız beş yüzlüğü görünce ne yapacaktı? 

Andy arkasına yaslanıp baş ağrısına katlanmaya çalıştı. Bir 
cenaze törenindeki binicisiz siyah at gibi ilerliyordu ağrı. Atın nal 
sesleri şakaklarında yankılanıyordu sanki: Tok... tok... tok... 

Sürekli kaçış. Charlie ve o. Otuz dört yaşındaydı ve geçen 
yıla kadar Ohio'daki Harrison Eyalet Koleji'nde İngilizce öğret- 
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menliği yapmaktaydı. Harrison sessiz, sakin bir kolej kentiydi. Ve 
Andrew McGee beğenilen, iyi bir gençti. 

Tok,tok, tok. Binicisiz siyah at, beyninin koridorlarında nalları 
gri hücrelerini deşip kanlı izler bırakarak ilerliyordu. 

Şoför, beyinsel etkileme gücünü kolayca uygulayabileceği bi- 
riydi. Gerçekten. Olağanüstü bir şoför. 

Andy uyuklarken Charlie'nin yüzünü gördü. Ve kızın yüzü 
bir anda Vicky'nin yüzüne dönüştü. 

Andy McGee ve güzel karısı Vicky.. Tırnaklarını teker teker 
sökmüşlerdi. Dört tanesi söküldükten sonra konuşmuştu. Yani 
Andy öyle olduğunu sanıyordu. Başparmak, işaretparmağı, or- 
taparmak ve yüzükparmağı. “Yeter artık. Durun. Konuşacağım. 
İstediğiniz her şeyi anlatacağım. Acı vermeyin artık. Lütfen.” Ve 
her şeyi anlatmıştı. Ve sonra... belki de bir kazaydı bu... karısı öl- 
müştü. Bazı şeyler ikimizden de büyüktür. Ve bazıları da hepi- 
mizden büyüktür. 

Örneğin, dükkân gibi. 

Tok, tok, tok. Binicisiz siyah at ilerliyor, ilerliyor, ilerliyor... ba- 
kın siyah bir at. 

Andy uyudu. 

Ve anımsadı. 
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Deneyin sorumlusu Dr. Wanless'di. Çok şişman ve kel kafalı 
adamın en azından bir tane çok garip bir alışkanlığı vardı. 

“Hepinize birer iğne yapacağız,” diye anlatırken, bir yandan 
da elindeki sigarayı kül tablasında parçalıyordu. Küçük pembe 
parmakları ince sigarayı parçalayıp tütünleri ufak yığınlar haline 
getiriyordu. “Bu iğnelerin altısı saf su, öteki altısıysa Lot Six adı 
verilen kimyasal bir karışımla dolu olacak. Bu karışımın esası sı- 
nıflandırılmıştır ama ipnotize edici ve halüsinasyon yaratıcı özel- 
liği vardır. Yani gerçekte var olmayan şeyler görebilirsiniz. Kime 
su, kime ilaç verildiğini deney sonuna dek öğrenemeyeceksiniz. 
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İlacın verilmesinden sonraki kırk sekiz saat içinde on ikiniz de 
kontrol altında tutulacaksınız. Sorusu olan var mı?” 

Sınıflandırılmış sözcüğü av köpeklerini suçlunun peşine tak- 
mak gibi olmuştu ve öğrencilerin çoğu Lot Six'in esasını öğren- 
meye çalışıyorlardı. Wanless bunları kolayca atlattı. Hiç kimse 
yirmi iki yaşındaki Andy McGee'nin aklına takılan soruyu sor- 
mamıştı. Yarı boş salona hâkim olan sessizlikte elini kaldırıp, “Si- 
garaları niçin parçaladığınızı açıklar mısınız?” diye sormak gel- 
mişti içinden. Sormamak daha iyi... Gitgide artan can sıkıntısını 
yenmek için hayal kurmak daha iyi... Belki de sigarayı bırakmaya 
çalışıyordu. Belki Wanless'in kardeşi akciğer kanserinden ölmüş- 
tü ve o da sigara endüstrisinden bu yöntemle intikam alıyordu. 
Andy sırıtışı belli olmasın diye eliyle ağzını kapattı. Belki de kolej 
profesörlerinin gizlemek yerine abartmaktan hoşlandıkları tik- 
lerden biriydi bu. Andy'nin İngilizce öğretmenlerinden biri, ders 
süresince kravatını koklayıp dururdu. 

“Başka sorunuz yoksa şu kâğıtları doldurmanızı isteyece- 
Bim. Ve hepinizi salı günü saat tam dokuzda bekliyorum.” 

Evet ya da hayır yanıtı bekleyen yirmi beş saçma sorunun 
yazılı olduğu kâğıtları iki asistan dağıttı. Psikiyatrik tedavi gördü- 
nüz mü? Gerçek bir psişik deney geçirdiğiniz oldu mu? Halüsinasyon 
yaratan bir ilaç kullandınız mı? Bir an duraklayan Andy bu soruya 
‘hayır’ yanıtını işaretlerken, bu çılgın 1969 yılında kullanmayan kaldı 
mı, diye düşünüyordu. 

Kolejdeki oda arkadaşı Ouincey Tremont bu işe sürüklemişti 
onu. Andy'nin parasal sorunları olduğunu biliyordu. Gerçi Andy 
İngilizce bölümünden beş yüz altı kişilik sınıfı üçüncü olarak bi- 
tiriyordu ama karnını doyurmasına yetmezdi bu. Psikolojiyi bi- 
tirmekte olan Ouincey'ye anlattığı gibi, sonbaharda bir asistanlık 
bulmuş ve burs ayarlamıştı, ama o zamana dek bulabildiği en iyi 
iş bir benzincide geceleri pompacı olarak çalışmaktı. 

“Acele tarafından iki yüz dolar kazanmak ister misin?” diye 
sormuştu Quincey. 
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Andy uzun siyah saçlarını yeşil gözlerinden uzaklaştırıp sı- 
rıttı. “Hangi tuvalette teslim olacağım?” 

“Yok canım. Psikolojik bir deney bu. Ama Deli Doktor'un yö- 
netiminde. Uyarmadığımı söyleme.” 

“Kim 0?” 

“Wanless. Psiko bölümünün en büyük ismi.” 

“Niye ona Deli Doktor diyorlar?” 

“Davranışlar Kuramı'nı izliyor. Ve davranışçılara bugünler- 
de büyük bir sevgi gösterilmiyor.” 

“Ya!” dedi Andy meraklanarak. 

“Üstelik kalın camlı, çerçevesiz gözlükler takıyor ve Dr. 
Cyclops filminde adamları küçülten herife benziyor. Görmüş 
müydün?” 

Sinema hastası olan Andy o filmi görmüştü ama Deli Doktor 
olarak tanınan birinin yönetimindeki bir deneye katılmak konu- 
sunda kesin kararlı olduğu söylenemezdi. 

“Bizi küçültmeyecekler, değil mi?” diye sordu. 

Quincey kahkahalarla güldü. “Hayır bunları ikinci sınıf kor- 
ku filmlerinde yaparlar ancak. Psiko bölümü bir dizi hafif etkili 
halüsinasyon yaratıcı maddeler üzerinde deneyler yapıyor. Habe- 
ralma servisi için çalışıyorlarmış.” 

“CA mi?” 

“Ne CIA, ne DIA, ne de NSA,” dedi Quincey. “Adı onlar ka- 
dar duyulmamış. Dükkân diye bir yerden söz edildiğini duymuş 
muydun?” 

“Belki pazar ilavesinde ama emin değilim.” 

Quincey piposunu yaktı. “Hepsiaynı yöntemlerle çalışır. Bazı 
programları hükümet paraca destekler. Çeçe sineğinin çiftleşme 
töreninden, kullanılmış plutonyumun imha edilme yöntemlerine 
kadar her şeyle uğraşılır. Ertesi yıl aynı bütçeyi ellerine geçirebil- 
mek için tüm ödeneği harcamak zorundalar.” 

“Bu konular beni rahatsız ediyor.” 

“Kafası çalışan herkesi rahatsız ediyor,” dedi Ouincey umur- 
samaz bir gülüşle. “Ama böyle gelmiş böyle gider. Haberalma 
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servisimizin bu tür ilaçlarla ne ilgisi var? Kim bilebilir? Ben değil. 
Sen değil. Herhalde onlar da değil. Her bölümde kayırdıkları biri 
var. Harrison'ın psikoloji bölümünde de Wanless'i tutuyorlar.” 

“İdare buna aldırmıyor mu?” 

“Bu denli saf olma, oğlum,” dedi Quincey. Piposundan çıkan 
bulutlar odayı kaplamıştı. “Wanless'in onayladığı her şeyi psiko 
bölümü düşünmeksizin kabullenir. Üstelik gelecek yıl bölüm 
yeni binasına geçecek. Ve kolejin geleceği filan falan.” 

“Tehlikesiz olduğundan emin misin?” 

“Olmasa zaten üniversite öğrencileri üzerinde denemezler. 
Kuşkuları olduğu zaman önce fareler, sonra da tutuklular üze- 
rinde denerler. İlacın senden önce en az üç yüz kişi üzerinde test 
edildiğinden emin olabilirsin. Etki ve tepkileri dikkatle kontrol 
edilmiştir.” 

“CIA meselesinden hoşlanmadım.” 

“Dükkân.” 

“Ne fark eder?” diye sordu Andy inatla. Gözleri Nixon'ın pos- 
terine takıldı. Sırıtan Nixon bir eliyle zafer işareti yapmıştı. Bu ada- 
mın bir yıl kadar önce başkan seçildiğine hâlâ inanamıyordu. 

“Yalnızca iki yüz dolara ihtiyacın olacağını düşünmüştüm.” 

“Niçin bu kadar çok para veriyorlar?” diye sordu Andy kuş- 
kuyla. 

“Andy, hükümetin bir ödülü bu! Anlayamıyor musun? İki 
yıl önce Dükkân patlayan bisiklet projesinin fizibilite çalışmaları 
için üç yüz bin dolar ödemişti. Kimse emin değil ama sanırım 
Vietnam için düşünülmüştü. Dedikleri gibi, o zamanlar çok iyi 
bir fikir gibi gelmişti.” Ouincey piposunu silkti. “Bu herifler için 
Amerika'daki tüm kolejler kocaman bir mağaza gibidir. Biraz bu- 
radan alışveriş ederler, biraz orada vitrin bakarlar. Eğer gerçekten 
istemiyorsan.” 

“Şey, belki isterim. Sen katılıyor musun?” 

Quincey gülümsedi. Babasının Ohio ve Indiana'da çok başa- 
rılı bir dizi erkek giyim mağazası vardı. “İki yüz kâğıda o kadar 
ihtiyacım yok. Ayrıca iğneden nefret ederim.” 

“Ya.” 
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“Dinle bak, satış yapmaya çalışmıyorum. Hani biraz aç gibi 
görünüyordun da... Ayrıca yüzde elli kontrol grubuna düşme ola- 
sılığın var. Damarına su verilmesi için iki yüz kâğıt. Musluk suyu 
bile değil. Arıtılmış su.” 

“Bu işi ayarlayabilir misin?” 

“Wanless'in asistanlarından biriyle çıkıyorum. Belki de bu 
deney için elli kişi başvuracak. İçlerinde bir çoğu Deli Doktor'a 
yaranmak isteyecek.” 

“Bu adı kullanmamanı yeğlerim.” 

“Pekâlâ,” dedi Ouincey. “Yağcıların elenmesini özellikle ken- 
disi istiyor. Benim kız senin kâğıtların “kabul dosyası'na girmesi- 
ni sağlayacak. Ondan sonra başının çaresine bak, dostum.” 

Bülten tahtasında deneyin ilanı çıkınca Andy hemen başvur- 
muş, daha sonra da bir asistan telefon edip birkaç soru sormuş- 
tu. Annesiyle babasının öldüğünü, kan grubunun O olduğunu, 
daha önce psikoloji bölümünün deneylerine hiç katılmadığını ve 
gerçekten kolejde kayıtlı olduğunu anlatmıştı kıza. Üstelik yirmi 
bir yaşını geçtiği için genel ya da özel tüm deneylere yasal olarak 
katılma hakkı vardı. 

Bir hafta sonra gelen mektup deney için başvurusunun ka- 
bul edildiğini bildiriyordu. “Lütfen ilişikteki kâğıdı imzalayıp 6 
Mayıs sabahı Jason Gearneigh binasındaki 100 numaralı odaya 
getiriniz.” 

İşte şimdi Wanless'in konuşması bitmiş ve soru kâğıtlarını 
diğer on bir öğrenciyle birlikte doldurmaktaydı. Saralı mısınız? 
Hayır. Babası Andy iki yaşındayken evi terk etmişti ve artık öl- 
düğüne inanılıyordu. Annesiyse beş yıl önce trafik kazasında öl- 
müştü. Tek yakın akrabası gitgide yaşlanan Cora teyzesiydi. 

Tüm sorulara hayır yanıtı vererek kâğıdı dolduruyordu. Yal- 
nızca bir tanesine evet demişti: Ciddi bir yara aldınız mı? Eğer yanıt 
evetse açıklayınız. Boş bırakılmış yere on iki yıl önce beyzbol oy- 
narken sol ayak bileğini kırdığını yazdı. 
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Cevaplarını kontrol edip kâğıdını vermeye hazırlandığı anda, 
biri usulca omzuna dokundu ve tatlı bir kız sesi sordu. “Kalemi- 
nizi ödünç alabilir miyim? Benimki yazmıyor da.” 

Kalemi uzatınca kız gülümseyerek teşekkür etti. Tavanda- 
ki lambaların ışığında saçları bakırımsı pırıltılar saçıyordu. Açık 
mavi bir bluz ve kısa bir etek giymişti. Bacakları güzel. Çorap 
giymemiş. Müstakbel bir eş seçimi sanki. 

Andy kâğıdı asistana götürdü. “Teşekkürler,” dedi kız, prog- 
ramlanmış robot Robbie gibi. “Cumartesi sabahı saat dokuzda 70 
nolu odada. Lütfen zamanında gelin.” 

“Parola nedir?” diye fısıldadı Andy. 

Asistan usulca güldü. 

Ancak bahçeye çıktıktan sonra kalemini geri almadığını 
anımsadı. Aslında birkaç kuruşluk bir tükenmezdi ama kız bek- 
lenmeye değerdi. Gerçi nişanlı ya da sözlü olup olmadığını bilmi- 
yordu ama hiç olmazsa güzel bacaklarını bir kez daha görebile- 
cekti. 

Birkaç dakika sonra kız kolunun altında kitaplarıyla dışarı 
çıktı. Evet, bacakları beklemeye değmişti. 

“Ah işte buradasınız,” dedi gülümseyerek. 

“Evet buradayım. Ne diyorsunuz bu işe?” diye sordu Andy. 

“Bilmiyorum. Oda arkadaşımın dediğine göre, sık sık böyle 
deneyler yaparlarmış. Geçen yıl o da birine katılmış ve becereme- 
diği halde elli dolar kazanmış. Ben de dedim ki...” 

Omuzlarını silkerek sözünü yarıda bıraktı. 

“Ben de öyle,” dedi Andy kalemini geri alırken. “Arkadaşınız 
psiko bölümünde mi?” 

“Evet, flörtüm de orada. Wanless'in öğrencisi olduğu için de- 
neye katılamıyor.” 

Flört. Uzun boylu, güzel bacaklı kızın elbette bir flörtü ola- 
caktı. Dünya böyleydi zaten. 

“Siz nasıl katıldınız?” diye sordu kız. 

“Aynı öykü. Psiko bölümünde bir arkadaşım var. Adım Andy. 
Andy McGee.” 


17 


“Ben Vicky Tomlinson'ım. Ve biraz da korkuyorum, Andy 
McGee. Ya kötü bir şey olursa?” 

“Bana öyle gelmiyor. LSD verseler bile sokaktakilerden çok 
daha hafif olur. Herhalde Cream ya da Jefferson Airplane'in par- 
çalarını çalarlar.” 

“LSD hakkında bilginiz var mı?” diye sordu Vicky hafif çar- 
pık bir gülüşle. Andy gitgide beğeniyordu kızı. 

“Pekaz. İki kez denedim. Sanki kafamın içini temizledi. Ama 
alışkanlık haline getirmek istemedim. Kontrolümü yitirmekten 
hoşlanmıyorum. Size bir kokakola ısmarlayayım mı?” 

“Olur.” Beraberce kafeteryaya doğru yürümeye başladılar. 

Ve tüm öğleden sonrayı birlikte geçirdiler. Akşamüstüyse 
öğrencilerin devam ettiği barda biralarını yudumladılar. Vicky 
flörtünden ayrılmak üzereydi, anlattığına göre. Ve nasıl davran- 
ması gerektiğini bilmiyordu. Delikanlı kendilerini evlenmiş gibi 
kabul edip her şeyine karışmaya başlamıştı. Ve Wanless'in dene- 
yine katılmasına şiddetle karşı çıkmıştı. Bu nedenle katılmaya ka- 
rar vermişti genç kız. Ama korkuyordu bir yandan da. 

“Şu Wanless gerçekten Deli Doktor'a benziyor,” dedi Vicky 
bardağıyla masanın üzerinde daireler çizerek. 

“Sigaraları parçalamasını nasıl buldun?” 

“Sigarayı bırakmak için garip bir yöntem,” diyerek güldü. 

Andy deney sabahı onu evinden alıp alamayacağını sorunca 
da memnunlukla kabul etti. 

“Bir arkadaşla birlikte gitmek iyi olacak,” dedi ve masmavi 
gözleriyle Andy'e baktı. “Gerçekten korkuyorum ama George öy- 
lesine inat etti ki...” 

“Niçin? Ne söyledi?” 

“Bütün sorun da bu. Wanless'e güvenmediğinden başka hiç- 
bir şey söylemedi. Dediğine göre, bölümde çok kişi ona güven- 
mezmiş ama doktora programını yönettiği için deneylerine katı- 
lırmış. Katılanları iyice elediği için deneylerin güvenli olduğuna 
inanıyorlar ama.” 
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Andy uzanıp kızın elini tuttu. “Herhalde ikimize de arı su 
verirler. Üstünde durma, güzelim. Her şey iyi olacak.” 
Ne var ki, hiçbir şey iyi olmadı. Hiçbir şey. 
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“Albany...” 

“Albany Havaalanı, bayım...” 

“Hey bayım, geldik...” 

Dürtükleyen bir el. Başı boynunun üstünde dönüyor. Şiddetli 
baş ağrısı. Tanrım! Zonklayan, saplanan sancılar. 

“Hey bayım, havaalanına geldik.” 


Andy gözlerini açtı ve parlak ışıklardan rahatsız olarak tek- 
rar kapattı. Sanki çelik iğneler kulaklarına batırılıyordu. Uçak. 
Kalkıyor. Sancının kırmızı sisleri arasından ona doğru gelmeye 
başladı. Ah evet doktor, hepsi yine geliyor üstüme. 

“Bayım?” Şoför endişeliydi. “Bayım, iyi misiniz?” 

“Başım ağrıyor.” Gitgide uzaklaşan jetin gürültüsü arasında 
sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi. “Saat kaç?” 

“Gece yarısına geliyor. Biraz yavaş geldik. Sen söyleme, ben 
anlarım. “Otobüsler çalışmıyordu, demeyi planladınız herhalde. 
Eve götüremez miyim sizi?” 


Andy uydurduğu öyküyü anımsamaya çalıştı. Başı ne kadar 
ağrırsa ağrısın, anımsaması önemliydi. Çelişki yüzünden... Eğer 
daha önce anlattığı öyküye ters düşen bir söz söylerse, şoförün 
beyninde çelişki yüzünden dalgalanmalar belirebilirdi. Belki de 
belirmezdi... Ama belirirse, adam öykünün bir noktasına takılır, 
başka hiçbir şey düşünmez olur ve bir süre sonra beyni dağılabi- 
lirdi. Daha önce de olmuştu bu. 

“Arabam parkta duruyor,” dedi Andy. “Her şey yolunda.” 

“İyi,” dedi şoför rahatlayarak. “Glyn buna inanmayacak. Bi- 
liyor musunuz.” 
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“Eminim inanacaktır. Sen inanıyorsun, değil mi?” 

“Bunu kanıtlayacak para var elimde bayım. Teşekkürler.” 

“Ben teşekkür ederim,” dedi Andy. Nazik davranmak, de- 
vam etmek için çabalıyordu. Charlie için. Eğer yalnız olsaydı, 
çoktan kendisini öldürürdü. Bir insan böyle bir acıya dayanacak 
kadar güçlü yaratılmamıştı. 

“İyi olduğunuzdan emin misiniz, bayım? Yüzünüz bembe- 
yaz." 

“Çok iyiyim, teşekkürler.” Charlie'yi sarsmaya başladı. “Hey 
bebeğim.” Adını kullanmamaya özen göstermişti. Herhalde 
önemli değildi ama önlem almak solumak kadar doğaldı. “Uyan 
artık, geldik.” 

Charlie homurdandı ve uzaklaşmaya çalıştı. 

“Haydi yavrum. Uyan hayatım.” 

Charlie'nin gözleri açıldı. Annesinden aldığı masmavi gözle- 
rini ovuşturarak yüzüne baktı. “Baba... Neredeyiz?” 

“Albany, güzelim. Havaalanı.” Yanına yaklaşıp fısıldadı. 
“Şimdilik bir şey söyleme.” 

“Tamam.” Gülümseyerek şoföre baktı ve arabadan indi. 
Andy sendelememeye çalışarak ardından indi. 

“Teşekkürler, bayım,” diye yineledi şoför. “Hey dinleyin. İyi 
bir yolculuktu. Siz söylemeyin, ben anlarım.” 

Andy adamın elini sıktı. “Dikkatli ol.” 

“Elbette. Glyn buna inanmayacak.” 

Şoför yerine oturup sarı boyalı kaldırımın kenarından ay- 
rıldı. Bir jet kalkışa hazırlanıyordu. Andy gürültüden kafasının 
neredeyse ikiye çatlayıp boş bir kabak gibi kaldırıma düşeceğini 
sanıyordu. Sendeleyince Charlie kolunu tuttu. 

“Oh babacığım...” Sesi öylesine uzaklardan geliyordu ki. 

“İçeriye... Oturmam gerekiyor.” 

Kırmızı pantolonlu, yeşil bluzlu kızın elinden tutan dağınık 
siyah saçlı, omuzları sarkık, iriyarı adam içeriye girdi. Arkaların- 
dan bakan bir memur, gece yarısından sonra fitil gibi bir sarhoşla, 
saatlerce önce yatağına girmiş olması gereken bir çocuğun orta- 
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lıkta dolaşmasının çok büyük bir günah olduğunu düşünmeye 
başladı. Küçük kız, yol gösteren köpek gibi yönetiyordu babasını. 
“Bunun gibi ana babalar sterilize edilmeli,” dedi memur. 

Kendiliğinden açılıp kapanan kapılardan geçerek içeri girdi- 
ler ve memur onların varlığını unuttu. Ama kırk dakika sonra 
kaldırıma yanaşan yeşil arabadan inen iki kişi onunla konuşmak 
isteyince, anımsamak zorunda kalacaktı. 
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Gece yarısını geçmişti. Terminalin salon ve koridorları ilk 
uçaklara bineceklerle doluydu. İzinden dönen askerler, uykusuz 
çocuklarını sakinleştirmeye çalışan anneler, gözlerinin altı şişmiş 
işadamları, uzun saçlı, çizmeli, sırt çantalı gençler, ellerinde tenis 
raketleri olan bir çift... Gelen ve kalkacak uçakları anons eden ses, 
yolcuları oradan oraya dolaştırıyordu. 

Baba kız karşılarında televizyonları olan koltuklarda yan 
yana oturmuşlardı. Siyah boyalı, çürük çarık televizyonlar 
Andy'ye ürkütücü bilim kurgu kobralarını anımsatmıştı. Koltuk- 
larından kaldırılmayı önlemek için cebindeki son kuruşları da 
televizyonlara attı. Charlie The Rookies'i izlerken Andy de Johnny 
Carson'ın, Sonny Bono ve Buddy Hackett ile laflamasını izliyor- 
du. 

“Baba buna zorunlu muyum?” diye sordu Charlie ikinci kez. 
Neredeyse ağlayacaktı. 

“Güzelim, ben bittim artık. Hiç paramız kalmadı. Burada 
oturamayız.” 

“O kötü adamlar geliyor mu?” diye sordu fısıltıyla. 

“Bilmiyorum.” Beyninde tok, tok, tok sesleri. Artık binicisiz 
siyah at değil, beşinci kattan atılan demir parçalarıyla dolu çuval- 
lardı. “Peşimizde olduklarını kabul etmek zorundayız.” 

“Nereden para bulabilirim?” 

Andy, “Biliyorsun,” dedi duraksayarak. 
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Gözyaşları yanaklarından aşağıya inmeye başlamıştı kızın. 
“Doğru değil bu. Çalmak doğru bir iş değil.” 

“Bunu ben de biliyorum,” dedi Andy. “Ama onların da peşi- 
mizden gelmesi doğru değil. Sana anlattım, Charlie. Ya da anlat- 
maya çalıştım.” 

“Küçük kötülük ve büyük kötülük mü?” 

“Ve büyük ve küçük suçlar.” 

“Başın çok ağrıyor mu?” 

“Oldukça.” Bir, iki saat sonra düşünemeyecek hale geleceğini 
kızına anlatması gereksizdi. Onu daha fazla ürkütmenin yararı 
olmazdı. Bu kez ellerinden kurtulamayacaklarına inandığını da 
ona söylememeliydi. 

“Deneyeceğim,” diyerek koltuktan kalktı Charlie. “Zavallı 
babacığım.” Usulca yanağını öptü. 

Andy gözlerini yumdu. Gitgide artan baş ağrısının arasında, 
televizyondaki konuşmalar uzaklardan gelen sesler gibiydi. Göz- 
lerini tekrar açınca Charlie'nin kırmızı ve yeşil giysileri içinde bir 
Noel süsü gibi salondaki insanların arasında dolaştığını gördü. 

Tanrım lütfen başına bir şey gelmesin, diye yakardı Andy. Kimse 
onunla ilgilenmesin ya da daha fazla ürkütmesin. Teşekkürler Tanrım. 
Anlaştık mı? 

Yeniden gözlerini kapattı. 
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Kırmızı pantolonlu, yeşil bluzlu, sarı saçları omuzlarına inen 
küçük kız, gece yarısından sonra kimsenin ilgi ve dikkatini çek- 
meden tek başına dolaşabileceği yerlerden birindeydi. Yanından 
geçtiği insanlar onu görmüyorlardı bile. Eğer ağlıyor olsaydı, gü- 
venlik görevlisi yanına yaklaşıp kaybolup kaybolmadığını, anne- 
siyle babasının adlarını hangi uçağa bineceklerini sorar ve hopar- 
lörle anons ettirildi. Ama bu küçük kız ağlamıyordu ve nereye 
gideceğini çok iyi biliyormuş gibi bir hali vardı. 
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Aslında bilmiyordu ama yine de bir fikri vardı. Babasının de- 
diği gibi paraya ihtiyaçları vardı. Kötü adamlar hâlâ peşlerindey- 
di ve babası rahatsızdı. Rahatsız olduğu zamanlarsa düşünmesi 
güçleşirdi. Sakin bir yerde yatıp dinlenmesi gerekirdi aslında. 
Ağrıları geçinceye dek uyumalıydı. Ve kötü adamlar geliyordu... 
Dükkân'dan gelen adamlar... babasını inceleyip neler yapabilece- 
ğini anlamak isteyen adamlar... 

Çöp kutularından birinin üstünde büyük bir kesekâğıdı gör- 
dü ve derhal kaptı. Salonun uzak köşesindeyse aradığı şey gözü- 
ne çarpmıştı: Telefon kulübeleri. 

Charlie ürkerek kulübelere baktı. Korkuyordu, çünkü küçük- 
lüğünden beri bunu yapmaması gerektiği ona söylenmişti... Kötü 
Şey'di bu. Üstelik Kötü Şey'i her zaman kontrol altında tutamı- 
yordu. Gerek başkalarının, gerekse kendi canını yakabilirdi. 

Hani o gün mutfakta... (Oh anneciğim, özür dilerim. Alevler, acı 
çığlıklar... Annemin çığlık atmasına neden oldum, bir daha asla yapma- 
yacağım... asla... çünkü Kötü Şey bu...) Bunu düşünmek bile acı veri- 
yordu. Kötü Şey'di, çünkü serbest bıraktığı anda sonunun nereye 
varacağını bilemiyordu. Her yere gidebiliyordu. Ve bu onu korku- 
tuyordu. 

Başka şeyler de vardı. Örneğin, itici güç. Babası bu adı takmış- 
tı: İtici güç. Ama Charlie'nin itici gücü babasından daha fazlaydı 
ve üstelik baş ağrıları da çekmiyordu. Yalnız bazen işin sonunda 
yangın çıkıyordu. 

Telefonlara ürkerek bakarken, Kötü Şey için kullanılan ger- 
çek ad aklına geldi: Pirokinesis. “Aldırış etme,” demişti babası Port 
City'de aptallar gibi güven içinde olduklarına inandıkları zaman. 
“Sen bir yangın çıkarıcısın, hayatım. Koskocaman bir Zippo çak- 
mak gibi.” O zamanlar bu sözler çok komik geldiği için kahkaha- 
larla gülmüştü ama artık durum hiç de komik sayılmazdı. 


İtici gücünü kullanmaması için bir neden daha vardı. Onlar 


öğrenebilirdi. Dükkân'dan gelen kötü adamlar. “Senin gücünü 
bildiklerini sanmıyorum,” demişti babası. “Ve öğrenmelerini de 
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istemiyorum. Senin itişin benimki gibi değil, tatlım. İnsanların 
fikirlerini değiştirmelerini sağlayamıyorsun, değil mi?” 

“Hayır...” 

“Ve eşyaların yerlerini onlara dokunmadan değiştirebiliyor- 
sun. Eğer o adamlar bazı olayları birbirine bağlarlarsa, izimizi 
daha kolay bulurlar ve başımız şimdikinden daha büyük derde 
girer.” 

Ama hırsızlık da Kötü Şey'di. 

Aldırma. Babasının başı çok ağrıyordu ve düşünemeyecek 
hale gelmeden önce sessiz, sıcak bir yere varmaları gerekliydi. 
Charlie ilerledi. 

Sırada on beş tane telefon kulübesi vardı. İçeri girip kapısını 
kapatınca, kendinizi kocaman bir saydam kapsülün içinde sana- 
bilirdiniz. Önlerinden geçerken kulübelerden çoğunun karanlık 
olduğunu gördü küçük kız. Bir tanesinde şişman bir kadın gü- 
lümseyerek konuşuyordu. Sondan üçüncü kulübedeyse alçak ta- 
bureye oturmuş, ayaklarını dışarıya uzatmış bir asker hızlı hızlı 
konuşmaktaydı. 

“Sally bak, neler hissettiğini anlıyorum ama her şeyi açık- 
layabilirim. Hepsini. Biliyorum... biliyorum... ama izin verirsen.” 
Başını kaldırınca, kendişine dikkatle bakan küçük kızı gördü ve 
bacaklarını içeri çekip kapıyı örttü; tıpkı kabuğunun içine giren 
bir kaplumbağa gibi tek bir hareketle. Kız arkadaşıyla kavga edi- 
yor, diye düşündü Charlie. Herhalde randevusuna gitmedi. Hiç- 
bir erkeğin beni atlatmasına izin vermeyeceğim. 

Salonda yankılanan uçak anonsları... Beynini kemiren kor- 
ku... Bütün yüzler yabancıydı. Üzgün ve yalnızdı. Hâlâ annesi 
için üzülüyordu. Hırsızlık yapmak üzereydi ama bunun önemi 
var mıydı? Onlar da annesinin yaşamını çalmıştı. 

Elindeki kesekâğıdını hışırdatarak en dipteki kulübeye girdi. 
Ahizeyi kaldırıp kendi kendine konuşmaya başladı. “Evet, bü- 
yükbaba nasılsınız?.. Babamla beraber geldik. Biz iyiyiz...” İlgi- 
lenen biri olup olmadığını anlamak için yan gözle dışarıya baktı. 
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Yakınlardaki tek kişi otomatik bir makineden uçuş sigortası al- 
makta olan bir zenci kadındı ve sırtı Charlie'ye dönüktü. 

Dikkatle telefona baktı ve birdenbire itti. 

Verdiği tatlı acıdan zevk alarak alt dudağını dişledi. Hayır, 
itici gücünü kullandığı zamanlar ağrı duymuyordu. Bir şeyleri 
itmek hoşuna gidiyordu bir bakıma ve bundan da korkmaya baş- 
lamıştı. Ya bu ürkütücü, tehlikeli olayı sevmeye başlarsa? 

Telefonu bir kez daha usulca itti ve para dönüş deliğinden 
bozukluklar sel gibi indi. Kesekâğıdını altına tutup toplayıncaya 
kadar birçoğu yere saçılmıştı. Yere eğilerek bir bölümünü topla- 
yıp kâğıda doldurdu ve çıkıp bir sonrakine girdi. Asker hâlâ sev- 
gilisiyle konuşmaktaydı. Yine kapıyı açmış ve sigarasını yakmıştı. 
“Sally, gerçekten doğru söylüyorum! Bana inanmıyorsan ağabe- 
yine sor! O sana...” 

Charlie girdiği kulübenin kapısını örtüp askerin sesini duy- 
mamaya çalıştı. Henüz yedi yaşındaydı ama birinin atlatıldığını 
duyduğu zaman hemen anlardı. Dikkatle telefona baktı ve bir da- 
kika sonra bozuk paralar kesekâğıdına doldu. 


Dışarı çıktığı zaman asker gitmişti. Charlie onun çıktığı kulü- 
beye girdi. Tabure hâlâ sıcaktı ve havalandırma düzenine karşın 
içerisi sigara kokuyordu. 

Paralar kesekâğıdına doldu ve Charlie dışarı çıktı. 
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Eddie Delgardo plastik iskemleye oturmuş, sigarasının du- 
manını havaya savurarak düşünüyordu. Kaltak, dedi içinden. Bir 
daha sefere başka türlü düşünecekti. ”Eddie şu, Eddie bu, Eddie 
seni bir daha görmek istemiyorum. Eddie niçin bu kadar kötü- 
sün...” Bir daha seni görmek istemiyorum düşüncesini değiştir- 
mişti Eddie. Otuz günlük izni vardı ve New York'un altını üstü- 
ne getirmeye kararlıydı. Dönüşündeyse Sally kucağına düşmeye 
hazır olgun bir meyva halinde olacaktı. Bana hiç saygın yok artık 
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davranışını Eddie Delgardo yemiyordu. Bir de Eddie'nin kendi- 
ni kısırlaştırdığına inanırsa... iyi bir ders almış olacaktı. İsterse 
gidip ağabeyine bile şikâyet edebilirdi. Eddie Delgardo o sırada 
Batı Almanya'da bir askeri kamyonun direksiyonunda olacaktı. 
Ve üstelik... 

Eddie'nin kurduğu hayaller ayaklarından doğru gelen bir sı- 
caklıkla yarıda kesildi. Sanki zemin on derece kadar ısınmıştı. Ve 
yanında, pek de yabancı olmayan bir koku vardı... tümüyle bir 
yanık denilemezse bile, alazlanmak belki? 

Gözleri biraz önce telefon kulübelerinin önünde dolaşan 
yedi, sekiz yaşlarındaki kız çocuğuna takıldı. Elinde dolu ve ağır 
bir kesekâğıdı tutmuş, karşısında duruyordu. 

Ama mesele şimdi ayaklarıydı. 

Artık ılık değil, sıcaktı. 

Eddie Delgardo aşağıya bakıp çığlık attı. “Tanrım!” 

Ayakkabıları alev almıştı. 

Bir anda ayağa fırladı. Bakışlar üzerine çevrildi. Kadının biri 
neler olduğunu fark edip çığlığı bastı. Allegheny Havayolları'nın 
bilet satıcısıyla laflayan iki güvenlik görevlisi ne olduğunu anla- 
mak için başlarını çevirdiler. 


Bunların hiçbiri Eddie Delgardo'yu ırgalamıyordu. Sally'den 
alacağı aşk intikamı da aklının ucundan bile geçmiyordu artık. 
Ordu malı ayakkabıları neşeyle yanmaktaydı. Pantolonunun pa- 
çaları da tutuşmuştu. Mancınıkla atılmış gibi dumanlar saçarak 
koşmaya başladı. Kadınlar tuvaleti daha yakındı ve hiçbir şey dü- 
şünmeden kapıyı itip içeri daldı. 

Genç bir kadın eteğini beline kadar çekmiş, iç çamaşırları- 
nı düzelterek kabinlerin birinden çıkmaktaydı. Canlı meşale 
Eddie'yi görünce tuvaletlerin fayans duvarlarında yankılanan bir 
çığlık kopardı. “Neler oluyor?” “Ne oldu yahu?” sesleri yüksel- 
di diğer kabinlerden. Eddie parayla açılan kapının kapanmasına 
izin vermeden bir hamlede içeri girdi ve kabin duvarlarına tutu- 
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nup ayaklarını tuvalete soktu. Korkunç bir tıslama ve ardından 
hatırı sayılır bir duman yükseldi. 

İki güvenlik görevlisi tuvalete daldı. 

“Kıpırdama yerinden!” diye bağırdı biri. Tabancası elindey- 
di. “Ellerini başının üstüne kenetleyip çık dışarı!” 

“Ayaklarımı tuvaletten çıkarıncaya kadar bekleyebilir misi- 
niz?” diye hırladı Eddie Delgardo. 
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Charlie dönmüştü ve yine ağlıyordu. 

“Ne oldu, bebeğim?” 

“Parayıaldım ama.. yine kontrol edemedim. Baba, bir adam 
vardı... bir asker... elimde değildi...” 

Andy sırtında korkunun dondurucu parmaklarını hissetti. 
Başındaki sancı korkusuna baskın çıkıyordu ama yine de tüyleri 
diken diken olmuştu. “Bir... bir yangın mı çıktı, Charlie?” 

Konuşamıyordu ama başını salladı. Gözyaşları yanakların- 
dan aşağıya kayıyordu. 

“Tanrım,” diyerek ayağa kalktı Andy. 

Charlie tümüyle kendini bırakıp elleriyle yüzünü örterek 
hıçkırmaya başladı. Oturduğu yerde sallanıyordu. 

Kadınlar tuvaletinin önünde bir sürü meraklı toplanmıştı... 
Andy her şeyi bir süre sonra görebildi ancak. İki görevli biraz 
önce koşarak oraya girmiş olan iri yapılı asker üniformalı genci 
aralarına almış, güvenlik bürosuna doğru götürüyorlardı. Genç 
adam sürekli olarak konuşuyordu ve küfrün bini bir paraydı. 
Üniformasının dizden aşağısı yanıp kül olmuştu. Elindeyse bir 
zamanlar ayakkabı diye giydiği iki siyah nesne vardı. Kapıyı ar- 
kalarından çarparak büroya girdiler. Tüm terminali heyecanlı 
konuşmalar kapladı. 

Andy koltuğuna oturup kızına sarıldı. Düşünmek epey güç- 
leşmişti. Düşünceleri, zonklayan kapkara bir sancı denizinde 
yüzen minik gümüş balıklarını andırıyordu. Ama elinden gele- 


27 


ni yapmak zorundaydı. Bu beladan kurtulmak için Charlie'nin 
yardımına ihtiyacı vardı. 

“Hiçbir şey olmamış ona, Charlie. Durumu iyi. Güvenlik bü- 
rosuna götürdüler şimdi. Söyle bakalım, ne oldu?” 

Gitgide azalan yaşlar arasında Charlie olanları anlattı. Aske- 
rin telefon konuşmasına tanık oluşu, konuştuğu kızı atlatmaya 
çalıştığını sezmesi... “Ve sonra sana gelmek için geri dönerken, 
onu gördüm... ve engel olamadan olup bitti her şey... Elimden ka- 
çıp kurtuldu... Ona kötülük yapabilirdim, baba. Çok kötü olabi- 
lirdi. Yaktım onu.” 

“Sesini alçalt,” dedi babası. “Beni dinlemeni istiyorum Char- 
lie. Sanırım, uzun zamandır oluşan en olumlu olay bu.” 

“Niçin?” Şaşırarak yüzüne baktı küçük kız. 

“Elinden kaçıp kurtulduğunu söylüyorsun,” diye yanıtladı 
Andy sözcüklerin üstüne basa basa. “Ve kaçtı. Ama eskisi gibi 
değil. Birazcık kaçtı. Olanlar gerçi çok tehlikeliydi, hayatım, 
ama... saçlarını ya da yüzünü de yakabilirdin.” 

Dehşete düşerek başını çevirdi Charlie. Andy usulca yüzünü 
tekrar kendine döndürdü. 

“Bu bilinçaltında oluşan bir durum ve hoşlanmadığın ki- 
şilere yöneliyor. Ama bu adama kötülük ettin sayılmaz. Sen...” 
Devam edemedi. Yalnızca acının zonklamasını duyuyordu. Hâlâ 
konuşuyor muydu? Bir an için bunu fark edemedi. 

Charlie, Kötü Şey'in beyninde dönüp durduğunu, kaçıp bir 
şeyler yapmak için fırsat kolladığını hissediyordu. Küçük, yırtıcı 
ve biraz aptal bir hayvan gibiydi bu. Telefonlardan para boşalt- 
mak gibi işler için kafesinden çıkarmak zorundaydı ama bazen 
de... çok kötü olaylara neden olabiliyordu yerine dönmeden önce. 

(Mutfakta anneme olduğu gibi... Oh anneciğim, çok üzgü- 
nüm...) 

Bu önemli değil şimdi. Bunu hiç aklına getirmemeli, üzerin- 
de durmamalısın. 

(Bandajlar... Annem bandajlar içinde, çünkü ben onun canını yak- 
tım.) 
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Şimdi tek önemli olan babasıydı. Çektiği acı yüzünden oku- 
nuyordu; koltuğa yığılıp kalmıştı. Yüzü kâğıt gibi bembeyazdı ve 
gözleri kan çanağına dönmüştü. 

Ah babacığım, dedi içinden. Elimden gelse seninle yer değişti- 
rirdim. Senin gücün sana ağrı veriyor ama asla kafesinden çıkmıyor. 
Benimkiyse daha büyük ve bana acı vermiyor ama bazen öylesine kor- 
kuyorum ki... 

“Paraları aldım,” dedi Charlie. “Bütün telefonları dolaşma- 
dım, çünkü torba gitgide ağırlaşıyordu. Patlamasından korktum.” 
Endişeyle Andy'nin yüzüne baktı. “Nereye gidebiliriz, baba? Se- 
nin yatman gerek.” 

Andy elini torbaya daldırıp bozuklukları ceplerine yerleş- 
tirmeye başladı. Bu gecenin sona erip ermeyeceğini merak edi- 
yordu. Bir taksiye atlayıp kente inerek ilk otele kapağı atmaktan 
başka bir şey istemiyordu ama... korkuyordu. Taksilerin izleri çok 
çabuk bulunabilirdi. Ve yeşil arabadakilerin çok yakınlarda ol- 
duklarını hissediyordu. 

Albany Havaalanı hakkındaki bilgilerini toparlamaya çalıştı. 
Bir kere, havaalanı adına rağmen Colonie kentindeydi ve burası 
Shaker bölgesiydi. Büyükbabası böyle dememiş miydi bir zaman- 
lar? 

Ya karayolları? Paralı yollar? Yanıtları yavaş yavaş buldu. Bir 
yol vardı... kuzey yolu ya da güney yolu. 

Gözlerini açıp Charlie'ye baktı. “Biraz yürüyebilir misin? Bir- 
kaç kilometre filan?” 

“Elbette.” Uyumuş ve dinlenmişti yolda. “Ya sen?” 

Sorun buydu işte. Bilmiyordu. “Deneyeceğim,” dedi Andy. 
“Bence anayola çıkıp bir araba durdurmalıyız.” 

“Otostop mu yapacağız?” 

Andy başını salladı. “Bir otostopçuyu izlemek daha zordur. 
Eğer şansımız yaver giderse, sabahleyin Buffalo'da olacak birinin 
arabasına binebiliriz.” Eğer şanssızsak yeşil araba geldiğinde, yo- 
lun kenarında ellerimiz havada duruyor olabiliriz, diye geçirdi 
içinden. 
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“Sence iyiyse...” dedi Charlie kuşkuyla. 

“Haydi yardım et bana.” 

Ayağa kalkarken korkunç bir ağrı saplandı beynine. Bir an 
sallandı, gözlerini yumdu ve tekrar açtı. İnsanlar gerçeküstü gi- 
biydiler. Renkler fazla parlaktı. İnce uzun topuklarıyla zemini 
tıkırdatan bir kadın geçti yanlarından. Her tıkırtı çarpılarak ka- 
panan bir kapının gümbürtüsü gibi geliyordu. 

“Babacığım, yürüyebileceğinden emin misin?” Sesi korku 
doluydu. 

“Sanırım... Haydi.” 

İçeri girdiklerinden başka bir kapıdan çıktılar ve girişlerini 
izleyen hamal bir arabanın bagajından bavulları indirmekte oldu- 
gu için onları fark etmedi. 

“Ne tarafa, baba?” 

Andy gözleriyle etrafını araştırdı ve terminalin sağından aşa- 
gıya doğru kıvrılarak giden kuzey yolunu gördü. Bütün mesele 
oraya ulaşmaktaydı. Her tarafta yollar. Alt geçitler, üst geçitler... 
SAĞA DÖNÜLMEZ, İŞARET VERİLİNCE DUR, SOL ŞERİTTE 
KAL, PARK ETMEK YASAK... Sabah karanlığında trafik sinyalle- 
ri huzursuz ruhlar gibi çakıyordu. 

“Bu taraftan sanırım.” 

YALNIZCA İNDİRME BİNDİRME YAPILIR işaretleriyle do- 
nanmış yan yoldan ilerlemeye başladılar. Büyük bir gümüşi Mer- 
cedes onlara aldırış etmeden yanlarından geçti. Arabadan yansı- 
yan ışıklar Andy'nin gözlerini kamaştırmıştı. 

Charlie soran gözlerle babasına baktı. 

“Kaldırım bitince, mümkün olduğu kadar bu yandan yürü. 
Üşüyor musun?” 

“Hayır, babacığım.” 

“Şansımıza hava ılık. Annen olsa...” 

Dudaklarını sıkarak sustu. 

Geniş omuzlu, uzun boylu adamla kırmızı pantolonlu, yeşil 
bluzlu küçük kız el ele karanlığın içine doğru ilerlediler. Küçük 
kız adamı yönetiyor gibiydi. 
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On beş dakika sonra yeşil araba göründü ve sarı boyalı kal- 
dırımın kenarına park etti. Manhattan'da Andy ile Charlie'yi tak- 
siye kadar kovalayan iki erkek aşağıya indiler. Sürücü yerinden 
ayrılmadı. 

Bir havaalanı polisi yanlarına yaklaştı. “Buraya park ede- 
mezsiniz, efendim. Biraz ötede...” 

“Pekâlâ park edebilirim,” dedi sürücü kimliğini gösterirken. 
Polis kimlikteki resimle adamı karşılaştırdıktan sonra, “Çok özür 
dilerim efendim. Bilmemiz gereken bir konu mu?” diye sordu. 

“Havaalanı güvenliğiyle ilgili değil” dedi sürücü. “Ama bel- 
ki yardımcı olabilirsin. Bu kişileri bu gece hiç gördün mü?” Polise 
iki ufak resim uzattı. Resimde Charlie'nin saçları daha uzundu ve 
iki yandan örülmüştü. O zaman annesi hayattaydı. “Kız bir yaş 
kadar daha büyük şimdi. Saçları daha kısa. Omuzlarına kadar 
filan.” 

Polis dikkatle resimlere baktı. “Sanırım bu küçük kızı gör- 
düm. Saçları beyazımsı sarı değil mi?” 

“Evet.” 

“Adam babası mı?” 

“Bana soru sorma, yalan söylemeyeyim.” 

Havaalanı polisi dikkat çekmeyen yeşil arabanın direksiyo- 
nunda oturan sevimli yüzlü adamdan hoşlanmadığını hissetti. 
FBI, CIA ve Dükkân dedikleri örgütlerle bazı ilişkileri olmuştu 
zamanında. Bütün ajanlar birbirlerinin aynıydı. Kibirli ve ukala. 
Mavi üniformalı polislere çocuk gözüyle bakarlardı. Ama beş yıl 
önceki uçak kaçırma olayında “çocuk polisler” el bombalarıyla 
yüklü korsanı yakalamışlar ve adam “gerçek polisler”in koru- 
ması altındayken tırnaklarıyla şahdamarını parçalayıp intihar 
etmişti. 

“Bakın... Babası olup olmadığını sordum, çünkü aralarındaki 
benzerliği çıkarmaya çalışıyordum. Bu resimlerden pek bir şey 
belli olmuyor.” 
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“Biraz birbirlerine benzerler. Saç renkleri farklıdır.” 

Bunları ben de görüyorum aptal herif, diye düşündü polis. Son- 
ra, “İkisini de gördüm,” dedi yeşil arabanın sürücüsüne. “Resim- 
de göründüğünden daha iri yapılı. Hasta filan gibiydi.” 

“Öyle mi?” Adam bu bilgiye sevinmişti. 

“Olaylı bir gece yaşadık burada. Aptalın biri ayakkabılarını 
tutuşturdu.” 

Sürücü yerinde doğruldu. “Ne dedin?” 

Adamın bıkkın ifadesini değiştirebildiğine memnun gülüm- 
sedi üniformalı polis. Eğer Dükkân'ın Manhattan'daki bürosun- 
da uzun süre sorguya çekileceğini bilseydi, hiç de sevinmezdi. Ve 
Eddie Delgardo da elinden gelseydi polisin dayaktan canını çıka- 
rırdı herhalde. Çünkü izninin büyük bir bölümünü, New York'un 
barlarını, masaj salonlarını, Times Alanı'ndaki porno mağazala- 
rını dolaşmak yerine, ayakkabıları ateş almadan önceki olayları 
tüm ayrıntılarıyla anımsaması için sorguya çekilerek geçirmek 
zorunda kalacaktı. 
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Yeşil arabadan inen iki adam havaalanı personeliyle konuş- 
maktaydı. Andy ile Charlie'nin terminale girişlerini izlemiş olan 
hamalı bulmuştu biri. 

“Evet, gördüm onları. Fitil gibi sarhoş bir adamın minnacık 
kızı geç saatlere kadar uyanık tutmasının günah olduğunu dü- 
şündümdü.” 

“Belki uçağa binmişlerdir,” dedi adamlardan biri. 

“Belki,” diyerek onayladı hamal. “Çocuğun annesinin neler 
düşündüğünü merak ediyorum. Acaba olup bitenlerden haberi 
var mı?” 

“Bildiğinden kuşkuluyum.” İnanarak konuşuyordu. “Çıktık- 
larını gördün mü?” 

“Hayır, efendim. Bildiğim kadarıyla, buralarda bir yerde ola- 
bilirler hâlâ.. tabii eğer uçakları kalkmadıysa.” 
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İki adam avuçlarında tuttukları kimliklerini güvenlik gö- 
revlilerine göstererek terminal binasını ve çıkış kapılarını kontrol 
edip United Havayolları'nın bilet satış yerinde buluştular. 

“Yoklar,” dedi biri. 

“Uçağa mı bindiler dersin?” diye sordu diğeri. 

“Herifin elinde elli dolardan fazla olacağını hiç sanmam... 
belki dedaha az.” 

“Bir araştırma yapsak.” 

“Evet. Çabuk olalım.” 

United. Allegheny. American. Braniff. İç hatlar. Hasta gö- 
rünüşlü, uzun boylu, iri yapılı bir adam bilet almamıştı. Albany 
Havayollarının hamalı kırmızı pantolonlu, yeşil bluzlu, sarı saçlı, 
küçük bir kız çocuğunu gördüğünü söyledi. 

Andy ile Charlie'nin kısa bir süre önce oturmuş oldukları te- 
levizyonlu koltukların önünde buluştular yeniden. 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Sanırım, çevreyi gözden geçirmeliyiz. Bence yürüyerek git- 
tiler buradan.” 

Koşar adımlarla yeşil arabaya döndüler. 
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Andy ile Charlie havaalanının yan yolunda, karanlığın için- 
de yürüyorlardı. Saat neredeyse bire geldiği için etrafta kimseler 
yoktu ve tek tük arabalar geçiyordu. Bir mil kadar arkalarındaki 
terminal binasında, iki ajan arabada bekleyen üçüncü arkadaşla- 
rıyla buluştular. Şimdi baba kız kuzey karayoluna paralel giden 
yumuşak toprak tepenin üstüne çıkmışlardı. Tepeden aşağıya 
inip geçen arabaları durdurmaya çalışmak olasılığı da vardı ama 
karşılarına bir polis çıkarsa, planları altüst olabilirdi. Bir rampaya 
varmadan önce daha ne kadar yürüyeceklerini merak ediyordu 
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Andy. Her adım atışı beyninde büyük bir gümbürtüyle yankıla- 
nıyordu. 

“Baba, hâlâ iyi misin?” 

“Şimdilik evet,” dedi Andy ama pek de iyi sayılmazdı. Ken- 
dini aldatamadığı gibi, Charlie'yi de kandırabildiğinden emin 
değildi. 

“Daha ne kadar gideceğiz?” 

“Yoruldun mu?” 

“Hayır ama baba...” 

Andy durup ciddi bir ifadeyle yüzüne baktı. “Ne oldu, Char- 
lie?” 

“Kötü adamların yaklaştıklarını hissediyorum.” 

“Pekâlâ. Kestirmeden gitmeyi deneyelim. Düşmeden bu te- 
peden aşağıya inebilir misin?” 

Ölü ekim yapraklarıyla kaplı yokuşa baktı küçük kız. 

“Sanırım,” dedi kuşkuyla. 

Andy dikkatle korkulukları aştı ve kızının geçmesine yardım 
etti. Ağrısının çok arttığı zamanlarda, belki de bundan sıyrılmak 
için aklına hep eski günler gelirdi. Korkunç gölge yaşamlarını 
kaplamaya başlamadan önce, oldukça iyi günler, mutlu yıllar 
geçirmişlerdi. Sonra mutlulukları ay tutulması gibi yavaş yavaş 
gölgelenmeye başlamıştı. Bir zamanlar... 

“Baba!” diye haykırdı Charlie korkuyla. Kuru yapraklar 
kaygan ve tehlikeliydi. Andy kolunu tutmaya çalıştı. Tutamadı. 
Dengesini yitirdi. Düşüp yere çarpınca başı öylesine zonkladı ki, 
kendini tutamadan bağırdı. İkisi de arabaların son hızla gittikle- 
ri kuzey karayoluna doğru yuvarlanıyorlardı. Asfalta düştükleri 
anda hiçbir araba duramazdı. 
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Asistan Andy'nin dirseğinin yukarısına bir lastik bağladı ve 
“Lütfen yumruğunuzu sıkınız,” dedi. Damar hemen ortaya çık- 
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mıştı. Andy içi fenalaşarak başını çevirdi. İki yüz dolar için bile 
serumun takılmasını izleyemezdi. 

Yanındaki yatakta yatan Vicky Tomlinson'ın üzerinde kolsuz 
beyaz bir bluz ve açık gri pantolon vardı. Güçlükle gülümsedi 
genç kız. Kızılkahve saçlarının mavi gözlerine ne kadar yakıştı- 
ğını Andy bir kez daha düşündü... sonra koluna iğne batırıldı... 

Jason Gearneigh binasının üst katındaki 70 numaralı oda- 
daydılar. Kolej revirinden getirilmiş on iki yatak yan yana dizil- 
mişti. Ve on iki gönüllü yataklara uzanmış para kazanıyorlardı. 
Dr. Wanlessiğneleri kendisi yapmıyordu ama dudaklarında don- 
muş bir gülüşle yatakların arasında dolaşıp hepsine birkaç söz 
söylüyordu. Her an ufalmaya başlayabiliriz, diye düşündü Andy 
karamsarlıkla. 

Toplandıkları zaman Dr. Wanless kısa bir konuşma yapmıştı. 
Özet olarak: Korkmayın. Modern bilimin kolları arasındasınız. Dün- 
yaya hidrojen bombası, lazer ışınlı tüfeklerin yanı sıra salk aşı- 
sıyla sivilce kremini veren modern bilime Andy'nin hiç güveni 
yoktu. 

Asistan bir şey daha yapıyordu şimdi; serumun hortumunu 
kıvırıyordu. 

Serum yüzde beş dektroslu suydu. Hortumun kıvrıntısının 
altında minik bir çıkıntı vardı ve eğer Andy'ye Lot Six verilecekse 
buradan karışıma katılacaktı. Eğer kontrol grubundaysa yalnızca 
maden tuzu verilecekti. Yazı ya da tura. 

Tekrar Vicky'ye baktı. “Nasılsın, güzelim?” 

“iyi” 

Wanless yanlarına yaklaşıp iki yatağın arasına girdi ve önce 
Vicky'ye, sonra Andy'ye dikkatle baktı. 

“Biraz ağrı duyuyorsunuz, değil mi?” Değişik bir vurgusu 
yoktu ama cümlelerini İngilizceyi ikinci dil olarak öğrenmiş biri 
gibi kuruyordu. 

“Basınç,” dedi Vicky. “Biraz basınç var.” 

“Öyle mi? Geçer.” Dönüp Andy'ye gülümsedi. Beyaz önlü- 
güyle çok uzun boylu görünüyordu. Gözlükleriyse çok küçüktü. 
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“Ne zaman ufalmaya başlayacağız?” diye sordu Andy. 

“Ufalacağınızı mı hissediyorsunuz?” Gülümsemesini sürdü- 
rüyordu. 

“Ufalacağınız,” dedi Andy ve aptalca güldü. Bir şeyler olu- 
yordu. Tanrım neredeyse uçacaktı. Etkisini gösteriyordu ilaç. 

“Her şey yolunda gidecek,” dedi Wanless gülümsemesi bü- 
tün yüzüne yayılırken. Ve yürüyüp gitti. Atlılar yürüyüp gider, 
diye geçirdi aklından Andy. Gözlerini tekrar Vicky'ye çevirdi. 
Saçları ne kadar parlaktı! Saçma sapan bir nedenle kızın saçları 
ona yeni bir motorun bakır sargılarını anımsatıyordu... 

Gülmeye başladı. 

Sanki şakayı paylaşır gibi asistan da gülümseyerek yanına 
yaklaştı ve enjektördeki ilaçtan Andy'nin koluna biraz daha akıt- 
t. Sonra uzaklaştı. Serumun hortumuna rahatça bakabiliyordu 
artık, rahatsız olmuyordu. Ben bir çam ağacıyım, diye düşündü 
Andy. Şu güzelim iğnelerime bakın. Yeniden güldü. 

Vicky de ona gülümsüyordu. Tanrım ne kadar güzeldi. Ona 
ne kadar güzel olduğunu, saçlarının bakır gibi alev alev yandığı- 
nı söylemek istiyordu Andy. 

“Teşekkür ederim. Harika bir iltifat,“ dedi Vicky. Gerçekten 
konuşmuş muydu, yoksa Andy bunu hayal mi etmişti? 

Aklının son kırıntılarını toplayıp konuştu. “Sanırım, arı su 
beni sarhoş etti, Vicky.” 

“Beni de,” dedi Vicky uysalca. 

“Harika değil mi?” 

“Harika,” diye onayladı düşte gibi. 

Bir yerlerde biri ağlıyordu. İsterik haykırışlarla. Sesler ilginç 
bir ritimle yükselip alçalıyordu. Ne olduğunu anlamak için başını 
çevirdi Andy. Her şey ilginçleşmeye başlamıştı. Ağır çekilmiş bir 
film gibi. Okul gazetesinin film eleştirmeninin sürekli kullandığı 
bir sözcüktü bu. Diğerlerinde olduğu gibi bu filminde de Antoniani en 
mükemmel sahnelerini ağır çekimle görüntülemiş. 


* 
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70 numaralı odanın karatahtasına yakın yerleştirilmiş olan ya- 
tağa doğru birkaç asistan ağır çekimle koşmaya başladılar. Yatak- 
taki genç çocuk gözlerine bir şeyler yapar gibiydi. Evet, gerçekten 
bir şeyler yapıyordu. Parmaklarını gözlerinin yuvalarına sokmuş, 
gözlerini oyuyordu. Parmakları pençe şekline girmişti ve göz- 
lerinden kan fışkırıyordu. Kan ağır çekimle fışkırıyordu üstelik. 
Wanless de ağır çekim koşuyordu. Çocuğun gözleri yağda pişmiş 
yumurtalara benziyor, diye düşündü Andy gözlemci bir tutumla. 
Evet, gerçekten... 

Sonra beyaz önlükler yatağın çevresini sardı ve çocuk görün- 
mez oldu. Tam arkasında bir şema vardı. İnsan beyninin bölüm- 
lerini gösteriyordu. Andy büyük bir ilgiyle bir süre buna baktı. 

Beyaz önlüklerin arasından kanlı bir el yükseldi, boğulmak- 
ta olan bir adamın eli. Parmaklar kan ve dokuyla kaplıydı. El şe- 
maya dokunup kocaman bir virgül gibi kanlı bir iz bıraktı. Şema- 
nın mekanizması çalıştı ve yukarı çıkıp katlandı. 

Sonra yatak yerinden oynatıldı ve aceleyle odadan çıkarıldı. 
Gözlerini oyan çocuğun kim olduğunu görmek olanaksızdı. 


Birkaç dakika (saat? gün? yıl?) sonra asistanlardan biri Andy” 
nin yanına yaklaştı ve beynine biraz daha Lot Six akıttı. 

“Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu. Ama o gerçek bir 
asistan değildi. Hiçbiri değildi zaten. En azından otuz beş yaşın- 
daydı ve asistan olmak için epey yaşlı sayılırdı. Ayrıca Dükkân 
hesabına çalışıyordu. Andy bunu ansızın anlamıştı. Çok saçmay- 
dı ama biliyordu. Ve adamın adı... 

Bir an duraklayıp belleğini yokladı ve buldu. Adamın adı 
Ralph Baxter'di. 

Gülümsedi Andy. Evet, Ralph Baxter. 

“Ben iyiyim. Öteki nasıl?” 

“Öteki kim, Andy?” 

“Gözlerini oyanı soruyorum.” 

“Çok ilginç hayaller görüyorsun, değil mi dostum?” diyerek 
elini okşadı Ralph Baxter. 
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“Hayır,” diye atıldı Vicky. “Ben de gördüm.” 

“Gördüğünüzü sanıyorsunuz,” dedi asistan olmayan asistan. 
“Aynı görüntüyü paylaştınız yalnızca. Karatahtanın yakınında 
yatan bir gençte kassal tepki görüldü... Kramp gibi bir şey. Ne 
gözler oyuldu, ne kan aktı.” 

Uzaklaşmaya hazırlandı asistan. 

“Önceden kararlaştırılma olmadan aynı görüntü paylaşıl- 
maz ahbap,” dedi Andy. Kendini çok akıllı görüyordu. Mantık 
açısından tartışılmaz, yadsınılmaz bir sözdü bu. İhtiyar Ralph 
Baxter'i kıskıvrak yakalamıştı doğrusu. 

Ralph umursamadan gülümsedi. “Bu ilaçla olasıdır. Biraz 
sonra dönerim, oldu mu?” 

“Oldu, Ralph,” dedi Andy. 

Ralph az sonra Andy'nin yanına döndü. Ağır çekimle geri 
dönmüştü. Düşünceli gözlerle yatakta yatan Andy'ye baktı. Ya- 
kaladım seni Ralph, der gibi aptalca gülüyordu Andy. Birdenbire 
Ralph Baxter hakkında bir sürü bilgi beyninde kaynaştı: Otuz beş 
yaşındaydı ve altı yıldır Dükkân'da çalışıyordu. Ondan önce iki 
yıl FBI'da görev yapmıştı ve... 

Meslek yaşamı sırasında üçü erkek, biri kadın dört kişiyi öldürmüş- 
tü. Kadını öldürdükten sonra da tecavüz etmişti. Kadın bir haber ajansı 
görevlisiydi ve... biliyordu. 

Burası kesin değildi, önemli de değildi. Andy birdenbire bil- 
mek istemediğini fark etti. Dudaklarındaki gülüş yok oldu. Ralph 
Baxter hâlâ durmuş ona bakıyordu. Ve Andy daha önceki LSD 
denemelerini anımsayarak korkuya kapıldı. Ama bu seferki daha 
derin ve ürkütücüydü. Ralph Baxter hakkında bunca bilgiyi nere- 
den edindiğini bilmiyordu, ama bildiğini ona söylerse, gözlerini 
oyan genç çocuk gibi onu da büyük bir hızla Jason Gearneigh'ın 
70 numaralı odasından alıp götürürlerdi. Ama belki de hepsi bir 
sanrı, yani halüsinasyondu. Artık gerçek gibi de görünmüyordu 
zaten. 
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Ralph hâlâ ona bakıyordu; biraz biraz gülümsemeye başladı. 
“Gördün mü?” dedi usulca. “Lot Six ile her türlü gariplik olabilir.” 

Ayrılıp gitti. Andy rahatlayarak içini çekti, korku dolu gözle- 
rini kendisine dikmiş olan Vicky'ye baktı. Benim duygularımı algı- 
lıyor, diye düşündü. Ona karşı rahat davranmalıyım! Onun da ilacın 
etkisi altında olduğunu unutmamalıyım. 

Gülümseyerek bakınca, genç kız da karşılık verdi. Ters giden 
bir şey olup olmadığını sordu. “Hayır,” dedi Andy. “Hiçbir terslik 
yok.” 

(Ama biz konuşmuyoruz... dudakları kıpırdamıyor.) 

(Öyle mi?) 

(Vicky? Sen misin?) 

(Bu telepati mi, Andy?) 

Bilmiyordu Andy. Ama bir şey vardı. Yavaş yavaş gözlerini 
yumdu. 

“Bunlar gerçekten asistan mı?” diye sordu Vicky kuşkuyla. 
“Hiç benzemiyorlar. Acaba ilaçtan mı, Andy?” 

“Bilmiyorum,” dedi Andy gözleri kapalı. “Kim olduklarını 
bilmiyorum. O çocuğa ne oldu? Hani şu götürdükleri çocuk?” 
Gözlerini açıp Vicky'ye baktı ama genç kız yalnızca başını salladı. 
Anımsamıyordu. Kendisi de güç bela anımsadığı için iyice şaşır- 
maya başlamıştı. Sanki yıllar önce tanık olmuştu o olaya. Kramp 
girmişti değil mi? Kassal bir tepki yalnızca. Çocuk... 

Gözlerini oymuştu. 

Ama gerçekten önemli miydi? 

Beyaz önlüklerin arasından boğulan bir adamın eli gibi yükselen 
bir el. 

Ama çok önce olmuştu bu olay. Sanki XII. yüzyılda. 

Kanlı el. Şemaya çarpıyor. Şemanın mekanizması çalışıyor ve gü- 
rültüyle kapanıyor. 

Kapılıp gitmek daha iyi. Vicky yine dertli görünüyor. 

Birdenbire tavandaki hoparlörlerden müzik sesi yayılma- 
ya başladı... krampları ve kanayan gözleri düşünmekten daha 
güzeldi müzik... Daha sonra Vicky ile tartışan Andy müziğin 
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Rahmaninof'a ait olduğuna karar verdi. Ve yıllar sonra da ne za- 
man Rahmaninof dinlese, Jason Gearneigh binasının 70 numaralı 
odasındaki sonsuz zamanın anıları gözlerinin önünde canlanırdı. 


Ne kadarı gerçek, ne kadarı halüsinasyondu acaba? On iki 
yıl aralıklı olarak sürdürdüğü düşünme ve araştırmalar, Andy 
McGee'nin bir sonuca varmasına yardımcı olmamışlardı. Bir ara 
görünmez bir rüzgâr esiyormuş gibi kâğıt bardaklar, havlular, ka- 
lemler, kâğıtlar uçuşmaya başlamıştı. Daha önce ya da daha sonra 
(zamanı saptamak olanaksızdı) gençlerden biri kalp krizi geçir- 
mişti. Önce ağızdan ağıza soluk vererek, sonra göğsüne bir şey 
saplayarak ve en sonunda kalın kablolara bağlı iki siyah kulplu 
olan bir makineyle kurtarmaya çalıştılar. 

Sonra yarı baygın uyanıp uyanıp uyumuştu. Vicky ile konuş- 
muş ve birbirlerine kendilerini anlatmışlardı. Annesinin trafik 
kazasında ölüşünden sonraki yılı, teyzesinin yanında üzüntü- 
sünden sinir krizleri içinde geçirdiğini anlattı Andy. Vicky ise 
yedi yaşındayken, genç bir çocuk bakıcısı tarafından tecavüze 
uğradığını ve bu nedenle seksten kaçtığını anlattı. Frijit olmaktan 
korkuyordu. Sevgilisinden ayrılmasının asıl nedeni buydu zaten. 
Hep ısrar etmişti oğlan... 

Bir kadınla erkeğin yıllarca birbirlerini tanıdıktan sonra bile 
anlatmadıkları... yüzyıllarca beraber oldukları halde karanlık ev- 
lilik yatağında bile tartışmadıkları konuları açtılar. 

Ama gerçekten konuşmuşlar mıydı? 

Bunu Andy asla bilemedi. 

Zaman durmuştu ama bir bakıma da uçup gitmişti. 
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Andy uykusundan ağır ağır uyandı. Rahmaninof susmuştu... 
sanki hiç çalınmamıştı. Vicky dua ederken uykuya dalan bir ço- 
cuk gibi ellerini göğsünde kavuşturmuş uyuyordu yanındaki ya- 
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takta. Andy ona baktı ve bir anda âşık olduğunu anladı. Sorgusuz 
sualsiz dopdolu bir duyguydu bu. 

Bir süre sonra etrafına bakındı. Yatakların bir bölümü boştu. 
Odada beş kişi kadar kalmıştı. Bazısı uyuyordu. Bir tanesi yata- 
ğında oturmuş asistanın sorularını yanıtlıyordu. Anlaşılan çok 
komik bir söz söylemişti ki, ikisi de etraflarında uyuyanları uyan- 
dırmamak için alçak sesle güldüler. 

Andy doğrulup kendini inceledi. Çok iyi sayılırdı. Gülüm- 
semeye çalıştı ve başardı. Taze, hevesli, tüm duyuları bilenmiş 
bir hali vardı. Çocukluğunda cumartesi sabahları uyanınca, bu 
duyguya kapıldığını anımsadı. Haftasonunun kendisine ait oldu- 
gunun, bisikletinin garajda beklediğinin bilincinde, mutluluktan 
uçardı. 

Asistanlardan biri yanına yaklaşıp sordu. “Nasılsın Andy?” 

Andy dikkatle baktı. Uzun zaman önce koluna serumu takan 
gençti bu. Avcunu yanaklarında dolaştırıp sakallarını kontrol 
etti. “Rip Van Winkle gibi hissediyorum kendimi.” 

Asistan gülümsedi. “Yalnızca kırk sekiz saat uyudun, yirmi 
yıl değil. Gerçekten nasıl hissediyorsun kendini?” 

“İyi” 

“Normal mi?” 

“Her ne demekse, evet. Normal. Ralph nerede?” 

“Ralph mi?” Asistan kaşlarını kaldırdı. 

“Evet, Ralph Baxter. Otuz beş yaşlarında. İri yapılı. Açık renk 
saçlı.” 

Gülümsedi asistan. “Hayalinde yarattın onu.” 

“Ne yaptım?” diye sordu Andy kuşkuyla. 

“Yarattın. Gözlerinin önünde canlandırdın. Lot Six deneyle- 
riyle ilgili olarak tanıdığım bir tek Ralph Steinham var, o da Dar- 
tan Eczacılık'ın mümessili ve elli beş yaşlarında.” 


Andy hiç konuşmadan uzun bir süre asistana baktı. Ralph 


yalnızca bir görüntü müydü? Belki de öyleydi. İlaçlı uykunun pa- 
ranoyak öğelerinden biriydi herhalde. Ralph'ı bir gizli ajan olarak 
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tanımladığını anımsayarak gülümsedi Andy. Asistan da hemen 
karşılık verdi gülüşüne. Hem de çok çabuk... Yoksa bu da para- 
noya mı? Elbette. 

Andy uyandığı zaman bir asistanla konuşmakta olan deney 
gönüllüsü bir kâğıt bardaktan portakal suyu içerek odadan çık- 
maktaydı. 

“Kimsenin canı yanmadı, değil mi?” 

“Canı yanmak mı?” 

“Yani kimse kriz filan geçirdi mi? Ya da...” 

Asistan düşünceli bir bakışla Andy'ye doğru eğildi. “Şey 
Andy, böyle bir dedikoduyu tüm koleje yaymayacağını umarım. 
Dr. Wanless'in araştırma programını aksatır. Önümüzdeki sö- 
mestr Lot Seven ve Lot Eight deneyleri yapılacak ve...” 

“Hiçbir şey olmadı mı?” 

“Çocuklardan biri kassal tepki gösterdi. Önemsiz ama ağrı 
verici,” dedi asistan. “On beş dakika içinde geçti. Ama buralarda 
bir cadı avı havası var. Zorunlu askerliği kaldırın, ROTC'yi yasak- 
layın, napalm yaptıkları için Dow Kimya'nın işçi almasını yasak- 
layın... Olayların boyutları büyüyor... ve bence bizim yaptığımız 
çok önemli bir deney.” 

“Kimdi 0?” 

“Bunu sana söyleyemeyeceğimi biliyorsun. Yalnızca hafif bir 
uyuşturucunun altında olduğunu unutma. Gerçeklerle ilacın ne- 
den olduğu halüsinasyonları birbirlerine karıştırıp vardığın so- 
nuçları etrafa yaymaya kalkışma.” 

“Bunu yapmaya iznim var mı?” 

Asistan şaşırmıştı. “Seni nasıl durdurabiliriz bilmiyorum. 
Bütün kolej deneyleri gönüllülerin merhametine bırakılmıştır. İki 
yüz dolar karşılığında namusunuz üstüne yemin etmenizi bek- 
leyemeyiz.” 

Andy rahatlamıştı. Eğer bu adam yalan söylüyorsa bile rolü- 
nü başarıyla oynuyordu. Hepsi halüsinasyondu demek. Yanında- 
ki yatakta Vicky kıpırdanmaya başladı. 


42 


“Hey neler diyorsun sen?” dedi asistan gülümseyerek. “Sanı- 
rım, soruları sormak benim görevimdi.” 

Ve sorularını sıralamaya başladı. Andy yanıtlarının sonuna 
gelene dek Vicky tümüyle uyanmıştı. Çok sakin ve dinlenmiş bir 
hali vardı. Sorular ayrıntılıydı. Birçoğunu Andy sormayı düşün- 
müştü. 

Öyleyse niçin her şeyin göstermelik olduğu gibi bir duyguya 
kapılıyordu. 
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Union'un küçük salonlarından birindeki kanepede oturan 
Andy ile Vicky halüsinasyonlarını karşılaştırdılar. 

Andy'yi en çok rahatsız eden şeyi, beyaz önlüklerin arasın- 
dan yükselen kanlı eli genç kız hiç anımsamıyordu. Vicky ise 
uzun, sarı saçlı bir adamın yatağının yanına göz düzeyine açılır 
kapanır bir masa kurduğunu anlatıyordu ve bunu da Andy anım- 
samıyordu. Adam masanın üstüne büyük dominolar dizmiş ve, 
“Hepsini yık,” demişti. Ve dominoları yıkmak için elini uzatınca, 
adam sertçe ellerini göğsüne itmiş ve, “Ellerine gerek yok Vicky,” 
demişti. “Yalnızca yık onları.” Ve Vicky dikkatle dominolara ba- 
kınca teker teker yıkılmışlardı. 

“Sonra çok yoruldum,” diye gülümseyerek baktı Vicky. 
“Sonra Vietnam'ı tartışmakta olduğumuz kanısına vardım. Ve 
“Evet bu da kanıtlar ki, eğer Güney Vietnam giderse, hepsi gi- 
decektir/” dediğimi anımsıyorum. Sonra adam ellerimi okşayıp, 
‘Niçin biraz uyumuyorsun, Vicky? Yorgun olmalısın,” dedi. Ben 
de uyudum.” Başını sallayarak sözlerini sürdürdü. “Ama hiçbiri 
şimdi gerçekmiş gibi gelmiyor. Sanırım, hepsini hayal ettim ya da 
son derece olağan bir deney hakkında halüsinasyonlar yarattım. 
Onu gördüğünü anımsıyor musun? Sarı saçları omuzlarına dek 
inen, uzun boylu, çenesinde ufak bir yara izi olan adam?” 

Andy hayır anlamında başını salladı. 
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“Ama hâlâ aynı hayalleri nasıl paylaştığımızı anlayamıyo- 
rum,” dedi. “Tabii eğer telepatik bir ilaç geliştirmemişlerse... Son 
birkaç yıldır bundan söz edildiğini duymuştum... Halüsinojenle- 
rin algılamayı keskinleştirdiği fikrinden yola çıkmışlar...” Omuz- 
larını silkip sırıttı. “Carlos Castaneda, ihtiyacımız olduğu zaman 
neredesin?” 

“Acaba bir hayali tartıştık, sonra da tartıştığımızı unuttuk 
mu?” diye sordu Vicky. 

Andy bu fikrine katıldığını belirtti ama yine de deney onu 
rahatsız etmeyi sürdürüyordu. 

Tüm cesaretini toplayıp söze başladı. “Emin olduğum tek 
şey, sana âşık olduğumdur, Vicky.” 

Genç kız hafifçe gülümseyip onun ağzının kenarını öptü. 
“Çok tatlısın Andy ama...” 

“Ama benden birazcık korkuyorsun. Belki bütün erkekler- 
“Belki de.” 

“Yalnızca biraz şans tanımanı istiyorum.” 

“Bu şansın olacak. Senden hoşlanıyorum, Andy. Hem de çok. 
Ama bazen ürktüğümü unutma. Bazen de çok korkuyorum.” 


den. 


Umursamazlıkla omuzlarını silkmeye çalıştı ama daha çok bir 
korku titremesini andırmıştı bu davranışı. 

“Anımsayacağım,” dedi Andy ve kolları arasına alarak onu 
uzun uzun öptü. Bir anlık duraksamadan sonra Vicky de ellerini 
elleri arasına alıp öpüşlerine karşılık verdi. 
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“Baba!” diye haykırdı Charlie. 

Dünya Andy'nin gözleri önünde tepetaklak oldu. Toprak ze- 
min üstünde, kuzey karayolunu aydınlatan lambalar altındaydı. 
Sonra kaydıraktan kayan çocuklar gibi kıçüstü oturup hızla aşa- 
ğıya indi. Charlie biraz ilersinde yuvarlanarak iniyordu aşağıya. 

Oh hayır olamaz, doğruca trafiğin içine... 
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“Charlie!” diye bağırdı boğuk bir sesle, başının ve boğazının 
açılmasına neden olarak. “Dikkat et!” 

Sonra küçük kız asfalta erişti. Hıçkırarak yolun kenarında 
oturuyordu. Bir an sonra Andy de beynini zonklatan bir düşüşle 
yanına oturdu. Nesneler gözlerinin önünde ikileşti, üçleşti, sonra 
duruldu. 

Charlie başını kollarıyla sarmış oturuyordu. 

Babası koluna dokunarak, “Charlie,” dedi. “Her şey yolun- 
da.” 

“Arabaların önüne düşmüş olmayı isterdim,” diye haykırdı 
küçük kız, Andy'nin kalbini yerinden oynatan bir nefret duygu- 
suyla. “O adamı yakarak bunu hak ettim.” 

“Sus,” dedi Andy. “Bunu artık düşünmemelisin.” 

Kızına sarılmış otururken arabalar önlerinden geçip gidiyor- 
du. İçlerinden biri polis olabilirdi ve her şey sona ererdi. Ve şu 
anda bu, ancak kurtuluş olabilirdi. 

Charlie'nin hıçkırıkları yavaş yavaş dindi. Bunun bir bölümü 
yorgunluktan kaynaklanıyordu. Kendi baş ağrısını dayanılmaz 
noktalara vardıran ve istenmeyen anıları gözlerinin önünde can- 
landıran da yorgunluktu zaten. Bir yere gidip yatabilseler... 

“Ayağa kalkabilir misin, Charlie?” 

Gözyaşlarını kurulayarak kalktı küçük kız. Karanlıkta yüzü 
solgun ayışığı gibiydi. Kızına bakarken suçluluk duygusuna kapıl- 
dı. Şu saatte kolunun altında oyuncak ayısıyla, ertesi sabah gide- 
ceği okulunu düşünerek yatağında uyuyor olması gerekirdi. Ama 
saat biri çeyrek geçe, New York eyaletinin kuzey kesimindeki bir 
yolun kenarında, annesiyle babasından almış olduğu olağanüstü 
bir yeteneğinden dolayı kendini suçlayarak durdurabilecekleri bir 
arabayı bekliyordu. Gözlerinin maviliği kadar iradesi dışında bir 
şeydi bu çok özel yeteneği. Annesiyle babasının bir zamanlar iki 
yüz dolara muhtaç olduklarını ve herkesin iyi gideceğini söyler- 
ken yalan söylediklerini, yedi yaşındaki bir kız çocuğuna nasıl 
anlatabilirsiniz? 
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“Bizi götürecek birini bulacağız,” dedi Andy. Kolunu omzu- 
na dolarken ona mı güven vermek istiyordu, yoksa kendine mi 
destek arıyordu, belli değildi. “Bir otel ya da motele gidip uyu- 
yacağız. Ne yapmamız gerektiğini daha sonra düşünürüz. Ne 
dersin?” 

Charlie başını salladı. 

“Tamam.” dedi Andy ve elini kaldırdı. Arabalar aldırış etme- 
den geçip gidiyorlardı. Üç kilometre kadar gerideyse yeşil ara- 
ba vardı, ama tabii Andy bunun farkında değildi. Karmakarışık 
düşünceleri o gece Union'da Vicky ile konuştuklarına dönmüştü. 
Genç kız yakındaki yatakhanelerden birinde kalıyordu ve çift ka- 
natlı büyük kapının önünde dudaklarını bir kez daha tadarken, 
halen bakire olan Vicky duraksayarak kollarını boynuna dola- 
mıştı. Ne kadar gençtiler Tanrım, ne kadar gençtiler... 

Her araba geçişinde rüzgârından Charlie'nin saçları havala- 
nıyordu ve Andy on iki yıl önceki o gece olanları anımsamayı 
sürdürdü. 
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Vicky'yi yatakhaneye bıraktıktan sonra, Andy doğruca ka- 
rayoluna çıkıp kendisini kente götürecek bir araba durdurmaya 
çalışmıştı. Mayıs rüzgârını gerçi yüzünde pek hafif hissediyordu 
ama başının üstündeki karaağaçlar da görünmeyen bir nehir gibi 
dolaşıp tüm yaprakları havalandırıyordu. 


Jason Gearneigh tam yolunun üzerindeydi; Andy karanlık 
binanın önünde durdu. Etrafındaki ağaçların yeni yaprakları da 
aynı rüzgâr nehrine kapılmış gibiydiler. Soğuk bir titreyiş belke- 
miğini dolaşıp midesine yerleşti. Hava ılık olmasına rağmen titri- 
yordu. Bulutların arasında gümüş bir dolara benzeyen ay pırıl pı- 
rıldı. Binanın camlarına vuran ayışığı boş gözler gibi parlatıyordu 
pencereleri. 
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Orada bir şeyler oldu, diye düşündü. Bize anlatılandan, inanma- 
mız istenenden başka başka bir şey. Acaba ne oldu? 

O kanlı el gözlerinin önünden gitmiyordu bir türlü. Şemanın 
üzerine kocaman bir virgül çizişini unutamıyordu. Sonra şema 
büyük bir gürültüyle çarpıp kapanmıştı. 

Binaya doğru yürüdü. Delilik. Saat ondan sonra seni asla bi- 
naya sokmazlar. Ve... 

Ve korkuyorum. 

Evet. Bütün sorun bu. Bir sürü rahatsız edici anı. Hepsinin 
hayal olduğuna kendini inandırmak çok fazla kolay. Vicky bunu 
başarmak üzereydi üstelik. Gözlerini oyan bir deney gönüllü- 
sü... Ölmeyi yeğleyen bir kızın çığlıkları... Eğer ölüm, cehenneme 
gidip sonsuza dek yanmaksa bile bundan daha iyiydi. Biri kalp 
krizi geçiriyor ve insanın kanını donduran bir profesyonellikle 
dışarıya taşınıyor. Andy yavrum, sen telepatiden korkmuyorsun. 
Hayalindeki bu olaylardan herhangi birinin gerçek olmasından 
korkuyorsun aslında. 

Topuklarını vurarak çift kanatlı kapıya doğru ilerledi ama 
kapı kilitliydi. Boş lobi rahatça görülebiliyordu. Kapıyı vurdu ve 
birinin geldiğini görünce neredeyse kaçacaktı. Karşılaşacağı kişi- 
nin Ralph Baxter ya da sarı saçları omzuna inen, çenesinde yara 
izi bulunan asistan olacağından korkarak kaçacaktı. 

Ama gelen ikisi de değildi. Tipik bir üniversite güvenlik gö- 
revlisi: Altmış iki yaşlarında, yanakları çizik çizik, mavi gözleri 
şişelerle fazla haşır neşir olmaktan donuklaşmış... Kemerine ko- 
caman bir zaman saati asılmıştı. 

“Bina kapalı!” dedi görevli. 

“Biliyorum ama ben 70 numaralı odada bu sabah sona eren 
deneye katılmıştım, ve...” 

“Beni ilgilendirmez. Binalar hafta arası saat dokuzda kapa- 
nır. Yarın gel.” 

“Ve sanırım saatimi orada unuttum,” dedi Andy. Aslında sa- 
ati filan yoktu. “Hey dinle beni. Bir bakıvereyim etrafa.” 
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“Yapamam bunu,” dedi adam ama garip bir kararsızlığı 
vardı. 

Andy hiçbir şey düşünmeden ısrar etti. “Elbette yapabilirsin. 
Bir göz atıp çıkacağım. Benim gelmiş olduğumu bile anımsama- 
yacaksın, oldu mu?” 

Garip bir duyguydu bu: Sanki beyni kafatasından çıkıp bu 
yaşlı adamı itiyordu. Ve görevli kapıyı bırakıp geriye doğru sende- 
leyerek bir, iki adım attı. 

Andy içeri girdi. Başında ani bir ağrı başlamıştı ama yarım 
saat sonra yerini hafif bir zonklamaya bırakıp geçti. 

“Hey iyi misin?” diye sordu görevliye. 

“Ha? Tabii. İyiyim.” Görevlinin kuşkuları yok olmuştu. 
Andy'ye dostça gülümsedi. “İstiyorsan çık yukarı, saatini ara. 
Aceleye gerek yok. Herhalde gelmiş olduğunu bile anımsamaya- 
cağım.” 

Ve yürüyüp gitti. 

Andy inanmaz gözlerle ardından baktı ve alnındaki hafif ağ- 
rıyı geçirmek istermiş gibi eliyle ovuşturdu. Şu ihtiyara ne yap- 
mıştı Tanrı aşkına? Bir şeyler olduğundan emindi. 

Arkasını dönüp merdivenlere yöneldi ve tırmanmaya başla- 
dı. Üst kat koridoru dar ve loştu. Garip bir klostrofobi (kapalı kal- 
ma korkusu) çevresini sarıp boğazını adeta bir köpek tasması gibi 
sıkmaya başlamıştı. Burada bina rüzgâr nehrine daha yakındı ve 
yaprakları hışırdatan hava tiz çığlıklar atıyordu. 70 numaralı oda- 
nın, üst tarafları buzlu camlı çift kanatlı kapılarının önünde bir 
süre durdu ve ölü yılların paslı yapraklarını hışırdatan rüzgârı 
dinledi. Kalbi göğsünü delecekmiş gibi atıyordu. 

Bilmemek daha iyiydi. Unutmak daha kolaydı. Neredeyse 
içeri girmeden yürüyüp gidecekti. Uzanıp kapı tokmağını tutar- 
ken nasıl olsa kilitlidir, diyerek kendini avutmaya çalışmıştı. 

Ama kilitli değildi. Tokmak rahatça döndü ve kapı açıldı. 

Oda boştu. Yaşlı karaağaçların arasından süzülen ayışığıyla 
aydınlanmıştı yalnızca. Yatakların götürülmüş olduğunu görme- 
si için yetmişti bu ışık. Karatahta silinip temizlenmiş, şema yu- 
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karıya sıkıca toplanmıştı. Andy yanına yaklaştı ve bir an sonra 
titreyen bir elle ipinden tutup aşağıya çekti. 

İnsan beyninin parçaları kasaplardaki hayvan resimleri gibi 
bölümlere ayrılmış olarak karşısında duruyordu. Hiç de komik 
değildi. Mide bulandırıcıydı aslında. 

Kan lekesi oradaydı. Ayışığında simsiyah bir virgül gibi du- 
ruyordu. Bu haftaki deneyden önce hiç kuşkusuz CORPUS CAL- 
LOSUM yazan yerde şimdi yalnızca COR OSUM okunabiliyor- 
du. Arasını virgül kaplamıştı. 

Bu kadar küçük bir şey... 

Bu kadar büyük bir şey... 

Karanlıkta durup şemaya bakarken titremeye başlamıştı. 
Bunların ne kadarı gerçekti? Bir bölümü mü? Çoğunluğu mu? 
Hepsi mi? Yoksa hiçbiri değil mi? 

Arkasında bir ses duydu. Sessiz yürümeye çalışan birinin 
ayakkabı gıcırtısı. 

Elleri kımıldadı ve şemaya değince stor büyük bir gürültüyle 
kapandı. 

Ayışığına bulanmış bir pencerede bir tıkırtı... belki bir dal, 
belki de kan ve dokuya karışmış ölü parmakları... Bırakın içeri gi- 
reyim... gözlerim orada kaldı, bırakın gireyim... 

Ağır çekilmiş bir film gibi olduğu yerde döndü, beyaz göm- 
lekli bir hayalet göreceğinden emindi. Gözlerinin yerinde kara 
boşluklar olan genç bir çocuk. Kalbi boğazında atıyordu. 

Hiç kimse yoktu. 

Hiçbir şey yoktu. 

Ama sinirleri iyice gerilmişti ve dallar tekrar cama vurunca, 
sınıfının kapısını kapatmayı aklına bile getirmeden deliler gibi 
kaçtı dışarıya. Dar koridoru koşarak geçerken ardından gelen 
ayak sesleri duydu. Kendi ayak seslerinin yankısı. Merdivenleri 
ikişer ikişer inip soluk soluğa lobiye geldiğinde nabzı şakakların- 
da atmaya başlamıştı. 

Güvenlik görevlisini etrafta göremedi. Büyük kapıyı sessizce 
arkasından kapayıp dışarı çıktı ve daha sonra bürüneceği kaçak 
kimliğine doğru yürümeye başladı. 
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Beş gün sonra Vicky hiç istememesine karşın, Andy ile birlik- 
te Gearneigh binasına gitti. Bu deneyi bir daha hatırına getirme- 
meye karar vermişti oysa. Psikoloji bölümünden iki yüz dolarlık 
çekini alıp bankaya yatırmış ve kaynağını unutmaya çalışmıştı. 

Andy şimdiye dek sahip olduğunu bilmediği bir kararlılık- 
la kızı gelmeye ikna etmişti. Harrison Kilisesinin çanları mayıs 
öğleden sonrasına müzik katarken, 2:50 derslerinin bitiminde 
gitmişlerdi oraya. “Gün ışığında bize hiçbir şey olamaz,” demişti 
Andy, ama nelerden korktuğunu kendi kendine bile açıklamaya 
çekiniyordu. “Etrafta düzinelerle adam var üstelik.” 

“Yalnızca gitmek istemiyorum,” demişti kız ama gitmişti. 

Konferans salonundan kollarının altında kitaplarla çıkan iki, 
üç öğrenci vardı. Pencerelerde güneş pırıl pırıl parlıyordu. Andy 
ile Vicky içeri girerken, saat üçteki biyoloji semineri için başka 
öğrenciler de yavaş yavaş gelmeye başlamıştı. Hafta sonundaki 
ROTC'yi protesto yürüyüşünden hararetle söz eden çocuklar, 
Andy ile Vicky'ye dikkat bile etmemişlerdi. 

“Sağa,” dedi Andy. Sesi boğuk ve sinirliydi. “Bak bakalım, ne 
göreceksin?” 

İpin ucundan tutup şemayı aşağıya çekti. Cildi açılıp iç or- 
ganları işaretlenmiş çıplak bir adam resmine bakıyorlardı. Kasla- 
rı birbirine dolaşmış kırmızı yün yumaklarını andırıyordu. 

“Tanrım!” dedi Andy. 

Kolunu yakaladığı zaman Vicky'nin eli terden sırılsıklamdı. 
“Andy. Lütfen gidelim. Biri bizi tanımadan önce çıkalım bura- 
dan.” 

Evet, gitmeye hazırdı. Şemanın değiştirilmiş olması Andy'yi 
her şeyden çok korkutmuştu. İpi hızla aşağıya çekip bıraktı. Stor 
kapanırken yine aynı sesi çıkardı. 

Başka şema. Aynı ses. On iki yıl sonra bile baş ağrısı izin 
verdiği zamanlar bu sesi duyabiliyordu. Gearniegh binasının 70 
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numaralı odasına bir daha asla ayak basmadı ama bu sesi çok iyi 
tanıyordu. 
Düşlerinde sık sık duyuyordu... ve o kanlı eli görüyordu. 
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Yeşil araba havaalanının yan yolundan çıkıp kuzey karayolu- 
nun giriş rampasına doğru ilerlemeye başladı. Norville Bates elle- 
rini direksiyonla, trafiğin arzuladığı ikiye on kala pozisyonunda 
tutuyordu. 

Radyoda klasik müzik çalmaktaydı. Saçları artık kısa kesilip 
arkaya taranmıştı ama küçüklüğünde kırık bir kokakola şişesinin 
üstüne düşüp kestiği çenesindeki yara izi kaybolmamıştı. Eğer 
Vicky hayatta olsaydı onu tanıyabilirdi. 

“Yolda uğrayacağımız biri var,” dedi öbürü. Adı John Ma- 
yo'ydu. “Adam muhbirdir. Bizden başka CIA için de çalışır.” 

“Olağan bir fahişe desene,” dedi üçüncü adam ve hep bir- 
likte gülmeye başladılar. Yaklaştıklarını biliyorlardı, kan kokusu 
almaya başlamışlardı. Üçüncü adamın adı Orville Jamieson'du 
ama Oj diye çağırılmaktan hoşlanıyordu. Tüm ofis yazışmalarını 
Ojdiye imzalardı zaten. 

“Kuzey olduğundan eminsin, değil mi?” diye sordu Oj. 

Norville Bates omuzlarını silkti. “Ya bu yoldalar ya da 
Albany'ye girdiler. Buradaki adama otelleri dolaşmalarını söyle- 
dim. İyi mi?” 

“İyi.” dedi John Mayo. Norville ile ikisi zaten çok iyi anla- 
şırlardı. Yıllar önce Gearniegh binasının 70 numaralı odasına da- 
yanıyordu dostlukları. John bir daha asla bu kadar tüyler ürper- 
tici bir deneye katılmak istememişti. Kalp krizi geçiren çocuğu 
elektrik şokuyla hayata döndürmeye çalışan da oydu. Vietnam'da 
sağlık görevlisi olarak bulunmuş ve kuramsal olarak bunları kul- 
lanmasını biliyordu. Ama iş gerçeğe dönünce çocuğu kurtarama- 
mışlardı. O gün on iki gönüllüye de Lot Six verilmişti. İkisi hemen 
ölmüştü: Biri salonda kalp krizi geçirmiş, bir kız da altı gün sonra 
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yatakhanesinde beyin kanamasından gitmişti. Gözlerini oyan oğ- 
lanla, boynundan aşağısı felç olan bir kız tedavisi olanaksız bir 
şekilde çıldırmışlardı. Wanless bunun psikolojik olduğunu söy- 
lemişti ama kim bilebilir? Fevkalade bir iş başarmışlardı o gün. 

“Buradaki adamımız karısını da yanına alacak,” diyordu 
Norville. “Kadın torununu arıyor sözde. Oğlu torunuyla birlikte 
kaçmış. Pis bir boşanma davası. Gerekmedikçe polise haber ver- 
mek istemiyor tabii... çünkü oğlunun hafif kaçık olduğunu sanı- 
yor.. falan filan. Eğer kadın iyi oynarsa, kentin tüm gece resep- 
siyonistleri adamla kızı gördükleri takdirde ona söylemeye hazır 
olacaklardır.” 

“Eğer iyi oynarsa,” dedi Oj. “Bu muhbirlerin sağı solu belli 
olmaz.” 

“En yakın rampaya çıkıyoruz, değil mi?” diye sordu John. 

“Evet,” dedi Norville, “Ancak, üç dört dakika kaldı.” 

“Buraya inecek kadar vakitleri oldu mu acaba?” 

“Kendilerini zorlarlarsa evet. Belki onları rampada otostop 
yapmaya çalışırken yakalarız. Belki de kestirmeden inip öbür ta- 
raftaki arıza şeridine geçmişlerdir. Ne olursa olsun onlara rastla- 
yıncaya kadar dolaşacağız.” 

Oj'nin sol kolunun altındaki kılıfta 357 Magnum vardı. 

“Eğer bir arabadurdurmuşlarsa, umudumuz kalmaz, Norv,” 
dedi John. 

Norville omuzlarını silkti. “Olası değil. Saat biri çeyrek ge- 
çiyor. Benzin karnesinden beri trafik oldukça az. Bay İşadamı, 
küçük bir kızla büyük bir adamın otostop yapmaya çalıştıklarını 
görünce ne düşünür?” 

“Ancak kötü bir şey olacağını,” dedi John. 

“İyi bildin.” 

Oj tekrar güldü. İlerde, kuzey rampasını belirten dur-geç 
lambası karanlıkta parlıyordu. Oj elini ne olur ne olmaz diyerek 
Magnum'un ceviz kabzasına attı. 
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Kamyon yanlarından geçip gitti... ve fren lambaları yanarak 
elli metre ilerde durup arıza şeridine geçti. 

“Tanrıya şükür,” dedi Andy usulca. “Bırak ben konuşayım, 
olur mu, Charlie?” 

“Tamam, baba.” Çok zavallı çıkmıştı sesi. Gözlerinin altı 
yine halkalanmıştı. Kamyon ağır ağır onlara doğru geliyordu. 
Andy'nin başı şişmiş bir kurşun balon gibiydi. 

Kamyonun yan tarafına Binbir Gece Masalları'ndan görün- 
tüler çizilmişti. Periler, tül peçeler ardına saklanan genç kızlar, 
havada uçan bir halı... Halı hiç kuşkusuz kırmızı olarak boyan- 
mıştı ama otoyolun parlak ışıkları altında kuruyan kan gibi koyu 
bordoya dönmüştü. 

Andy yolcu kapısını açıp Charlie'yi içeri attı veardından ken- 
disi de atladı. “Teşekkürler. Hayatımızı kurtardınız.” 

“Konuğum olun,” dedi şoför. “Merhaba küçük yabancı.” 

“Merhaba,” dedi Charlie alçak sesle. 

Şoför dış aynayı kontrol edip bir süre arıza şeridinde yol al- 
dıktan sonra asıl şeride geçti. Charlie'nin başı üzerinden bakan 
Andy suçluluk duygusuna kapıldı. Arabayla geçerken yolun ke- 
narında durup otostop yapan gençlere benziyordu kamyonun 
şoförü. Ve Andy bunlara hiç aldırmazdı. İriyarı, göğsüne doğru 
inen siyah kıvırcık sakallı, daha çok film aksesuarı olacak cinsten 
kocaman fötr şapkalı bir genç... Elde sarıldığı belli olan dudak- 
larının arasına sıkıştırılmış bir sigara. Kokusuna bakılırsa içinde 
yalnızca tütün vardı, esrar kokmuyordu. 

“Nereye gidiyorsunuz, ahbap?” diye sordu genç şoför. 

“İki kent ileriye.” 

“Hastings Glen'e mi?” 

“Evet.” 

Başını salladı. “Sanırım, birinden kaçıyorsunuz.” 

Charlie'nin vücudunun gerildiğini hisseden Andy usul usul 
onun sırtını okşamaya başladı. Şoförün sesinde bir kötülük sez- 
memişti. 
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“Havaalanında mahkeme tebligatı taşıyan biri vardı.” 

Sakalının sakladığı dudaklarını aralayarak sırıttı genç adam. 
Sigarayı ağzından alıp yarı açık pencereden rüzgâra koyverdi. 

“Sanırım, buradaki küçük yabancıyla ilgili.” 

“İyi bildin.” 

Şoför sustu. Andy sırtını yaslayıp baş ağrısıyla uğraşmaya 
başladı. Son kerteye gelip durmuştu sanki ağrı. Daha önceleri hiç 
bu kadar kötü olmuş muydu? Anımsamak olanaksız... Ne zaman 
fazla zorlasa, bir öncekinden daha kötü oluyordu sanki. İtici gü- 
cünü kullanmak için en az bir ay beklemek zorundaydı şimdi. 
Yol üzerindeki ikinci kentin yeterince uzak olmadığını biliyordu 
ama bu gece ancak bu kadar dayanabilecekti. Bitmiş tükenmişti. 
Hastings Glen'le yetinmek zorundaydı. 

“Kimi tutuyorsun, ahbap?” diye sordu şoför. 

“Ha?” 

“Kupada. Dünya Kupasında San Diego Padres'e ne dersin?” 

“Oldukça iyi durumda,” diye onayladı Andy. Sesi çok uzak- 
lardan gelir gibiydi. 

“İyi misin? Pek solgun görünüyorsun da...” 

“Baş ağrısı,” dedi Andy. “Migren.” 

“Fazla sıkıntıdan. Anlıyorum. Bir motelde mi kalacaksınız? 
Paraya ihtiyacınız var mı? Size bir beşlik verebilirim. Daha fazla- 
sını vermek isterdim ama Kaliforniya'ya gidiyorum, dikkatli har- 
camak zorundayım. Gazap Üzümleri'ndeki Joads gibi yani.” 

Andy gülümsedi. “Sanırım durumumuz iyidir.” 

“Pekâlâ,” diyerek uyuklayan Charlie'ye baktı şoför. “Çok gü- 
zel bir kız. Ona iyi bakıyor musun?” 

“Elimden geldiğince.” 

“O da iyi,” dedi genç şoför. “Bu şarkının adı budur.” 
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Hastings Glen, karayolunun üzerindeki tabela kadar bir yer- 
di. Bu saatte kentin trafik lambaları bile sürekli yanıp söner du- 
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ruma çevrilmişti. Büyük şapkalı, sakallı şoför onları çıkış rampa- 
sından geçirip kente soktu ve 40. Yoldaki Slumberland Moteli'nin 
önüne kadar getirdi. Arkasında mısır tarlaları görünen Boş Oda 
tabelasının bazı harfleri sönmüş zavallı bir yerdi. Charlie uykusu 
derinleştikçe sola doğru kaymış ve neredeyse başı şoförün blu- 
cinli bacağına gömülmüştü. Andy yerini değiştirmeye kalkışınca 
adam başını sallamıştı. 

“Zararı yok, ahbap. Bırak uyusun.” 

“Bizi biraz ilerde bırakabilir misin?” diye sordu Andy. Dü- 
şünmek oldukça güçtü ama bu önlem içgüdüsel olarak çıkmıştı 
ağzından. 

“Gece bekçisinin arabasız olduğunuzu bilmesini istemiyor- 
sun, değil mi?” diyerek gülümsedi şoför. “Pekâlâ dostum. Ama 
böyle bir yere tek tekerlekli bisikletle de gelsen kimse aldırmaz.” 
Kamyonun lastikleri çakıltaşlarını ezerek ilerledi. “Beşliği isteme- 
diğinden emin misin?” 

“Belki de işime yarar,” dedi Andy istemeyerek. “Adresini ya- 
zar mısın? Sana gönderirim.” 

Şoförün sırıtışı geri geldi. “Adresim “yolda'dır,” diyerek cüz- 
danını çıkardı. “Ama belki bir gün güleç yüzümü tekrar görebi- 
lirsin, öyle değil mi? Kimbilir?” Beş doları uzattı ve Andy birden- 
bire ağlamaya başladığını hissetti. 

“Haydi dostum,” diyerek Andy'nin ensesine dokundu şoför. 
“Ömür kısa, acılar uzundur. Hepimiz bu dünyaya birbirimize 
yardım etmek için geldik. Jim Paulson'un yaşam felsefesi budur 
işte. Küçük yabancıya iyi bak.” 

“Elbette,” diyerek gözlerini sildi Andy. Beş doları kadife ce- 
ketinin cebine attı. “Charlie, hayatım... Uyan artık. Birazcık daha 
uyanık kalacaksın.” 
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Üç dakika sonra, kapalı birlokantanınönündendönüp tekrar 
karayoluna çıkan kamyonu izliyordu Andy. Elini kaldırınca Jim 
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Paulson da karşılık verdi. Kenarları uçan halılar, cinler, perilerle 
bezenmiş eski Ford kamyon... umarım Kaliforniya sana uğurlu 
gelir, diye düşündü Andy. Sonra Charlie ile birlikte Slumberland 
Motel'e doğru yürümeye başladılar. 

“Beni dışarda, gözlerden uzak bir yerde beklemeni istiyo- 
rum,” dedi Andy. “Anlaştık mı?” 

“Olur, baba.” Uykulu bir ses. 

Kızını taflanların yanına bırakıp büroya yürüyüp zili çaldı. 
İki dakika sonra üzerinde bornozu, gözlüklerini silerek gelen 
orta yaşlı bir adam göründü. Kapıyı açıp tek kelime söylemeden 
Andy/'yi içeri aldı. 

“Sol kanattaki en son odayı tutabilir miyim?” diye sordu 
Andy. “Oraya park ettim de.” 

“Bu mevsimde isterseniz tüm batı kanadını tutabilirsiniz,” 
diye gülümsedi adam sapsarı dişlerini göstererek. Kayıt kartını 
ve üstü reklamlarla dolu kalemi Andy'ye uzattı. Farları çevreyi 
aydınlatan bir araba geçti caddeden. 

Andy kartı Bruce Rozelle adına imzaladı. Bruce'un New York 
LMS 240 plakalı bir 1978 Vega'sı vardı. İŞ/MESLEK yazılı yere bir 
an boş gözlerle bakıp ağrıyan başının bir anlık izniyle aklına ge- 
len parlak bir fikirle noktalı satırı doldurdu. Birleşik Satış Maki- 
neleri Bakımcısı. Ödeme şeklinin yanınaysa nakit yazdı. 

Ön taraftan bir araba daha geçti. 

Adam kartı işaretledi ve çekmeceye kaldırdı. “On yedi dolar 
ve elli sent.” 

“Bozuk para versem olur mu?” diye sordu Andy. “Bütün- 
letmeye vaktim olmadı. Bu taşra görev gezilerini de hiç sevmem 
zaten.” 

“Bozukluklar da harcanır. Bana göre hava hoş.” 

“Teşekkürler.” Andy elini cebine sokup beş dolarlığı bir tara- 
fa itip bir avuç dolusu metal para çıkardı. Adam paraları cinsleri- 
ne göre ayırıp kasanın gerekli bölmelerine yerleştirdi. 

“Biliyor musunuz, eğer sigara makinemi onarabilirseniz, oda 
ücretinden beş dolar düşerim. Bir haftadır çalışmıyor.” 
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Andy köşede duran makineye doğru yürüyüp inceler gibi 
yaptı ve tekrar yerine döndü. “Bizim marka değil.” 

“Ah, öyle mi! Pekâlâ. İyi geceler. Eğer isterseniz dolabın üst 
rafında fazla battaniye var.” 

“İyi” 

Dışarı çıktı Andy. Ayaklarının altında gıcırdayan çakıltaşla- 
rı beynini zonklatıyordu. Charlie'yi bıraktığı yere doğru yürüdü 
ama kızı orada değildi. 

“Charlie?” 

Yanıt yok. Uzun yeşil plastik anahtarlığın ucundaki büyük 
anahtarı avcundan diğerine geçirdi. Elleri birdenbire terlemişti. 

“Charlie?” 

Yine yanıt yok. Kayıt kartını doldururken geçişini duyduğu 
araba galiba biraz yavaşlamıştı. Belki yeşil bir arabaydı bu. 

Hızlanan kalp atışları kafasına sancı dalgaları gönderiyor- 
du. Eğer Charlie gitmişse neler yapabileceğini düşünmeye çalıştı. 
Başı çok şiddetli ağrıyordu. Ancak... 

Otların arasından hafif bir horultu geldi. Çok yakından geli- 
yordu tanıdığı bu ses. Taşları havalandırarak oraya doğru atladı. 
Sert dallar bacaklarını çizip kadife ceketinin eteklerini tarazlan- 
dırdı. 

Motel bahçesinin kenarındaki otların arasında yan yatıp diz- 
lerini çenesine kadar çekmiş uyuyordu Charlie. Andy bir süre 
gözleri kapalı, olduğu yerde durdu ve bu gece için son kez oldu- 
gunu umarak onu bir daha uyandırdı. 

Charlie'nin gözkapakları kıpırdandı ve bir an sonra babasına 
baktı. “Baba?” diye sorarken sesi hâlâ düş görüyormuş gibi bo- 
guktu. “Dediğin gibi gözlerden uzağa kaçtım.” 

“Biliyorum tatlım. Biliyorum. Haydi gel. Yatmaya gidiyo- 
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Yirmi dakika sonra 16 numaralı odada yatıyorlardı. Charlie 
düzenli soluklarla derin bir uykuya dalmıştı bile. Andy ise uyu- 
mak istiyor ama beyninde dolaşan acabalar ve ağrıyla bir türlü 
gevşeyip kendini bırakamıyordu. 

Hemen hemen bir yıldır kaçıyorlardı. Port City'de bulun- 
dukları sırada kaçtıklarına inanmak olanaksız gibi görünüyor- 
du. Charlie orada okula bile gitmişti. Hem kızınız okula gider- 
ken, hem de siz bir iş kurmuşken, nasıl kaçıyor olabilirsiniz? Port 
City'de neredeyse yakalanacaklardı. Andy bir süre için kaçak ol- 
duklarını unutmak gafletinde bulunmuştu. 

Artık hataya düşemezdi. 

Acaba onlar neredeydiler? Hâlâ New York'da mı? Buna bir 
inanabilse... Belki de taksinin plakasını alamamışlar ve hâlâ so- 
kaklarda onları arıyorlardı. Ama Albany'de et artıkları üzerinde 
dolaşan minik kurtçuklar gibi havaalanının altını üstüne getir- 
diklerine inanmak daha kolaydı. Ya Hastings Glen? Belki sabah- 
leyin. Belki de hiç gelmezler. Hastings Glen havaalanından yirmi 
kilometre uzaktaydı. Paranoyanın sağduyuyu silip atmasına izin 
vermek gereksizdi. 

O adamı yaktığım için arabaların önüne düşme cezasını hak ettim! 

Yanıtlayan kendi sesi: Daha kötü de olabilirdi. Yüzünü yakabilir- 
din, örneğin. 

Hayaletli bir odadaki sesler... 

Bir şey daha geldi aklına. Bir Vega kullanıyor olmalıydı. Sa- 
bahleyin gece bekçisi 16 numaralı odanın önünde park edilmiş 
bir Vega olmadığını görünce, Birleşik Satış Makineleri Şirketi'nde 
çalıştığını söyleyen adamın yalanı meydana çıkacaktı. Acaba 
araştırır mıydı? Artık bu konuda hiçbir şey yapamazdı Andy. Tü- 
müyle bitkindi. 

Garip bir hali olduğunu sanmıştım. Hasta ve solgun görünüyor- 
du. Ve ücreti bozuk parayla ödedi. Satış makineleri şirketinde çalıştığını 
söyledi ama salondaki sigara makinesini onaramadı. 
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Hayaletli bir odadaki sesler... 

Charlie'nin düzgün soluklarını dinleyerek yanına döndü. 
Onu alıp götürdüklerini düşünmüştü ama kız yalnızca taflanla- 
rın arasına iyice saklanmıştı. Gözlerden uzak. Charlene Norma 
McGee... Charlie... 

Eğer seni götürselerdi Charlie, ne yapardım bilmiyorum... 
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Son bir ses daha, altı yıl öncesinden. Oda arkadaşı Ouincey'nin 
sesi... 

Charlie bir yaşına gelince normal olmadığını anlamışlar- 
dı. Zaten bir haftalık olduğundan beri bunu biliyorlardı; çünkü 
Vicky onu kendi yataklarına getirmek zorunda kalmıştı. Eğer be- 
şiğinde bırakırsa yastıktan.. şey, dumanlar çıkıyordu. Korkuların- 
dan hiç söz açmadan, o gece beşiği kaldırmışlardı ortadan. Yastık 
öylesine ısınmıştı ki, kızın yanağı su toplamıştı. Andy yanağına 
yanık merhemleri sürmesine rağmen sabaha kadar ağlamıştı. İlk 
yılevin içi tmarhaneye dönmüştü. Uykusuzluk ve bitmek bilmez 
bir korku. Biberonu gecikince kâğıt sepetleri tutuşuyordu; bir ke- 
resinde perdeler alev almıştı ve eğer Vicky odada olmasaydı... 

Sonunda merdivenden düşüşü Ouincey'yi telefonla arama- 
ya zorlamıştı Andy'yi. Charlie emekliyor ve rahatça merdiven- 
leri inip çıkabiliyordu. Vicky arkadaşlarıyla alışverişe gittiği için 
Andy kızına bakmakla yükümlüydü o gün. Gerçi karısı gitme- 
mekte ısrar etmişti ama son günlerde çok yorgun göründüğün- 
den Andy neredeyse ite kaka çıkarmıştı onu kapıdan. Savaş za- 
manında duyduğunuz çarpışma yorgunluğunu anımsatan boş 
bir bakış vardı genç kadının gözlerinde. 

Andy oturma odasında, merdivenlerin yanında kitap oku- 
maktaydı. Charlie ise yukarı aşağı dolaşıyordu. Basamakların 
birinde oyuncak ayısı vardı. Andy aslında onu oradan kaldırma- 
lıydı ama kız her iniş ve çıkışında etrafında dolanmayı becermiş- 
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ti. Port City'deki normal yaşamlarına kandığı gibi, o gün de bu 
duruma kanmıştı. 

Charlie üçüncü kez aşağıya inerken ayakları ayıya dolaştı ve 
çığlıklar atarak en alt basamağa kadar yuvarlandı. Merdivenler 
halı kaplı olduğundan vücudunda en küçük bir çürük bile yoktu. 
Ouincey'nin dediğine göre, Tanrı çocukları ve sarhoşları korur- 
muş. O gün ilk kez aklına geliyordu Ouincey. Andy hemen koşup 
kızını kucağına aldı, kırık çıkık olup olmadığını anlamak için her 
tarafını incelerken susturmak için kulağına çocukça sözler fısıl- 
damaya başladı. 

Ve bir anda yanından geçtiğini hissetti. Kızının beyninden 
kaynaklanan, görünmeyen, inanılmaz ölüm şimşeği... Yaz günle- 
ri platforma çok yakın durursanız metronun çıkardığı sıcak hava 
da aynen böyle geçip gider yanınızdan. Yumuşak, sessiz bir sıcak 
hava... ve oyuncak ayı alev aldı. O, Charlie'nin canını yakmıştı. 
Charlie de onun canını yakacaktı tabii. Alevler yükseldi ve Andy 
zavallı oyuncağın siyah düğme gözlerini gördü aradan. Ve alevler 
merdiven halısına yürümeye başladı. 


Andy hemen kızını yere bıraktı ve televizyonun yanındaki 
duvarda duran yangın söndürücüsünü kaptı. Vicky hiçbir zaman 
kızının yapabileceklerinden söz etmek istememişti. İnatla kaçını- 
yordu bu konuyu açmaktan. Charlie'nin hiçbir anormalliği olma- 
dığında ısrar ediyordu. Ama ilkbaharın yaza karıştığı günlerde 
birdenbire ortaya çıkan hindiba çiçekleri gibi, evin her yanını 
yangın söndürücüler kaplayıvermişti. 

Yanan halının kokusu iyice ortalığa yayılmadan, yangın sön- 
dürücülerden bir tanesini kapıp merdivenlere doğru koşarken, 
çocukluğunda okuduğu Jerome Bixby adlı yazarın İyi Bir Yaşam 
adlı romanını düşünecek zamanı olmuştu. Annesiyle babasını 
psişik dehşetle köle yapan küçük bir çocuğun öyküsü... binlerce 
ölüm karabasanı... çocuğun ne zaman öfkeleneceğini asla bile- 
mezdiniz... 

Charlie oturduğu yerde çığlıklar atarak ağlamasını sürdürü- 
yordu. 
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Andy aceleyle söndürücünün kapağını açtı ve merdivenleri 
köpüğe boğdu. Sonra beyaz köpük içinde kalmış yanık oyunca- 
ğı eline alıp aşağıya indi. Kendinden nefret ederek, ama yine de 
yapması gerektiğine inanarak ayıyı Charlie'nin korku ifadeli, yaş- 
larla ıslanmış yüzüne doğru uzattı. Pis herif, diye düşünüyordu 
bir yandan. Niçin doğruca mutfağa gidip bir bıçak almıyorsun? Yanak- 
larına birer çizik atıp böyle işaretleyebilirsin. Aklı yattı buna. Yarala- 
mak. Evet bunu yapmalıydı. Kızının ruhunda yara açacaktı. 

“Oyuncağının halini beğeniyor musun?” diye kükredi. Ya- 
mk kapkara ayıcık elinde soğumakta olan bir kömüre benziyor- 
du. “Artık onunla oynayamayacağın bir hale getirdiğin ayıdan 
hoşlanıyor musun, Charlie?” 

Charlie'nin çığlıkları biraz daha yükseldi. “Babaaaaa! Ayım! 
Oyuncağım!” 

“Evet,” dedi sertçe. “Oyuncağın yandı, Charlie. Sen yaktın 
onu. Eğer ayıyı yakarsan, bir gün anneyi de yakabilirsin. Babayı 
da. Bir daha asla yapma bunu!” Biraz yaklaşıp devam etti. “Bunu 
bir daha asla yapma, çünkü bu çok Kötü Bir Şey!” 

“Babaaaanaaaaaa!” 

Verebileceği tüm dehşet, korku, üzüntü bu kadardı. Kucağı- 
na alıp hıçkırıkları duruncaya kadar uzun bir süre salonda dolaş- 
tırdı. Sonunda Charlie yanağını omzuna dayayıp uyuyakalmıştı. 

Usulca kanepenin üstüne bırakıp mutfaktaki telefona gide- 
rek Ouincey'yi aradı. 

Quincey konuşmak istemiyordu. 1975 yılındalardı ve bü- 
yük bir uçak şirketinde çalışıyordu Quincey. Her yıl McGee'lere 
gönderdiği Noel tebriği kartı, müdür yardımcısı olduğunu bildi- 
riyordu. Uçakları imal eden adamların sorunları olduğu zaman 
Ouincey'yi görmek zorundaydılar. Yalnızlık korkuları, kişilik bu- 
nalımları ya da belki yaptıkları işten dolayı insanlıktan çıkmakta 
olduklarını düşündükleri zaman, Quincey onlara yardım ediyor 
ve adamlar da yeniden işlerinin başına dönüp demokrasi uğru- 
na dünyanın güvenliği için çalışmayı sürdürüyorlardı. Bu görev 
için Quincey yılda otuz iki bin dolar alıyordu. Yani Andy'nin ka- 
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zancından on yedi bin dolar daha fazla. “Ve suçluluk duygusuna 
kapılmıyorum,” diye yazmıştı arkadaşı. “Amerika'yı tek başıma 
havada tuttuğuma inandığım için oldukça düşük bir ücret alıyor 
sayılırım.” 

İşte her zamanki gibi alaycı Quincey... Ama Andy uyuyan kı- 
zını kanepenin üstünde bırakıp Ohio'dan onu aradığı gün hiç de 
alaycı olamamıştı. 

“Bazı şeyler duydum,” demişti en sonunda, Andy'nin hiçbir 
şey öğrenmeden telefonu kapatmayacağını anlayınca. “Ama ba- 
zen bazı kişiler telefonları dinliyor, dostum. Watergate devrinde- 
yiz.” 

“Korkuyorum,” dedi Andy. “Vicky de korkuyor. Charlie de 
öyle. Neler duydun, Quincey?” 

“Bir zamanlar on iki gönüllünün katıldığı bir deney yapıl- 
mış. Altı yıl kadar önce. Bunu anımsıyor musun?” 

“Anımsıyorum,” dedi Andy üzüntüyle. 

“Bu on iki gönüllüden pek çoğu yok artık. Yalnızca dört tane- 
si hayatta. Ve içlerinden ikisi birbiriyle evlenmiş.” 

“Evet,” derken korkmaya başlamıştı Andy. Yalnızca dört kişi 
mi kalmıştı? Nelerden söz ediyordu Quincey? 

“Anladığıma göre, içlerinden biri elini bile sürmeden kapıları 
açıp kapıyor, anahtarları bükebiliyormuş.” Ouincey'in sesi iki bin 
kilometre uzaktan, çeşitli eyaletlerden geçerek gelmekteydi. Tele- 
fonu dinleyebilecek milyonlarca yer vardı arada. 

“Evet?..” dedi Andy. Vicky'nin bazen yanlarına yaklaşma- 
dan televizyonu ya da radyoyu açıp kapadığını biliyordu. Ama 
genç kadın bunları yaptığının farkında bile değildi. 

“Oh evet, bu adam gerçekten var,” diyordu Quincey. “Nasıl 
derler? Belgelenmiş bir kişi. Eğer bunları pek sık yaparsa başı ağ- 
rıyor, ama yine de yapabiliyor. Onu kapısındaki kilidi açamadığı 
bir odada tutuyorlar. Üzerinde deneyler yapıyorlar. Anahtarları 
büküyor. Kapıları açıyor. Ve anladığıma göre çıldırmak üzerey- 
miş.” 

“Oh Tanrım,” dedi Andy usulca. 
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“Barış çalışmalarının bir bölümü bu adam. Onun için çıldır- 
masının Zararı yok. İki yüz yirmi milyon Amerikalının güven 
içinde yaşaması için çıldırıyor. Anlıyor musun?” 

“Evet,” diye fısıldadı Andy. 

“Birbiriyle evlenen o iki kişi ne oldu? Hiçbir şey. Şimdiye dek 
bilinmiyor yani. Ohio gibi sessiz bir Orta Amerika eyaletinde 
kendi hallerinde yaşıyorlar. Belki yılda bir kez kontrol ediliyor- 
lar. Yani anahtarları büküp bükmedikleri ya da kapıları açıp aç- 
madıkları kontrol ediliyor. Veya belki hayır derneklerinin küçük 
toplantılarında bazı zihinsel güçlerini ortaya koymak için birta- 
kım komik gösteriler yapıp yapmadıkları araştırılıyor. Bu kişile- 
rin bunları yapamamaları ne kadar iyi değil mi, Andy?” 

Andy gözlerini kapatıp yanık halıyı kokladı. Bazen Charlie 
emekleyerek buzdolabına yaklaşır, kapağını açıp bir şey yaptığını 
fark etmeden bakar ve buzdolabının açık kalmış kapağı kapanır- 
dı. Ama bazen... Bazen bu bakış yeterli olmaz, o zaman ütüyü bı- 
rakıp gider kapağını kapatırdı. (Ya da radyoyu, televizyonu açar- 
dı.) Vicky anahtarları bükemez, düşünceleri okuyamaz, uçamaz, 
geleceği söyleyemez ya da yangın çıkaramazdı. Kapıları birkaç kez 
üst üste kapatınca da, baş ağrısından ya da mide bulantısından 
şikâyet ettiğini bilirdi Andy. Ama bunlar fiziksel bir tepki miydi, 
yoksa bilinçaltının bir uyarısı mıydı, bunu bilemiyordu. Öylesine 
önemsiz şeyler ve öylesine ender oluşurdu ki, olağan kabul etmeye 
bile başlamıştı. Kendisiyse... insanları yapmalarını ya da düşün- 
melerini istediği şeye doğru itiyordu. Ve başı çok fazla ağrıdığı için 
pek sık kullanmazdı bu itici gücü. Çoğunlukla Gearneigh'in 70 nu- 
maralı odasına girdiğinden beri normal bir kişi olmadığını unutup 
giderdi. 

Gözlerini yumdu ve gözkapaklarının karanlığında virgül bi- 
çimindeki kan lekesini ve COR OSUM sözcüklerini gördü. 

“Evet, bu çok iyi bir şey,” diye sürdürdü konuşmasını Quin- 
cey, sanki Andy onaylamış gibi. “Belki de o on iki gönüllüye tam 
olarak çözemedikleri bir ilacı verdiler. Belki de şu Deli Doktor 
onları bilerek yanlış yola sürükledi. Ya da belki yanlış yola sü- 
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rüklediğine inanırken onlar onu bilinçli olarak sürüklediler. Bu 
önemli değil.” 

“Evet.” 

“Böylece bu ilacın verildiği gönüllülerin kromozomlarında 
biraz değişiklik oldu. Ya da epey değişiklik. Aslında kimse bile- 
mez. İçlerinden ikisi birbiriyle evlendi ve bir çocukları oldu. Ve 
belki çocuk onlardan ağzıyla gözlerinden başka bir şeyler de aldı. 
Bu çocuk ilgilerini çekmez mi?” 

”İlgileneceklerine bahse girerim,” dedi Andy. Öylesine kork- 
muştu ki, konuşmakta güçlük çekiyordu. Ouincey'yi aradığını 
Vicky'ye söylememeye karar vermişti şimdiden. 

“Eline bir limon alırsın, tadı güzeldir. Sonra bir ananas alır- 
sın, o da iyidir ama ikisini birleştirince... yepyeni bir tad çıkar 
karşına. Bahse girerim, o çocuğun neler yapabileceğini öğrenmek 
istiyorlardır. Onu alıp bir odaya kilitlemek ve demokrasi uğruna 
güvenliği sağlamak için neler yapabileceğini görmek istiyorlar- 
dır. Ve sanırım, başka bir şey söylemek istemiyorum... gözlerden 
uzak ol.” 
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Hayaletli bir odada sesler... 

Gözlerden uzak ol. 

Motelin yastığında başını çevirip derin uykuya dalmış olan 
Charlie'ye baktı. Charlie bebeğim, ne yapacağız? Nereye gidersek gide- 
lim bizi rahat bırakmazlar. Nasıl bitecek bu? 

Bu soruların yanıtı yok. 

Ve sonunda uykuya dalarken, yakınlarda yeşil bir araba do- 
laşıyordu. Kadife ceketli, geniş omuzlu, iri bir adamla kırmızı 
pantolonlu, yeşil bluzlu, sarışın küçük kıza rastlamak umuduyla 
dolaşan bir araba... 


LONGMONT, VIRGINIA: DÜKKÂN 


Güney plantasyonu tarzındaki iki büyük ve güzel ev uçsuz 
bucaksız yeşillikler arasında karşı karşıya bakıyorlardı. Çim bah- 
çeler, kıvrılarak giden bisiklet yolları ve anacaddeden evlere dek 
uzanan çift şeritli araba yoluyla bölünmüştü. Evlerden birinin 
yan tarafındaki büyük ahır kırmızıya boyanıp tertemiz beyaz 
çizgilerle süslenmişti. Diğerinin yanındaki at ahırı da kırmızı ve 
beyazdı. Güneyin en iyi atlarının bir bölümü burada yetiştiri- 
lirdi. Ahırların arasındaysa göğü yansıtan bir ördek havuzu yer 
almıştı. 

1860'larda bu evlerin sahipleri savaşa katılıp ölmüşlerdi. 
Ve iki ailenin varisleri de artık hayatta olmadıkları için, 1954'de 
ikisi birleştirilip devlet malı ilan edilmişti. Burası Dükkân'ın 
karargâhıydı. 

Güneşli bir ekim sabahı saat dokuzu on geçe, yani Andy ile 
Charlie'nin bir taksiyle New York'dan ayrıldıklarının ertesi günü, 
orta yaşlı, gözlerinin içi gülen bir adam bisikletiyle bu evlerden 
birine doğru ilerlemekteydi. Arkasında kalan ikinci tepedeki 
kimlik kontrolunda bilgisayar parmak izini onaylayıp geçmesine 
izin vermişti. Kontrol noktası iki sıra dikenli telin iç tarafındaydı. 
İki metre yüksekliğindeki dış tele yirmi metrede bir, DİKKAT! 
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DEVLET ARAZİSİ! BU TELLERDE ALÇAK GERİLİM VAR! tabe- 
laları sıralanmıştı. Gündüzleri elektrik akımı gerçekten düşüktü 
ama geceleyin öldürücü voltaja yükseliyordu. Her sabah beş bek- 
çi elektrikli golf arabalarıyla çevreyi dolaşıp kızarmış tavşanları, 
kuşları, köstebekleri, bazen kokarcaları ve ara sıra da geyikleri 
topluyorlardı. İki kez de aynı derecede pişmiş insan cesetine rast- 
lamışlardı. İki tel arasındaki üç metrelik boşlukta da Doberman- 
lar nöbet tutardı. Elektrikli tellere yaklaşmamaları öğretilmişti 
bu zeki köpeklere. Köşelerdeyse yine kırmızı beyaz boyanmış 
nöbetçi kuleleri yükseliyordu. Her türlü öldürücü silahı kullan- 
makta usta olan nöbetçiler görevliydi buralarda. Ayrıca tüm arazi 
televizyon alıcılarıyla taranıyor ve aldıkları bilgiler sürekli olarak 
bir bilgisayara veriliyordu. Longmont Karargâhı tam bir güven- 
lik içindeydi. 

Orta yaşlı adam karşılaştıklarına gülümseyerek bisikletini 
sürmeye devam etti. Başında bir beyzbol şapkası olan kabak ka- 
falı bir ihtiyar, ince bilekli bir kısrağı dolaştırmaktaydı. “Merhaba, 
Cap! Ne güzel bir gün, değil mi?” 

Bisikletli adam, “İyi günler, Henry,” diye selamladı onu. 

Evlerin daha kuzeyde olanına varınca bisikletinden atlayıp 
kenara dayadı. Temiz sabah havasını içine çekerek geniş Dor sü- 
tunların arasındaki teras merdivenlerini tırmandı. 

Kapıyı açıp büyük hole girdi. Kızıl saçlı bir genç kadın masa- 
sının üstünde açık bir istatistik analizi kitabıyla oturuyordu. Bir 
eli kitapta kaldığı yeri işaretlerken, diğeri çekmecesindeki 38'lik 
Smith Wesson'u tutmaktaydı. 

“İyi sabahlar, Mary,” dedi orta yaşlı adam. 

“Merhaba, Cap. Biraz geç kaldın, değil mi?” Güzel kızlar söy- 
leyebilirdi bunu ancak. Eğer bu masada Duane oturuyor olsaydı, 
genç adam bu sözleri söylemeye cesaret edemezdi. Cap ise kadın 
hakları savunucusu değildi. 

Parmağını gerekli deliğe sokunca konsolda bir takırtı oldu ve 
yeşil bir ışık yandı. “Uslu otur artık.” 

“Dikkat ederim,” diyerek bacak bacak üstüne attı Mary. 
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Cap kahkahalarla gülerek koridorda yürümeye başladı. 
Mary ardından bakarken, şu ihtiyar Wanless'in geldiğini bildirip 
bildirmemesi gerektiğini düşündü bir an. “Nasıl olsa birazdan 
öğrenir,” diyerek içini çekti. Böyle bir ihtiyar hayaletle konuşa- 
rak güne başlamak çok kötü olmalıydı doğrusu. Ama Cap gibi 
büyük sorumlulukları olan biri tatlıyla ekşiyi aynı anda almak 
zorundaydı. 
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Cap'in bürosu evin arka tarafındaydı. Geniş pencereden arka 
bahçe, ahır ve akçaağaçlarla çevrelenmiş ördek havuzu rahatça 
görülebiliyordu. Rich McKeon minyatür bir traktör-çim biçme 
makinesine oturmuş, bahçenin ortalarında dolaşıyordu. Cap bir 
süre elleri arkasında onu izledi, sonra köşedeki kahve makinesi- 
ne giderek bardağını doldurup süt ekledi. Masasına oturunca iç 
haberleşmenin düğmesine bastı. 

“Günaydın, Rachel!” 

“Günaydın, Cap. Dr. Wanless...” 

“Biliyordum,” dedi Cap. “Biliyordum. İçeri adımımı attığım 
anda ihtiyar fahişenin kokusunu aldım.” 

“Kendisine bugün çok meşgul olduğunuzu söyleyeyim mi?” 

“Hiç öyle bir şey söyleme,” dedi Cap kararlılıkla. “Bırak bü- 
tün sabah sarı salonda oturup dursun. Eğer eve gitmeye karar 
vermezse, sanırım öğle yemeğinden önce onunla görüşebilirim.” 

“Nasıl isterseniz, efendim.” Rachel için sorun hallolmuştu. 
Wanless aslında onun sorunu değil, diye düşündü Cap üzüntüy- 
le. Ve işin doğrusu Wanless utanılacak bir durum haline gelmeye 
başlamıştı. Yararlılığını ve etkisini çoktan yitirmişti. Ama neyse, 
her zaman için Maui yerleşim yeri vardı. Ve ayrıca Rainbird. 

Cap bunu düşününce içinin titrediğini hissetti... Öyle kolay 
kolay titreyen bir adam da değildi üstelik. 
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Tekrar iç haberleşmenin düğmesine bastı. “McGee dosyasını 
istiyorum, Rachel. Ve saat onda Al Steinowitz'i göreceğim. Al ile 
işim bitince Wanless hâlâ buradaysa içeri gönderebilirsin.” 

“Tamam, Cap.” 

Cap arkasına dayanıp parmaklarını bitiştirerek duvardaki 
George Patton'nun resmine baktı. Patton bir tankın tepesinde, 
kendini Duke Wayne filan sanarak ayaklarını iki yana açmış du- 
ruyordu. “Eğer giderek gücünü yitirmezsen yaşam çok zor,” dedi 
Patton'a bakarak ve kahvesini yudumladı. 


Rachel dosyaları tekerlekli bir kütüphane arabasıyla getirdi 
on dakika sonra. Altı kutu dolusu belge ve raporun yanı sıra dört 
kutu da fotoğraf vardı. Ayrıca telefon kayıtları. McGee'lerin tele- 
fonu 1978'den beri dinlenmekteydi. 

“Teşekkürler, Rachel.” 

“Bir şey değil. Bay Steinowitz on buçukta burada olacak.” 

“Elbette olur. Wanless ölmedi mi daha?” 

“Ne yazık ki hayır,” diyerek gülümsedi kız. “Orada oturmuş 
Henry'nin atları dolaştırmasını izliyor.” 

“Sigaralarını parçalıyor mu?” 

Okullu bir kız gibi eliyle ağzını örten Rachel kıkırdadı. “Ya- 
rım paketi bitirdi bile.” 

Cap homurdandı. Rachel çıkınca dosyalara döndü. Son on 
bir ay içinde kaç kez geçirmişti onları elden? On kere? Yirmi kere? 
Yazılanları ezbere biliyordu. Ve eğer Al haklıysa, geriye kalan iki 
McGee'den hafta sonuna kadar bir sonuç elde edebilecekti. Bu 
düşünce karnında sıcak bir heyecan titreşimine neden oldu. 

McGee dosyalarını oradan buradan birer sayfa çekip ince- 
lemeye başladı. Durumu anımsamanın yolu Cap için böyleydi. 
Bilinci nötr durumdaydı ama bilinçaltı tam gaz çalışıyordu. Artık 
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bazı ayrıntılara değil, bütün olaya bir defada elini atmak isti- 
yordu. 

İşte genç Wanless'den bir not. (Aslında hepsi gençti o zaman- 
lar.) Tarih: 12 Eylül 1968. Yarım bir paragraf Cap'ın ilgisini çekti: 


... psişik fenomenlerin kontrol çalışmalarını sürdürmek için 
çok önemli. Hayvanlar üzerinde daha fazla deney yapmak 
verimli olmaz (Bkz. sayfa 1.). Ve bu yaz, toplantıda açık- 
ladığım gibi, suçlular üzerinde yapılacak deneyler kötü 
sonuçlar doğurabilir. Lot Six'in kuşkulandığımız kadar 
güçlü bir madde olduğunu sanıyorum (Bkz. sayfa 2.). Bu 
nedenle devam etmeyi uygun... 


Tüm yanılma olasılıklarına karşın bunu öğrenci grupları 
üzerinde denememizi öneriyorsun, diye düşündü Cap. O gün- 
lerde Wanless’in hiçbir şeyden çekindiği yoktu. Tam gaz ileriydi 
sloganı. Kötülükler şeytana kalsın. On iki kişi deneye katılmıştı. 
İkisi ölmüştü - biri hemen, diğeri kısa bir süre sonra. Sakat kalan 
ikisi çıldırmıştı. Gözlerini oyan gençle, psikolojik felçten hareket- 
siz yatan kız, Maui'de yaşamlarının sona ereceği günü bekliyor- 
lardı. Yani sekiz kişi kalmıştı. Bir tanesi 1972'de trafik kazasından 
ölmüştü ama buna kazadan çok intihar denebilirdi. Bir başkası 
1973'de Cleveland postanesinin damından atladığı zaman, “ka- 
fasındaki resimlere artık dayanamayacağını” bildiren bir not bı- 
rakmıştı. Cleveland polisi olayı “depresyon ve paranoya” olarak 
tanımlamıştı. Cap ve Dükkân ise “Lot Six'in öldürücü akşamdan 
kalmalığı” olduğu teşhisini koymuşlardı. Ve altı kişi kalmıştı. 

Üç tanesi 1974 ile 1977 arasında intihar etmişlerdi. Yani dört 
bilinen ve bir de kuşkulanan intihar, grubun neredeyse yarısını 
götürmüştü öbür dünyaya. İntihar eden dört kişi tetiği çekinceye, 
damdan atlayıncaya ya da ipi boyunlarına geçirinceye dek nor- 
mal yaşamlar sürmüşlerdi ama içlerinden geçenleri kim bilebilir- 
di? Kim gerçekten bilebilirdi? 
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Şimdi üç kişi kalmıştı. Uzun zamandan beri sesi soluğu du- 
yulmayan James Richardson 1977'de ortalığa çıkıvermişti. 1969'da 
deneye katıldığı zaman ilacın etkisiyle diğer gönüllüler gibi bazı 
Şaşırtıcı yetenekleri olduğu görülmüştü: Telekinesis, düşünce 
transferi ve Dükkân açısından en önemli olan beyinsel etkileme. 

Ama diğerlerinde olduğu gibi ilacın etkisi azaldıkça, James 
Richardson'ın gizli güçleri de yok olmaya başlamıştı. Sonraki yıl- 
larda yapılan araştırmalar sonuç vermemişti. Artık Wanless bile 
Lot Six konusunda fanatik olduğunu itiraf ediyordu. Sürekli ya- 
pılan bilgisayar kontrolları Richardson'ın hiçbir şekilde gizli güç- 
lerini kullanmadığını göstermişti. 1971'de mezun olunca batıya 
gitmiş, birtakım önemsiz işletmecilik görevleri yüklenmişti. Be- 
yinsel etkileme hiç görülmemişti. Şimdiyse Teledyne Şirketi'nde 
çalışıyordu. 

Üstelik de eşcinseldi. 

Cap içini çekti. 

Richardson'ı gözlemeyi sürdürüyorlardı ama adamın işe ya- 
ramadığına Cap kişisel olarak karar vermişti. Böylece yalnızca 
McGee ile karısı kalmıştı ellerinde. Evliliklerinin mutlu ve sakin 
yaşamı Dükkân'ın gözünden kaçmamıştı. Sürekli olarak onlara 
raporlar gönderen Wanless ise doğacak çocuklarının mutlaka 
kontrol edilmesi gerektiğini bildiriyordu. Bir keresinde Cap ona, 
Andy'nin kısırlaştırma ameliyatı geçirdiğini söylemek fikrine ka- 
pılmıştı. İhtiyar belki susardı ondan sonra. Ama bu arada Wan- 
less felç geçirmiş ve işe yaramaz bir hale gelmişti. 

Lot Six deneyi yalnızca bir kez yapılmıştı. Sonuçlar öylesine 
korkunçtu ki, örtbas etmek çok zor ve pahalı olmuştu. Yüksek- 
lerden gelen bir emir bu deneylerin durdurulmasını kesin olarak 
bildirmişti. Wanless o zaman çok çırpınmıştı ama ne Rusların, ne 
de dünya yüzündeki diğer güçlerin böyle bir ilaçla ilgilenmedik- 
leri ortaya çıkmıştı. Lot Six bir çıkmaz sokaktı. Uzun süreli sonuç- 
lara bakan bir bilimadamı, eski bir Ford'a bir jet motoru takmaya 
benzediğini söylemişti. 

Fırtına gibi giderdi ama ilk engele kadar. “Bize on bin yıllık 
bir evrim süresi tanıyın, bunu tekrar deneriz.” 
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İlacın etkisindeki psikolojik güçler harekete geçince, deney 
gönüllüleri çıldırıyordu. Kontrol etmek olanaksızdı. Öte yandan 
da “önemli kişiler” neredeyse altlarını ıslatacaklardı. Bir ajanın 
ölümünü örtbas etmek kolaydı ama bir öğrencinin ölümünü, iki- 
sinin ortadan kayboluşunu, diğerlerinde süregelen isteri ve pa- 
ranoyayı gizlemekse bambaşka bir konuydu. Gerçi gönüllüler 
yakın akraba sayısı az olanlar arasından seçilmiş ama yine bazı 
tanıdıkları çıkıyordu. Riskler ve bedeller oldukça yüksekti. Yedi 
yüz bin dolar kadar sus payı ödenmiş ve biri de ortadan kaldırıl- 
mıştı. Gözlerini oyan genç çocuğun isim babası işin ucunu bırak- 
mamıştı bir türlü. Olayın kaynağına kadar inmek istiyordu, ama 
adamın inebildiği tek yer, bacaklara bağlanmış beton bloklarla 
Baltimore Çukuru olmuştu. Herhalde hâlâ da oradaydı. 

Böylece Lot Six projesi, yıllık bütçesi sürdürülürken rafa kal- 
dırılmıştı. Bu para geriye kalan gönüllülerin yaşamlarını kontrol 
etmekte kullanılıyordu. 

Ve sonunda ortaya bir şey çıktı. 

Cap, fotoğrafların dosyasını karıştırıp kızın siyah beyaz res- 
mini ortaya çıkardı. Üç yıl önce, kız dört yaşında Harrison'daki 
çocuk yuvasına giderken birekmek kamyonunun arkasından te- 
lefotoyla çekilmişti. Sonra negatifinden iyice büyütülüp saç örgü- 
leri uçuşarak ip atlayan, gülen bir kız çocuğu ortaya çıkarılmıştı. 

Cap uzun uzun, şefkatle bu resme baktı. Wanless felç geçir- 
dikten sonra korkuyu keşfetmişti. Bu kızın ortadan kaldırılma- 
sını istiyordu. Gerçi artık Wanless'in sözü pek geçmiyordu ama 
bazı sözü geçenler de onunla aynı fikirdeydi. Cap ise işin sonu- 
nun böyle olmamasını ummaktaydı. Üç torunundan ikisi Charlie 
McGee ile yaşıt sayılırdı. 

Tabii kızı babasından ayırmak zorundaydılar. Belki de sü- 
rekli olarak. Ve babasının görevi bittikten sonra... herhalde yok 
edilecekti. 

Saat onu çeyrek geçiyordu. Rachel'in zilini çaldı. “Albert Ste- 
inowitz geldi mi?” 

“Şimdi geldi efendim.” 

“Çok iyi. Lütfen içeri gönder.” 
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“Son oyunu yönetmeni istiyorum, Al.” 

“Pekâlâ, Cap.” 

Sarı soluk benizli, simsiyah saçlı, ufak tefek bir adam olan 
Albert Steinowitz eskiden aktör Victor Jory'ye benzetilirdi. Cap 
ile Al aralıklı olarak sekiz yıldır beraber çalışıyorlardı. Donan- 
madan birlikte ayrılıp bu işe girmişlerdi. Cap'e göre, Al her an 
hastaneye yatıp ölümünü bekleyecek bir durumdaydı. Ağzından 
sigara düşmezdi. Yalnızca burada yasak olduğu için içmiyordu. 
Ağır, vakur adımlarla kendine özgü yürüyüşü vardı. Bölüm Bir 
ajanlarının sağlık dosyaları elinden geçen Cap, adamın ağır yürü- 
yüşünün gösteriş olduğunu biliyordu. İki kez emoroit ameliyatı 
geçirdikten sonra ömrünün sonuna dek bacağına bir torba bağlı 
olarak kalacağını öğrenince üçüncüsünü reddetmişti. Vakur yü- 
rüyüşü Cap'e her zaman çocukluğunda okuduğu bir peri masa- 
lını anımsatırdı. Her kadın gibi bacak ve ayaklara sahip olmak 
isteyen bir denizkızının öyküsüydü bu. 

“Ne zaman Albany'de olabilirsiniz?” diye sordu Cap. 

“Buradan çıktıktan bir saat sonra.” 

“İyi. Seni çok tutmayacağım. Orada durum nasıl?” 

Albert küçük sarı ellerini kucağında kavuşturdu. “Eyalet po- 
lisi işbirliği yapıyor. Albany'den çıkan tüm yollar kesildi. Havaa- 
lanı merkez alınarak gitgide genişleyen daireler halinde barikat- 
lar kuruldu, en az elli kilometre yarıçapında.” 

“Tabii otostop yapmadıklarını kabul ediyorsunuz.” 

“Böyle düşünmek zorundayız,” dedi Albert. “Eğer bir araba- 
ya atlayıp iki yüz elli kilometre filan gitmişlerse, aramaya zorunlu 
olarak yeniden başlayacağız. Ama bence hâlâ o çemberin içinde- 
ler.” 

“Öyle mi? Ama niçin, Albert?” diyerek Cap öne eğildi. Dük- 
kân'ın Rainbird'den sonraki en iyi ajanıydı Albert Steinowitz. 
Akıllı, zeki, gerektiği zaman acımasız. 

“Bir bakıma önsezi. Bir bakıma da Andrew McGee'nin son 
üç yıllık yaşamı hakkındaki bilgileri verdiğimiz bilgisayarın ka- 
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rarı. Varlığına inandığımız yeteneğine ait tüm verileri bize bildir- 
mesini istedik.” 

“Bu yeteneği gerçekten var, Al,” dedi Cap usulca. “Onun için 
de bu operasyon güçleşiyor.” 

“Pekâlâ, var diyelim. Ama bilgisayar sonuçlarına göre bunu 
kullanma olanağı çok sınırlı. Eğer fazla kullanırsa hastalanıyor.” 

“Evet, doğru. Biz de buna güveniyoruz.” 

“New York'da Dale Carnegie tipi bir yer işletiyordu.” 

Cap başını salladı. Güven Birliği. Çoğunlukla ürkek ve çekin- 
gen işadamlarına hitap ediyor, kendilerine güvenmelerini sağlı- 
yordu. McGee böylece kızı için et, süt ve ekmek alacak kadar para 
kazanabilmişti. Daha fazla değil. 

“Son grubunu inceledik,” dedi Albert. “On altı kişiydiler ve 
kaydolurken yüzer dolar ödemişlerdi. Kursun yarısına doğru 
eğer devam etmek isterlerse, yüz dolar daha ödeyeceklerdi. Tabii 
hepsi devam etmiş.” 

Yine başını salladı Cap. McGee'nin yeteneği insanlara güven 
verme konusuna çok uygundu. Bu güveni onlara itiyordu. 

“Bazı sorulara verdikleri yanıtları bilgisayara bildirdik. So- 
rular şunlardı: Belirli zamanlarda kendinizi daha iyi hissettiniz 
mi? Kendinizi kaplan gibi hissettiğiniz tarihleri anımsıyor mu- 
sunuz?” 

“Kaplan gibi mi?” diye sordu Cap. “Tanrım onlara kendileri- 
ni kaplan gibi hissettiklerini mi sordunuz?” 

“Bilgisayar bu sözcüğü önermişti.” 

“Pekâlâ, devam et.” 

"Üçüncü soruysa, Güven Birliği'ne dahil olduktan sonra işi- 
nizde belirli bir başarı gösterdiniz mi? Bu soruyu çok kolay ya- 
nıtladılar, çünkü insanlar zam aldıkları ya da patron tarafından 
övüldükleri günleri rahatlıkla anımsarlar. Hepsi konuşmaya he- 
vesliydi. Bana biraz ürkütücü geldi, Cap. Söz verdiklerinin hepsi- 
ni yapmış. On altısından on biri işinde yükselmiş - on biri. Diğer 
beşinden üçüyse ancak belirli tarihlerde atamaların yapıldığı iş- 
lerde çalışıyorlarmış.” 
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“Kimse McGee'nin yeteneğini küçük görmüyor,” dedi Cap. 

“Pekâlâ. Şimdi ana noktaya geliyorum. Altı haftalık bir kurs- 
muş bu. Bu soruların yanıtlarını kullanarak bilgisayar bize dört 
tarih verdi. Bu tarihlerde McGee her zamanki “haydi - hurra - is- 
terseniz - başarıya - ulaşırsınız” sloganına özel yeteneğini katmış. 
Tarihlerse şöyle: 17 Ağustos, 1 Eylül, 19 Eylül ve... 4 Ekim.” 

“Neyi kanıtlar?” 

“Dün gece taksi şoförünü itmiş. Hem de tüm gücüyle. Zavallı 
adam hâlâ kendine gelememiş. Artık Andy McGee'nin hastalan- 
mış olduğunu sanıyoruz. Belki de hareket edemez halde.” Albert 
gözlerini ayırmadan Cap'e baktı. “Bilgisayara bakılırsa, yüzde 
yirmi altı ölmüş olma olasılığı var.” 

“Nee?” 

“Bir kez daha fazla kullanmıştı bunu ve yataklara düşmüştü. 
Beynine bir şeyler yapıyor... ne olduğunu Tanrı bilir. Belki minik 
kanamalar yaratıyor. Gitgide ilerliyor olabilir. Bilgisayar der ki, 
dörtte bir olasılıkla ya kalp krizinden ya da beyin kanamasından 
ölmüştür.” 

“Tekrar şarj etmeden bu gücünü kullanmak zorundaydı,” 
dedi Cap. 

Albert başını sallarken cebinden bir şey çıkardı. İnce plastik 
zarfı Cap'e uzattı. Cap baktı ve geri verdi. 

“Ne anlamı var bunun?” 

“Pek önemli değil,” dedi Al, plastik zarfın içindeki paraya 
bakarak. “McGee taksi parasını bununla ödemiş.” 

“Yani New York'dan Albany'ye bir dolara mı gitmiş?” Cap 
zarfı alıp yepyeni bir ilgiyle baktı. “Taksi ücretleri herhalde... bu 
ne demek” Zarf elini yakmış gibi masanın üstüne attı. 

“Sen de ha?” dedi Al. “Sen de gördün mü?” 

“Ne gördüğümü bilmiyorum,” diyerek mide ağrılarına karşı 
kullandığı ilaçların durduğu seramik kutuya uzandı. “Bir an için, 
bir dolara benzetemedim.” 

“Peki, şimdi benziyor mu?” 
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Cap paraya dikkatle baktı. “Elbette benziyor. İşte George... 
Tanrım.” Öylesine ani olarak kendini geriye atmıştı ki, neredeyse 
başını ahşap kaplamalara çarpacaktı. “Yüz... değişti, sanki birkaç 
saniye için. Gözlüklü filan oldu galiba. Bir oyun mu bu?” 

“Harika bir oyun,” dedi Al parayı geri alırken. “Ben de öyle 
görmüştüm ama artık görmüyorum. Sanırım alıştım... ama nasıl 
olduğunu hâlâ anlayamadım. Çılgın bir halüsinasyon bu. Ama 
resmin kime ait olduğunu da çıkardım. Ben Franklin.” 

“Bunu taksi şoföründen mi aldınız?” diye sordu Cap. Gözle- 
rini paraya dikmiş değişmesini beklerken. Ama yalnızca George 
Washington'du karşısındaki. 

Al güldü. “Evet bunu alıp beş yüz dolarlık bir çek verdik. 
Durumu düzeldi yani.” 

“Niçin çek verdiniz?” 

“Ben Franklin'in resmi beş yüz dolarlarda değil yüzlüklerde 
bulunur. Herhalde McGee bunu bilmiyordu.” 

“Şuna bir daha bakayım.” 

Alın uzattığı paraya iki dakika kadar dikkatle baktı Cap. 
Tam iade edeceği anda, tekrar değişti resim. Ama bu kez değişi- 
min paranın üzerinde değil, beyninde olduğunu anlamıştı. 

“Bir şey söyleyeyim,” dedi Cap. “Pek emin değilim ama 
Franklin'in bu paralardaki resimlerde gözlüklü olduğunu san- 
mıyorum. Yoksa...” Nasıl bitireceğini bilmediği için sustu. Garip 
sözcüğü gelmişti aklına ama kullanmak istemiyordu. 

“Ne olursa olsun etkisi rahatsız edici. Bu sabah bunu belki 
altı kişiye gösterdim. Hepsi bir şeyler gördüğünü sandı ama şo- 
förle birlikte yaşadığı kızın gördüklerini göremediler.” 

“Yani itici gücünü fazla harcamış olduğuna inanıyorsun?” 

“Evet, uzağa gidebileceğinden kuşkuluyum. Ormanda ya da 
bir motelde uyumuş olabilirler. Belki de yazlık bir eve girmişler- 
dir. Ama aradığımız çevrede olduklarına ve kolayca onu bulaca- 
Bımıza inanıyorum.” 

“Bu iş için kaç kişiye ihtiyacın var.” 
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“Yeterince adam var elimde,” dedi Al. “Eyalet polisini de sa- 
yarsak, bu küçük partiye yedi yüzden fazla adam katılmış olu- 
yor. Kapı kapı dolaşıp arıyorlar. Albany civarındaki kırk kadar 
otel ve moteli aradık. Şimdi komşu kentlere doğru yayılıyoruz. 
Bir erkekle küçük bir kız hemen göze çarpar. Onları ele geçirece- 
Biz. Eğer adam ölmüşse, yalnızca kızı tabii.” Ayağa kalktı Albert. 
“Artık sanırım işe dönmem gerekir. Sonuçlanırken orada olmak 
isterim.” 

“Haklısın. Onları bana getir, Al.” 

“Getireceğim,” diyerek kapıya doğru yürüdü. 

“Albert?” 

Sağlıksız sarı benizli ufak tefek adam döndü. 

“Beş yüzlüğün üstünde kimin resmi var? Bunu öğrendin mi?” 

Albert Steinowitz gülümseyerek, “McKinley,” dedi. “Öldü- 
rülmüştü.” 

Cap'i düşünceleriyle baş başa bırakıp kapıyı usulca kapata- 
rak dışarı çıktı. 


On dakika sonra Cap yeniden iç haberleşmeyi açtı. “Rain- 
bird, Venedik'den döndü mü, Rachel?” 

“Dün döndü,” dedi Rachel. Kızın dikkatle geliştirilmiş “pat- 
ron sekreteri sesinden bile ondan hoşlanmadığını sezmek ola- 
sıydı. 

“Burada mı, yoksa Sanibel'de mi?” Dükkân'ın Florida'daki 
Sanibel Adası'nda bir dinlenme yeri vardı. 

Rachel bilgisayara bakarken kısa bir sessizlik oldu. 

“Longmont'ta. Dün saat on sekizden beri. Herhalde uyuya- 
rak jet yorgunluğunu atmaya çalışıyor.” 

“Biri uyandırsın onu. Wanless hâlâ buradaysa.” 

“Sabırla dayanıyor.” 

“Pekâlâ... Rainbird öğleyin gelsin.” 
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“Peki, efendim.” 

“Çok iyi bir kızsın, Rachel.” 

“Teşekkür ederim efendim.” Duygulanmış gibiydi. Cap on- 
dan çok hoşlanıyordu. 

“Dr. Wanless'i gönder lütfen, Rachel.” 

Cap arkasına dayanıp ellerini göğsünde bitiştirdi ve günahla- 
rım için, diye geçirdi içinden. 
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Dr. Wanless, Richard Nixon'ın başkanlıktan istifa ettiğini 
açıkladığı 8 Ağustos 1974 tarihinde felç geçirmişti. Orta şiddetli 
bir beyin kanamasıydı ve bir daha tümüyle fiziksel olarak ken- 
dine gelememişti. Cap'e göre, ruhsal olarak da düzelmemişti. Ve 
bundan sonra Lot Six deneyinin sonuçlarına aşırı bir ilgi göster- 
meye başlamıştı. 

Bastonuna dayanıp odaya girerken, pencereden giren güneş 
ışığı çerçevesiz gözlüklerinin camlarını boş boş parlatıyordu. Sol 
eli pençe gibi bükülmüştü. Ağzının sol tarafıysa sürekli bir sırı- 
tışla kıvrılmış gibiydi. 

Rachel, Wanless'in omzu üzerinden acıyarak Cap'e baktı ve 
adam başıyla dışarı çıkmasını işaret edince usulca kapıyı örtüp 
çıktı. 

“İyi günler, doktor,” dedi Cap neşesizce. “Bugün ne yapabi- 
lirim senin için?” 

“Buradaki hareketlenmeyi izledim,” dedi Wanless soruya 
aldırmadan. “Bütün sabah beklerken başka ne yapabilirdim ki?” 

“Eğer randevusuz gelirsen...” 

“Yine onları eline geçirdiğine inanıyorsun,” dedi Wanless. 
“Yoksa niçin baltacı Steinowitz burada? Belki de geçirdin ele. 
Ama daha önce de böyle sanmıştın, değil mi?” 

“Ne istiyorsun, Joe?” Cap eski hatalarının anımsatılmasın- 
dan hoşlanmazdı. Bir ara gerçekten kızı ele geçirmişlerdi. O ope- 
rasyona katılmış olan iki ajansa artık işe yaramaz durumdaydı. 


77 


“Her zaman ne isterim ki?” dedi Wanless bastonuna daya- 
narak. 

Oh Tanrım yine söylev verecek, diye düşündü Cap. 

“Niçin hâlâ yaşıyorum? İkisinin de temizlenmesi gereğine 
sizi ikna etmek için. James Richardson'ı ve Maui'deki diğerlerini 
de. Topyekün temizlik, Hollister. Onları yok edin. Dünya yüzün- 
den silin.” 

Cap içini çekti. 

Wanless pençeye benzer eliyle kütüphane arabasını işaret 
etti. “Bakıyorum, yine dosyaları karıştırıyorsun.” 

“Hepsini ezbere biliyorum,” diyerek gülümsedi Cap. Son bir 
yıldır Lot Six yiyip içiyordu adeta. Ondan önceki iki yılsa yine 
bu konu her toplantıda ele alınmıştı. Yani buna tutkun tek kişi 
Wanless değildi yalnızca. 

Tek fark, ben bu iş için para alıyorum. Wanless içinse bu bir özel 
merak. Hem de tehlikeli bir hobi. 

“Okuyorsun ama öğrenmiyorsun,” dedi Wanless. “İzin ver, 
bir kez daha seni doğru yola çekmeye çalışayım.” 

Cap itiraz etmeye hazırlandı ama saat on ikide Rainbird'le 
olan randevusunu anımsayınca bundan vazgeçti. Sakin, dostça 
bir havaya girdi. “Pekâlâ konuş. Dinliyorum.” 

“Benim deli olduğumu düşünüyorsunuz, değil mi?” 

“Bunu sen söyledin, ben değil.” 

“Belki de di-liserjik triune asitle deney yapılmasını ilk kez 
benim önermiş olduğumu hatırlatmamda yarar var.” 

“Bazen hiç önermemiş olmanı diliyorum,” dedi Cap. Gözle- 
rini kapatınca Wanless'in ilk raporunu görebilirdi. Önceleri DLT 
adıyla bilinen ilaç için iki yüz sayfalık bir rapor hazırlamıştı dok- 
tor. Teknisyenler buna “dürtücü asit” adını takmışlar ve sonra 
Lot Six olarak kalmıştı. Cap'den önceki görevli, deneyin yapılma- 
sını onaylamıştı ama o beyefendi altı yıldır tüm askeri madalya 
ve övgülerle Arlington da gömülüydü. 

“Demek istediğim şu, benim fikirlerim biraz ağırlık ve değer 
taşımalı.” Bu sabah yorgun bir görünüşü vardı. Konuşması bo- 
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guk ve ağırdı. Ağzının sol tarafındaki kıvrık sırıtış konuşurken 
hiç kıpırdamıyordu. 

“Dinliyorum.” 

“Sanırım, halen sizlere sözünü dinletebilen tek tıp adamı 
benim. Sizinkilerin gözleri bir tek konuyla körleşmiş: Bu adamla 
kızı Amerika'nın güvenliği için nasıl yararlı olabilir? Ya da belki 
gelecekteki güç dağılımı için... McGee'nin geçmişini incelersek, 
iyi niyetli bir Rasputin olduğunu görürüz. Yapabileceği...” 

Wanless konuşmasını sürdürürken, Cap onu dinlemiyordu 
bile. İyi niyetli Rasputin, diye düşündü. Hoşuna gitmişti bu ben- 
zetme. Eğer Wanless'e, bilgisayara göre dörtte bir olasılıkla New 
York'tan kaçmak uğruna McGee'nin kendini öldürmüş olacağını 
söylese ne yapar? Herhalde çok sevinir. Ya o garip parayı göste- 
rirse? Belki bir beyin kanaması daha geçirir. Gülüşünü gizlemek 
için eliyle ağzını örttü Cap. 

“Ben aslında kız için endişeleniyorum,” dedi Wanless, belki 
de yirminci, otuzuncu, ellinci kez. “McGee ile Tomlinson'ın ev- 
lenmesi... binde bir olasılıktı. Nasıl olursa olsun önlenmesi gere- 
kirdi. Ama kim ileriyi görüp...” 

“O zamanlar bunu istemiştiniz,” dedi Cap. “Eğer sana sorsa- 
lardı, gelini kendi elinle kiliseye götürürdün.” 

“Hiçbirimiz fark etmedik,” diye mırıldandı Wanless. “Ben 
ancak hastalandıktan sonra anladım. Lot Six sentetik bir hipofiz 
salgısından başka bir şey değil... ne o zaman, ne de şimdi hâlâ 
gücünü anlayamadığımız kuvvetli bir ağrı kesici ve halüsinasyon 
yaratan bir bileşim... Yüzde doksan dokuz eminiz ki, bu bileşi- 
min insanın vücudunda doğal olarak bulunması ara sıra herkes- 
te görülen psişik yeteneklerden sorumludur. Önsezi, telekinesis, 
beyinsel etkileme, insanüstü güç patlaması, sempatik sinir sis- 
temini geçici olarak kontrol altında tutma... Hipofiz guddesinin 
tüm biyolojik - geri - besleme deneylerinde birdenbire harekete 
geçtiğini biliyor muydun?” 

Biliyordu Cap. Wanless bunu defalarca söylemişti. Zaten 
yanıtlamaya gerek yoktu, ihtiyar adam durmamacasına konuşu- 
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yordu bu sabah. Cap de dinlemek zorundaydı.. son kez. Bırak 
konuşsun istediği gibi. Artık sonu gelmişti. 

“Evet gerçek bu,” diyerek kendi sorusunu yanıtladı Wanless. 
“Hem biyolojik - geri - beslemede, hem de düşlü uykularda hare- 
kete geçer. Hipofizleri sakat olanlar düş göremezler. Ve aynı za- 
manda lösemi ve beyin urlarına yakalanma olasılıkları yüksektir. 
İnsanoğlunun evriminden söz edecek olursak. Vücutta bulunan 
en eski salgı bezidir. İlk gençlik yıllarında, kendi ağırlığından faz- 
la salgı verir kana. Son derece önemli ve gizemli bir guddedir. 
Eğer insan ruhuna inanıyor olsam, hipofiz guddesi içinde bulun- 
duğunu söyleyebilirim.” 

Cap ağzının içinde bir şeyler homurdandı. 

“Bunları biliyoruz. Ve Lot Six deneyinde ilacı verdiğimiz 
öğrencilerin hipofiz bileşimlerinin anlaşılmayan bir yolla değiş- 
tiğini de biliyoruz. Hatta şu sizin ‘sessiz’ James Richardson'ın da. 
Ayrıca kızdan anladığımıza göre, bir bakıma kromozomların ya- 
pısını da değiştiriyordu bu.” 

“X faktörü ona geçti.” 

“Hayır,” dedi Wanless. “Anlamak istemediğiniz noktalardan 
biri bu. Andrew McGee deneyden sonra X faktörü haline geldi. 
Victoria Tomlinson da Y faktörü. Ama o kocası gibi etkilenme- 
mişti. Düşük bir telekinetik gücü vardı. Adamınsa orta dereceli be- 
yinsel etkileme gücü var. Ya küçük kız... Evet Hollister, ya küçük 
kız.. O nedir? Bunu bilmiyoruz işte. Z faktörü diyebiliriz.” 

“Bunu öğreneceğiz,” dedi Cap alçak sesle. 

Artık Wanless'in ağzının iki yanı da sırıtıyordu. “Bunu öğ- 
reneceksiniz,” diye yineledi. “Evet, ısrar ederseniz, herhalde öğ- 
renebilirsiniz.. siz açgözlü körler.” Gözlerini kapatıp eliyle örttü. 
Cap sakince ona bakıyordu. 

“Bildiğiniz bir şey var. Yangın çıkarıyor.” 

“Evet,” dedi Cap. 

“Annesinin felekinetik yeteneğini almış olduğunu sanıyorsu- 
nuz. Daha doğrusu buna inanıyorsunuz.” 

“Evet.” 
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“Daha küçükken bu... bu yetenekleri... başka bir sözcük bula- 
madım, kesinlikle kontrol altında tutamıyordu...” 

“Tıpkı böbreklerini kontrol edemeyen bir çocuk gibi,” dedi 
Cap raporlarda belirtilen bir örneğe dayanarak. “Ama çocuk bü- 
yüdükçe...” 

“Evet, evet bunları bilirim ama büyük çocuklar da ara sıra 
kaza yapabilirler.” 

Cap gülümseyerek yanıtladı. “Onu yanmayacak bir odada 
bulunduracağız.” 

”Bir hücrede.” 

Gülümsemeyi sürdürdü Cap. “Nasıl kabul edersen.” 

“Şu sonucu çıkarıyorum: Bu kız bu yeteneğini kullanmak is- 
temiyor. Bundan korkuyor. Korku ruhuna bilinçli olarak çok kü- 
çükken yerleştirilmiş. Benzer bir örnek vereyim size: Ağabeyimin 
oğlu. Evde kibrit var tabii. Freddy bunlarla oynamak istiyor. Yakı- 
yor ve sallayarak söndürüyor. “Cici, cici” deyip duruyor. Ve ağa- 
beyim bir kompleks yaratmaya karar verdi. Öylesine korkutacak- 
tı ki, çocuk bir daha kibritle oynamak istemeyecekti. Freddy'ye 
kibrit başlarında bulunan bir maddeden ötürü onlara uzun süre 
bakarsa gözlerinin kör olacağını anlattı. Ve sonra Freddy'nin elini 
birkaç saniye yanan bir kibrite yaklaştırıp alazladı.” 

“Anlaşılan ağabeyin bambaşka bir insanmış,” diye mırıldan- 
dı Cap. 

“Bir çocuğun elini hafifçe kızartmak, onu vücudunun yüzde 
altmışı üçüncü derece yanık olarak hastaneye götürmekten iyi- 
dir.” 

“Daha iyisi kibritleri çocuğun gözü önünden kaldırmak.” 

“Charlie McGee'nin kibritlerini elinden alabilir misiniz?” 
diye sordu Wanless. 

“Bir noktada haklısın ama...” 

“Şunu sor kendine, Hollister: Andrew ve Victoria McGee için 
bu çocuk nasıl bir yaratıktı? Bir süre sonra bazı bağlantılar yaptı- 
lar. Biberon geç kalıyor, bebek ağlıyor ve aynı anda beşiğin içinde, 
yanında bulunan bir oyuncak alev alıyor. Altı kirleniyor, bebek ağlı- 
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yor bir an sonra kirli sepetindeki bezler yanmaya başlıyor. Raporlar 
var elinde, Hollister. Evin ne halde olduğunu biliyorsun. Her oda- 
da bir yangın söndürücü bulunuyordu. Bir seferinde de kızın saç- 
ları yanmıştı, değil mi? Odaya girdiklerinde kız beşiğinde ayakta 
çığlık atıyordu ve saçları alev almıştı.” 

“Evet,” dedi Cap. “Herhalde onları çıldırtmıştır bu olaylar.” 

“Yani kıza tuvalet eğitimi yaptırdılar ve... yangın eğitimi.” 

“Yangın eğitimi,” diye yineledi Cap. 

“Demek istediğim, ağabeyimin Freddy'de yarattığı gibi bir 
kompleks yarattılar onda. Bu benzetmeyi sen söylemiştin, bir da- 
kika onu inceleyelim. Tuvalet eğitimi nedir? Basit bir kompleks 
yaratmaktır.” Yaşlı adamın sesi bir anda bebeğini azarlayan bir 
kadının tiz çığlıklarına dönüştü. Cap hayretle bakıyordu yüzüne. 

“Kötü çocuk!” diye bağırdı Wanless. “Bak neler yaptın! Ne 
kadar pis olduğunu görüyor musun? Donunu kirletmek çok ayıp- 
tır. Hiç büyükler yapıyor mu bunu? Oturağa yap, yavrucuğum, 
oturağa yap!” 

“Lütfen...” diye yalvardı Cap. 

“Bir kompleks böyle yaratılır. Çocuğun dikkati yaptığının 
kötü bir şey olduğuna çekilir. Acaba bu kompleks ne kadar geçer- 
lidir, diye sorabilirsin. Washington Üniversitesi'nden Richard Da- 
mon da bu soruyu sormuş ve bir deneyle yanıtlamış. Elli gönüllü 
öğrenci bulmuş. Hepsine süt, soda ve su içirip belirli bir süre geç- 
tikten sonra büyük apteslerini yapabileceklerini söylemiş... eğer 
pantolonlarına yapmak isterlerse.” 

"İğrenç,” dedi Cap. Şaşırmış ve rahatsız olmuştu. Bu bir de- 
ney değil dejenere bir olaydı. 

“Bak gördün, bu kompleks sende ne kadar güçlü,” dedi 
Wanless sakin bir sesle. “Yirmi aylıkken bunun iğrenç olduğu- 
nu düşünmezsin. Her an, her yerde bırakırsın kendini. Papa'nın 
kucağında bile olabilir... Damon'ın deneyinin sonucundaysa gö- 
nüllülerin çoğu bunu yapamadı. Deney süresince tüm görgü ku- 
rallarının bir yana bırakılmış olduğunu biliyorlar ve hepsi birer 
tuvalet kadar özel bölmelerde yalnız başlarına oturuyorlardı ama 
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yine de yüzde seksen sekizi kendini bırakmadı. Fiziksel ihtiyaç ne 
denli güçlü olursa olsun, anne ve babanın bebeklikte yarattığı 
kompleks üstün gelmişti.” 

“Bunlar gereksiz yere konudan sapmalar,” dedi Cap ters bir 
sesle. 

“Hayır değil. Tuvalet ve yangın eğitimleri arasındaki paralel- 
leri düşünmeni istiyorum... ve belirgin tek farkı. Birincisini yap- 
mak için dayanılmaz bir arzu vardır ama ikincisini... Eğer çocuk 
tuvalet eğitimine çabuk tepki göstermezse, ne olur? Ufak tefek 
aksaklıklar. Eğer sık sık havalandırmazsa odası pis kokar. Annesi 
kendini çamaşır makinesine zincirlenmiş bulur. Halı temizleyi- 
cilere sık sık iş çıkar. En kötüsü, sürekli temizlikten bebeğin po- 
posu isilik olur. Tabii eğer cildi çok nazikse ve annesi çok titizse. 
Ama yangın çıkarabilen bir çocuğun yaratacağı olaylar...” 

Gözlerinin içi gülüyordu. 

“Ebeveyn olarak McGee'leri takdir ediyorum,” diye devam 
etti Wanless. “Nasıl olduysa kıza bu devreyi atlattırdılar. Belki 
de daha emeklemeye başlamadan önce bu eğitime tabi tutmak 
zorunda kaldılar. Bunu yapmamalısın! Yoksa canını yakacak! 
Hayır, hayır! Kötü çocuk! Çok kötü bebek! Ama sizin bilgisayarla- 
rınız kızın bu kompleksini yenmekte olduğunu gösterdi, Hollis- 
ter. Bunu yapmak için elverişli bir dönemde bulunuyor. Çok genç 
olduğu için kompleks henüz beton gibi işlemedi içine. Ve babası 
yanında! Bu basit gerçeğin önemini görebiliyor musun? Hayır, 
göremiyorsun! Baba otoritenin simgesidir. Kız çocuklarda tüm 
saplantıların psişik dizginlerini elinde tutar. Kız çocuk için baba, 
Musa gibidir. Yasalar onun yasasıdır. Bu kompleksi de ortadan 
kaldırabilecek tek kişi yine babasıdır. İnsanların kompleksleri 
onları yaratan kişiler toprağın altına girince, en çok acı ve psişik 
ıstırabı verir.” 

Cep saatine bakınca, Wanless'in kırk dakikadır odasında bu- 
lunduğunu fark etti. Sanki saatler geçmiş gibiydi. “Sözün bitiyor 
mu? Başka bir randevum da...” 

“Komypleksler tufanlardan sonra yıkılan barajlar gibi yok 
olup gider,” dedi Wanless usulca. “On dokuz yaşlarında bir kız 
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var. Şimdiden üç yüz erkekle sevişmiş. Kırk yaşındaki bir fahişe 
gibi sekse gömülmüş bedeni. Ama on yedi yaşına dek bakireymiş. 
Babası rahipmiş ve evlilikte seks ilişkisinin gerekli bir kötülük 
olduğunu ama evlilik dışı ilişkinin çok büyük günah olduğunu 
söyleyip durmuş. Böyle bir kompleksin yok olması aynen bir ba- 
rajın yıkılması gibidir. İlk önce bir iki çatlaktan biraz su akar ama 
kimse fark etmez. Ve sizin bilgisayarlarınızın verilerine göre, bu 
küçük kız da aynı durumda. Babasının ısrarları yüzünden ona 
yardım etmek için yeteneklerini kullandığını biliyor. Sonra yıkı- 
lan bir baraj gibi önüne gelen her şeyi devirip yok ederek yol ala- 
cak. Sonunda dünya çehresini bile değiştirebilir.” 

Wanless'in sesi yumuşaklığını yitirip çatlak bir ihtiyar haykı- 
rışı haline gelmişti. Acınacak haldeydi aslında. 

“Dinle,” dedi Cap'e. “Bir kez olsun dinle. Gözlerindeki per- 
deleri çek. Bu adam kendi başına tehlikeli değil. Onun gücü yal- 
nızca bir oyuncak. Bunu o da biliyor. İnsanları ya da ülkeleri 
yönetmiyor. Çekingen işadamlarına başarılı olmaları için güven 
veriyor. Bu gücünü pek sık kullanmıyor.. bazı fizyolojik faktörler 
bunu engelliyor. Ama kız inanılmaz derecede tehlikeli. Babasıy- 
la beraber kaçıyor... yaşam savaşı veriyor. Üstelik çok korkuyor. 
Ve adam da korktuğu için daha da tehlikeli bir hale geliyor. Kızı 
kullanması için zorluyorsunuz onu. İçindeki güç konusundaki 
fikirlerini değiştirmeye zorlanıyor. Kızını gücünü kullanmaya zor- 
laması için zorluyorsunuz onu.” 

Wanless güçlükle soluyordu. 

Senaryonun sonuna yaklaştığını sezen Cap sakin bir sesle 
sordu. “Ne öneriyorsun?” 

“Adam öldürülmeli. Çabucak. Küçük kızın ruhunda karısıy- 
la birlikte yarattıkları kompleksi daha fazla yıkmaya çalışmadan 
önce ölmeli. Bana kalırsa kız da ölmeli. Tabii kompleksi yıkıl- 
mışsa.” 

”O yalnızca küçücük bir kız, Wanless. Evet, yangın çıkara- 
biliyor. Buna pirokinesis diyoruz. Ama sen olayı kıyamet gününe 
benzetiyorsun.” 
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“Belki de öyle olacak,” dedi Wanless. “Yaşı ve ufak tefekliği 
size Z faktörünü unutturmasın... şu anda bunu yapmaktasınız. 
Ya yangın çıkarmak, bu yanardağın yalnızca görünen tepesiyse? 
Ya bu yeteneği gelişirse? Daha yedi yaşında. John Milton yedi ya- 
şındayken eline geçirdiği bir kömür parçasıyla ancak annesiyle 
babasının anlayabileceği harflerle adını yazıyordu herhalde. O da 
bebekti. Ama büyüyünce Kaybolan Cennet'i yazdı.” 

“Nelerden söz ettiğini anlamıyorum,” dedi Cap bıkkınlıkla. 

“Yakıp yıkma yeteneğinden söz ediyorum. Charlie McGee 
yaşındaki çocuklarda hareketsiz olan hipofiz bezine bağlı bir ye- 
tenekten söz ediyorum. Biraz daha büyüyüp de bu bez uyanınca 
ne olacak? Yirmi ay içinde vücudunun en güçlü guddesi haline 
gelip her şeyi emrederse, ne olacak? İkincil cinsel özelliklerin ani 
olarak ortaya çıkmasından, gizli yeteneklerin güçlenmesine ka- 
dar.. Ya bu çocuk yalnızca iradesiyle nükleer bir patlama yarata- 
bilirse?” 

“Duyduğum en çılgınca sözler bunlar.” 

“Öyle mi? Öyleyse biraz da çılgınlık yapayım, Hollister. Ya 
şu anda ortalıkta serbest dolaşan bu çocuk, bir gün atış galerile- 
rinde porselen tabaklar gibi üzerinde yaşadığımız dünyayı orta- 
dan ikiye ayırma gücüne sahip olursa?” 

Sessizce birbirlerine baktılar. Sonra iç haberleşmenin zili çaldı. 

Bir dakika sonra Cap eğilip düğmeye bastı. “Evet, Rachel?” 
Tanrının cezası ihtiyar bir an için korkutmuştu onu. Bu nedenle 
Cap ondan hoşlanmıyordu. Her şeyi elde etmeye alışık olduğun- 
dan karamsarlara dayanamazdı. 

“Sizi arayan biri var,” dedi Rachel. “Görev bölgesinden.” 

“Pekâlâ, güzelim. Teşekkürler. Birkaç dakika beklet, olur 
mu?” 

“Peki, efendim.” 

Cap yerine oturdu yine. “Bu görüşmeyi kesmek zorundayım, 
Dr. Wanless. Söylediklerini düşüneceğimden emin olabilirsin.” 

“Öyle mi?” Yanağının felçli kısmı alayla gülüyordu sanki. 

“Evet.” 
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“Küçük kız.. McGee.. ve şu Richardson.. ölü bir denklemin 
son üç izi onlar. Sil onları, Hollister. Baştan başla. Özellikle kız 
çok tehlikeli.” 

“Söylediklerini düşüneceğim,” diye yineledi Cap. 

“İyi olur,” diyerek bastonuna dayanarak ayağa kalkmaya ça- 
baladı Wanless. Uzun zaman aldı bu iş. Sonunda kalkabilmişti. 

“Kış geliyor,” dedi ihtiyar. “Yaşlı kemiklerim bunu hiç sev- 
miyor.” 

“Bu gece Longmont'ta mı kalacaksın?” 

“Hayır Washington'da.” 

Cap bir an duraklayıp konuştu. “Mayflower'da kal. Belki se- 
ninle temasa geçmek isterim.” 

Yaşlı adamın gözlerinde bir anlam belirdi. Minnettarlık mı? 
Evet, belki de... “Pekâlâ, Hollister” dedi ve bastonuna abanarak 
kapıya doğru yürüdü. Bir zamanlar Pandora'nın kutusunu açan 
ve içinden çıkanları işe yarar hale getirmek yerine şimdi yok et- 
mek isteyen bir ihtiyar... 

Kapı ardından usulca kapanınca, Cap rahatlayarak içini çekti 
ve telefonu eline aldı. 


“Kiminle görüşüyorum?” 

“Orv Jamieson, efendim.” 

“Onları buldun mu, Jamieson?” 

“Henüz değil, efendim, ama havaalanında ilginç bir şey bul- 
duk.” 

“Nedir 0?” 

“Bütün telefon kumbaraları boş. Birkaç tanesinin zemininde 
bazı bozuk paralar vardı.” 

“Yoklanmış mı?” 

“Hayır efendim. Bu nedenle sizi aradım. Hiç ellenmemiş. 
Ama hepsi boş. Telefon şirketi çıldırmak üzere.” 
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“Pekâlâ, Jamieson.” 

“İşler hızlanıyor. Düşündük ki, belki de adam kızı dışarda 
saklayıp otele yalnız başına girmiş olabilir. Şimdi oda ücretini bo- 
zuk parayla ödeyen birini arıyoruz.” 

“Tabii eğer bir motelde kalıp boş bir yazlık eve girmedilerse.” 

“Evet efendim.” 

“Devam et, Oj.” 

“Peki efendim. Teşekkür ederim.” Lakabının anımsanması 
adamı memnun etmişti. 

Cap telefonu kapattı. Beş dakika kadar gözlerini yarı kapa- 
yıp, düşündü. Büyük pencereden odaya dolan sonbahar güneşi 
etrafı ısıtıyordu. Sonra tekrar öne eğilip Rachel'i aradı. 

“John Rainbird geldi mi?” 

“Burada, Cap.” 

“Beş dakika sonra gönder onu içeriye. Görev bölgesindeki 
Norville Bates ile konuşmak istiyorum. Al oraya varana dek, yö- 
netim onda.” 

“Peki, efendim,” dedi Rachel kuşkulu bir sesle. “Açık hat ola- 
cak yalnız. Telsiz bağlantısı. Pek...” 

“Evet, olabilir,” dedi Cap sabırsızca. 

İki dakika sonra Bates'in sesi cızırtılı bağlantıdan geldi. İyi 
adamdı. Hayal gücü fazla değildi ama işini kovalardı. Albert Ste- 
inowitz oraya varana kadar böyle bir adamın işbaşında olmasını 
isterdi Cap. Norville yakın kentlere dağılmakta olduklarını bil- 
dirdi: Oakville, Tremont, Messalonsett, Hastings Glen, Looton. 

“Pekâlâ Norville, çok iyi,“ dedi Cap. “Kızı yeniden eğitme- 
si için zorluyorsunuz onu,” diyen Wanless'in sesi kulağına geldi. 
Jamieson'ın boşalmış telefon kumbaralarından söz edişini anım- 
sadı. McGee bunu beceremezdi; kız yapmış olmalıydı. Belki de 
askerin ayakkabılarını kaza sonucu yakmıştı. Cap'in, önerilerin- 
den yüzde ellisine kulak vereceğini bilse Wanless herhalde çok 
memnun olurdu. Bu sabah ihtiyar çok uzun konuşmuştu. 

“Olaylar değişti,“ dedi Cap. “Büyük oğlanı temizleyeceğiz. 
Topyekün temizlik. Anlaşıldı mı?” 
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“Topyekün temizlik,“ diye yineledi Norville. “Peki, efen- 
dim.” 

“Bu kadar, Norville,“ dedi Cap ve telefonu yerine bırakıp 
John Rainbird'in içeri girmesini bekledi. 

Bir an sonra kapı açıldı ve adam karşısına dikildi. Yarı Kı- 
zılderili olan Rainbird öylesine sessiz hareket ederdi ki, bir şey 
okuyor ya da yazıyor olsanız odadaki varlığını asla hissetmezdi- 
niz. İnsanlar çoğunlukla odada birinin bulunduğunu sezerlerdi. 
Wanless bunun altıncı duyu olmayıp beş duyunun bileşiminden 
oluştuğunu iddia etmişti. Ama Rainbird'i hissedemezdiniz. Bir 
seferinde Cap'in salonunda içkilerini yudumlarlarken, Al Steino- 
witz garip birlaf etmişti. “Yürürken çevresindeki havayı yerinden 
oynatmayan tanıdığım tek insan.” Ve Cap adı geçen Rainbird'in 
kendi saflarında olduğuna seviniyordu, çünkü şimdiye kadar 
onu korkutan tek kişiydi. 

Rainbird en az iki on beş boyunda, parlak siyah saçları arkaya 
taranıp atkuyruğu biçiminde bağlanmış bir adamdı. On yıl önce 
Vietnam'ı ikinci kez dolaşırken, yüzünde bir bomba patlamış ve 
tüm hatları birbirine girmişti. Sol gözünün yerinde yalnızca bir 
delik vardı. Ne plastik ameliyat, ne de yapay bir göz takılmasını 
istemişti. Öbür dünyaya göçünce savaş yaralarını göstermesinin 
isteneceğini öne sürmüştü. Böyle konuştuğu zamanlar sizinle 
alay edip etmediğini anlayamazdınız. 

Hiç de ajana benzemediği için yıllardır olağanüstü bir başarı 
göstererek görevini sürdürüyordu. Ve garip maskesinin altında 
son sürat çalışan bir beyin yatmaktaydı. Dört lisanı anadili gibi 
konuşup üç tanesini de rahatça anlıyordu. Uykusunda Ruşça 
dersleri almaya başlamıştı. Konuştuğu zaman sesi alçak, müzikal 
ve uygardı. 

“İyi öğleden sonralar, Cap.” 

“Öğle oldu mu?” Cap şaşırmıştı. 

Rainbird bembeyaz dişlerini göstererek güldü. Köpekbalığı 
dişleri, diye geçirdi içinden Cap. “On dört dakikadır,” dedi Ra- 
inbird. “Venedik'te karaborsadan bir dijital saat aldım. Harika 
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bir şey. Minik siyah rakkamlar sürekli değişiyor. Teknolojinin ba- 
şarısı. Bana öyle geliyor ki Cap, biz Vietnam Savaşını kazanmak 
için değil, teknolojik harikalar yaratmak için sürdürdük. Ucuz 
dijital saatler, televizyonla naklen verilen pingpong oyunları ve 
cep hesap makinelerini geliştirmek için savaştık anlaşılan. Gece 
karanlığında bakıyorum saatime ve her saniye ölüme biraz daha 
yaklaştığımı söylüyor.” 

“Otur, dostum,” dedi Cap. Rainbird ile her konuşmasında 
olduğu gibi yine boğazı kurumuştu ve elleri masanın cilalı yü- 
zeyinde birbirine kavuşmak için çırpınıyordu. Her şeye rağmen 
Rainbird'in kendisinden hoşlandığını söyleyebilirdi, tabii eğer Ra- 
inbird herhangi birinden hoşlanabilirse. 


Rainbird oturdu. Üzerinde eski bir blucin ve soluk bir göm- 
lek vardı. 

“Venedik nasıldı?” diye sordu Cap. 

“Batıyor.” 

"İstersen sana göre bir iş var. Ufak bir şey ama ilerde ilginç 
bulacağın bir göreve dönüşebilir.” 

“Anlat bakalım.” 

“Gönüllü başlayacaksın,” diye açıkladı Cap. “Halen dinlen- 
me süresindesin.” 

Rainbird tekrar, “Anlat bakalım,” deyince Cap her şeyi anlat- 
tı. On beş dakika kadar konuştular ama ikisine de, bir saat gibi 
gelmişti. İri yapılı Kızılderili çıkınca Cap derin bir soluk aldı. Aynı 
günde hem Wanless, hem de Rainbird ile görüşmek... günün tüm 
neşesi uçup giderdi. Ama sabah geçmiş ve çok şey halledilmişti. 
Acaba bundan sonra neler olacak, kimbilir? Rachel'in ziline bastı. 

“Evet, Cap?” 

“Burada yiyeceğim, hayatım. Kafeteryadan bir şeyler getirir 
misin bana? Ne olduğu önemli değil. Teşekkürler, Rachel.” 

Sonunda yalnızdı. Telefon kalın altlığı üzerinde sessizce ya- 
tıyordu. Altlığın içi mikrodevreler, bellek blokları ve Tanrı bilir 
daha nelerle doluydu. Bir kez daha çalınca, herhalde Albert ya da 
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Norville New York'tan arayıp her şeyin bittiğini bildiriyor olacak- 
tı. Kız ellerinde, babası ölmüş. İyi bir haber olacaktı bu. 

Cap tekrar gözlerini yumdu. Düşünceler kocaman, tembel 
uçurtmalar gibi beyninde dolaşıyordu. Beyinsel etkileme. “Dü- 
şünmekle görevli olanlar,” olasılıkların sayısının yüksek olduğu- 
nu bildirmişlerdi. McGee gibi birinin Castro ya da Ayetullah Hu- 
meyni” ye yakın olduğunu bir düşünün. Ya da Ted Kennedy'ye 
yaklaşıp güven verici alçak sesiyle en iyisinin intihar olacağını 
söylemesini hayal edin. Bazı gerilla liderlerine yakın olduğunu 
düşünün. Onu yitirmek zorunda kalmaları çok kötüydü doğru- 
su. Ama... bir kez yapılan bir daha yapılabilirdi. 

Küçük kız... Wanless, “üzerinde yaşadığımız dünyayı atış gale- 
rilerindeki porselen tabaklar gibi ikiye ayırma gücünden” söz etmişti... 
elbette saçma. D.H. Lawrence'ın öyküsünde at yarışlarının sonu- 
cunu tahmin eden küçük çocuk gibi sonunda çıldırmıştı Wanless. 
Lot Six asit haline dönüşüp sağduyusunda büyük delikler açmış- 
tı. O küçücük bir kızdı, kıyamet günü silahı değil. Ve ne olduğunu, 
neler yapabileceğini anlamak için uzun bir süre deneylere tabi 
tutmak zorundaydılar. Yalnızca bu nedenle Lot Six deneylerine 
yeniden başlayabilirlerdi. Eğer ülkesinin iyiliği için gücünü kul- 
lanmaya ikna edilebilirse, ne iyi. 

Ne kadar iyi, diye düşündü Cap. 

Telefon ani bir kararla çalmaya başladı. 

Nabzı birdenbire hızlanarak ahizeye uzandı. 
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Longmont'da Cap ile Albert Steinowitz geleceğini tartışırlar- 
ken, Charlie, Slumberland Moteli'nin 16 numaralı odasında uyan- 
mış, yatağın kenarında oturmuş gerinip esniyordu. Güzel bir 
sonbahar sabahının parlak güneşi odayı aydınlatmaktaydı. Gün 
ışığında her şey daha iyi görünüyordu. 

Battaniyelerin altında kıpırdamayan bir çıkıntı halinde yatan 
babasına baktı. Bir tutam siyah saç görünüyordu yalnızca. Gü- 
lümsedi Charlie. Babası daima en iyisini yapardı. Eğer ikisinin 
de karnı açsa ve ellerinde bir tek elma varsa, babası bir ısırık alıp 
gerisini yemesi için ısrar ederdi. Evet, uyanıkken hep onu düşü- 
nürdü ama uyurken bütün battaniyeleri çalıyordu. 

Küçük kız banyoya girip soyundu. Duşu açıp ısınmasını bek- 
ledikten sonra altına girdi. Sıcak suyu cildinde hissedince gözle- 
rini yumup gülümsedi. Sıcak duşun altındaki ilk bir iki dakika 
kadar güzel bir şey yoktu dünyada. 

(Dün gece çok kötüydün.) 

Alnında çizgiler belirdi. 

(Hayır, babam kötü olmadığımı söyledi.) 

(Adamın ayakkabılarını ateşe verdin, kötü kız. Çok kötüsün. Oyun- 
cak ayını kapkara olunca seviyor musun?) 

Çizgiler derinleşti. Tedirginlik şimdi korku ve utanca dönüş- 
müştü. Oyuncak ayı hiçbir zaman bilinçli olarak aklına gelme- 
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mişti. Suçluluk duygusu daima yanık kokusunda toplanıyordu. 
Bu koku, üzerine doğru eğilen annesiyle babasını anımsatıyordu 
hep. Dev gibi insanlardı onlar ve korkuyorlardı. Kızmışlardı. Bir 
filmde dağdan yuvarlanan kayalar gibi sert çıkıyordu sesleri. 

(Kötü çocuk! Çok kötüsün! Bir daha yapma asla, Charlie! Asla! 
Asla!) 

O zamanlar kaç yaşındaydı acaba? Üç mü? İki mi? Ne kadar 
öncesini anımsarsınız? Bir keresinde bunu sormuş ve bilmediğini 
söylemişti babası. Kendisini arı sokunca, bunu annesine sorduğu- 
nu ve o zamanlar on beş aylık olduğu yanıtını aldığını anlatmıştı. 

En eski anısı buydu: Yüzüne bakan dev suratlar, dağdan yu- 
varlanan taşları anımsatan sesler ve yanmış bir bisküviye benze- 
yen o koku. Koku saçından geliyordu. Kendi saçlarını ateşe ver- 
miş ve neredeyse hepsini yakmıştı. Babasının “yardım” sözünü 
edişinden önce olmuştu bu ve annesi bir tuhaflaşmıştı. Önce gül- 
müş, sonra ağlamış, sonra da öylesine garip bir sesle gülmüştü 
ki, babası onu tokatlamıştı. Babasının ilk kez annesine böyle bir 
şey yaptığını görüyordu. Belki onun için, “Yardım bulmalıyız,” 
demişti babası. Banyodaydılar ve babası başını duşun altına sok- 
tuğu için saçları ıslanmıştı. “Oh evet,” demişti annesi. “Gel, gidip 
Dr. Wanless'i görelim. Daha önce olduğu gibi her türlü “yardımı” 
yapar bize...” Sonra yine gülmüş, yine ağlamış ve yine tokatlan- 
mıştı. 

“Hayır,” diye mırıldandı duşun sesi arasında. “Babam hayır 
dedi. Yüzünü... bile... yakabileceğimi... söyledi.” 

(DÜN GECE ÇOK KÖTÜYDÜN!) 

Ama telefonlardaki paraya ihtiyaçları vardı. Babası böyle de- 
mişti. 

(ÇOK KÖTÜ!) 

Sonra yine annesini anımsadı. Altı yaşlarındaydı o zaman. 
Aslında bunu hiç aklına getirmek istemiyordu ama artık kurtula- 
mazdı. Kötü adamlar gelip annesinin canını yakmadan önceydi. 

(Öldürmeden önce demek istiyorsun, öldürmeden önce.) 

Evet, tamam onu öldürüp Charlie'yi götürmeden önce. Babası 
kucağına alıp hikâye okumaya başlamıştı ama bu kez her zaman- 
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ki resimli kitaplar değildi elindekiler. Içinde resim olmayan, kalın 
ciltleri görünce küçük kız burnunu kıvırmıştı. 

“Hayır Charlie,” demişti babası. “Dinlemen gerektiğine inan- 
dığım bazı hikâyeler okuyacağım sana. Bunları anlayabilecek 
yaşa geldiğini düşünüyoruz. Belki bunlar seni biraz ürkütebilir- 
ler ama çok önemli hepsi. Gerçek öyküler bunlar.” 

Öyküler onu çok korkuttuğu için kitapların adlarını anım- 
sıyordu. Charles Fort adlı bir yazarın Lo! isimli kitabı, Frank 
Edwards'ın Bilimden Daha Garip, sonra Gecenin Gerçeği. Bir kitap 
daha vardı: Pirokinesis: Bel gesel Kitap. Ama annesi bunu okumasını 
istememişti. “Daha sonra,” demişti. “Kız biraz daha büyüyün- 
ce okursun Andy.” Kitabın ortalıktan kaldırılmasına sevinmişti 
Charlie. 

Öyküler korkutucuydu. Bir tanesi bir parkta yanarak ölen bir 
adamı anlatıyordu. Bir başkası oturma odasında yanıp ölen bir 
kadın hakkındaydı. Oturup televizyon seyrederken yanıvermişti 
kadın, ama odadaki eşyaların hiçbirine bir şey olmamıştı. Öykü- 
lerin bir bölümü Charlie'nin anlayamayacağı kadar karmaşıktı. 
Bir polisin bu olay için, “Hiçbir açıklama yapamıyoruz. Yalnızca 
dişleri ve birkaç parça kömürleşmiş kemik kalmış geriye. Odanın 
niçin bir roket gibi havaya uçmadığını anlayamıyoruz,” demiş ol- 
duğunu anımsıyordu. 

Üçüncü öykü on bir, on iki yaşlarında bir oğlan çocuk hak- 
kındaydı. Plajda otururken yanıvermişti. Gerçi babası söndür- 
mek için denize sokmuştu ama çocuk yine de yanıp kül olmuştu. 
Sonra günah çıkarma hücresinde papazla konuşurken yanan bir 
kız vardı. Arkadaşı Deenie anlattığı için, Charlie günah çıkar- 
manın ne olduğunu biliyordu. Gerçi Deenie de ilk kominyonu 
yapılmadığından günah çıkarmaya gitmiyordu ama dördüncü 
sınıftaki ağabeyi Carl gidiyordu. Annesinin odasına gizlice girip 
aşırdığı yaş günü çikolatalarını bile söylemek zorunda kalmıştı. 
Eğer bunları rahibe anlatmazsanız İSA'NIN KANIYLA YIKA- 
NAMAZDINIZ ve sonra O SICAK YERE giderdiniz. 

Charlie bu öykülerin amacını anlamıştı. Günah çıkarma oda- 
sında kızın hikâyesini dinledikten sonra öylesine korkmuştu ki, 
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ağlamaya başlamıştı. “Ben de kendi kendimi yakacak mıyım?” 
diye hıçkırıyordu. “Yani küçükken saçlarımı tutuşturduğum 
gibi? Yanıp kül mü olacağım?” 

Annesiyle babası üzülmüştü. Annesinin yüzü solmuştu ve 
dudaklarını kemiriyordu. Babası kolunu omzuna sarıp, “Hayır 
tatlım,” demişti. “Dikkatli davranırsan kendini yakmazsın. Ya da 
bu konuyu hiç aklına getirmezsen... Hani bazen korkunca veya 
sinirlenince aklına gelen şeyi.” 

“Nedir 0?” diye sormuştu Charlie. “Ne olduğunu söyleyin 
bana. Ne olduğunu bilmiyorum. Söz veriyorum bir daha yapma- 
yacağım.” 

“Bildiğimiz kadarıyla, buna pirokinesis deniyor, yavrum,” de- 
mişti annesi. “Yalnızca yakmayı aklına getirince, yangın çıkar- 
maya böyle diyorlar. İnsanlar sinirlenince oluyor çoğunlukla. Ba- 
zılarında bu güç var ama ölünceye dek bunu fark etmiyor. Ama 
bazıları... bir an için bu güç onları kontrolu altına alıyor ve...” Bi- 
tiremedi sözlerini. 

“Ve kendilerini yakıyorlar,” diye eklemişti babası. “Evet, 
çocukluğunda saçlarını tutuşturduğun gibi. Ama bunu kontrol 
edebilirsin. Buna zorunlusun. Ve Tanrı biliyor ya, bu senin suçun 
değil.” Annesiyle babasının gözleri bir an için birbirine kenetlen- 
di ve aralarında bir şey geçti sanki. 

Babası omuzlarınısarmayı sürdürerek konuştu. “Bazen kont- 
rol etmeyi başaramıyorsun, biliyorum. Hani küçükken oyuna 
dalıp tuvalete gitmeyi unutunca donunu ıslatıyordun. Buna kaza 
diyorduk, anımsıyor musun?” 

“Artık yapmıyorum bunu.” 

“Tabii yapmıyorsun. Ve kısa bir süre sonra ötekini de aynen 
böyle kontrol altına almayı öğreneceksin. Ama şimdi söz ver, 
Charlie, asla asla asla öfkelendiğin zaman bunu aklına getirme- 
yeceksin. Yangın çıkarmayı hiç düşünmeyeceksin. Eğer elinden 
gelmezse öfkeni bir çöp kutusuna ya da kül tablasına yönelt. Ken- 
dinden uzaklaştır. Eğer çevrede varsa, suya yönelt.” 

“Ama başka bir insana değil,” diye atıldı annesi. Hâlâ beyaz 
ve üzgündü yüzü. “Bu tehlikeli olabilir, Charlie. O zaman çok 
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kötü bir kız olursun. Çünkü o kişiyi...” Kendini zorlayarak ta- 
mamladı cümlesini. “O kişiyi öldürebilirsin.” 

Sonra Charlie çılgınlar gibi ağlamaya başlamıştı, çünkü anne- 
sinin elleri bandajlıydı ve bu nedenle bu öyküleri okumuştu baba- 
sı. Bir gün önce annesi odasını toplamamış olduğu için Deenie'ye 
gidemeyeceğini söylemişti. Charlie birdenbire öfkelenmişti ve 
içindeki gücü dışarı vurunca annesinin elleri alev almıştı. 

(Daha kötüsü olup yüzü bile yanabilirdi.) 

Lavabonun içi bulaşık için köpüklü suyla dolu olduğundan 
pek kötü olmamıştı ama yine BÜYÜK BİR KÖTÜLÜK yapmıştı. 
Ve bir daha asla, asla, asla bunu yapmayacağına söz vermişti on- 
lara... 

Ilık su anıları yıkayıp götürerek bir koza gibi sarmıştı bede- 
nini. Babası işlerin pek kötü olmadığını söylemişti. Eğer babası 
söylerse doğru olması gerekirdi. Dünyanın en akıllı adamıydı 
çünkü. 

Düşünceleri geçmişten bugüne döndü ve peşlerindeki kötü 
adamları anımsadı. Hükümetin adamları olduklarını söylemiş- 
ti babası ama hükümetin iyi bir işinde çalışmıyorlardı. Dükkân 
diye bilinen bir yerde çalışıyorlardı. Adamlar sürekli kovalıyor- 
lardı onları. Nereye gitseler bir süre sonra bu Dükkân'ın adamları 
karşılarına çıkıveriyordu. 

“Acaba onları yakmak nasıl olur?” diye sordu beyninin bir kö- 
şesi soğukkanlılıkla ve suçluluk duygusuna kapılarak gözlerini 
yumdu. Böyle düşünmek çok ayıptı. Kötüydü. 

Charlie uzanıp sıcak suyu kapadı ve iki dakika kadar titre- 
yerek soğuk suyun altında durdu. İğne gibi batan buz gibi suyun 
altından çıkmak istiyor ama kendine izin vermiyordu. 

“Aklından kötü fikirler geçtiği zaman, bunun cezasını çek- 
melisin.” 

Deenie böyle demişti. 
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Andy yavaş yavaş uyanırken uzaktan uzağa duşun sesi geldi 
kulağına. Önce gördüğü düşün bir parçasıydı bu ses; sekiz yaşın- 
daydı ve büyükbabasıyla birlikte Tashmore Gölü'nde balık avlı- 
yorlardı. Düş öylesine gerçekçiydi ki... Granther McGee'nin eski 
yeşil çizmelerinin kırmızı lastik yamalarını, kendi eski beyzbol 
eldivenini bile görebiliyordu. Üstelik ertesi gün Roosevelt saha- 
sında antrenmanı vardı. Ama şimdilik bu geceydi ve günün son 
ışıkları gölün üstünde yansırken ani bir şimşek çaktı. İlk damla- 
lar garip bir tıslamayla göle iniyorlardı... sanki şey sesi gibi... 

Duş. Charlie duş yapıyor olmalı. 

Gözlerini açıp yabancı odaya bir göz attı. Neredeyiz biz? 

Gerçek parça parça geliyordu aklına ama son bir yıldır o 
kadar çok yer dolaşmış, o denli tehlike atlatmış, öylesine sıkıntı 
çekmişlerdi ki, korkulardan kurtulmak olanaksızdı. Düşünü öz- 
lemle anımsadı ve yirmi yıl önce ölmüş olan Granther McGee ile 
beraber olmayı arzuladı. 

Hastings Glen. Evet, Hastings Glen'deydi. Yani Hastings 
Glen' deydiler birlikte. 

Başı artık dün geceki kadar ağrımıyordu. Uzaklaşan bir 
zonklama gibiydi. Eğer daha öncekilerin yolunu izlerse, gitgide 
azalacak ve yarın tümüyle geçecekti. 

Duşun sesi kesildi. 

Andy yatağın içinde doğrulup saatine baktı. On bire çeyrek 
vârdı. 

“Charlie?” 

Kız bir havluyla kurulanarak odaya girdi. 

“Günaydın, baba.” 

“Günaydın. Nasılsın?” 

“Karnım aç.” Giysilerini bıraktığı iskemleye yaklaşıp yeşil 
bluzunu eline alıp kokladı. Yüzünü buruşturdu. “Bunları değiş- 
tirmek zorundayım.” 
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“Bir süre için bunlarla idare edeceksin, bebeğim. Daha sonra 
bir şeyler alırız:sana.” 

“Umarım karnımızı doyurmak için de uzun süre beklemek 
zorunda kalmayız.” 

“Hemen bir araba durdururuz ve yolda gördüğümüz ilk 
kahveye gireriz.” 

“Baba okula başladığım zaman yabancıların arabalarına asla 
binmemem gerektiğini söylemiştin.” Yeşil bluzu ve iç çamaşırıyla 
olduğu yerde durmuş, garip bir ifadeyle babasına bakıyordu. 

Andy yataktan kalkıp yanına yaklaşarak ellerini omzuna 
koydu. “Bazen bilmediklerin bildiklerinden daha iyidir. Ne de- 
mek istediğimi anlıyor musun?” 

Dikkatle düşündü bunu Charlie. Bildiği kötülükler herhalde 
onları izleyen Dükkân'ın adamlarıydı. Bilmedikleriyse... 

“Sanırım araba kullananların hepsi Dükkân hesabına çalış- 
miyor.” 

Andy gülümsedi. “Anladın. Ve sana daha önce söylediklerim 
de hâlâ geçerli. Zor bir durumda kalınca, başka zamanlar yapma- 
dığın şeyleri yapabilirsin.” 

Charlie'nin gülüşü kayboldu. Yüz ifadesi ciddileşti. “Yani te- 
lefon kumbaralarından para almak gibi mi?” 

“Evet.” 

“Kötü değil miydi bu?” 

“Hayır. Bu koşullar altında kötü sayılmaz.” 

“Çünkü zor bir durumda kalınca, bundan kurtulmak için 
her şeyi yapabilirsin.” 

“Bazı istisnalar dışında.” 

“Hangi istisnalar, baba?” 

Kızının saçlarını okşadı. “Boş ver şimdi, Charlie. Neşelen bi- 
raz.” 

Ama neşelenemedi. “O adamın ayakkabılarını yakmak iste- 
medim. İsteyerek yapmadım bunu.” 

“Elbette. Biliyorum.” 

Ve birdenbire Vicky'yi anımsatan güneşli bir gülümseme ya- 
yıldı kızın yüzüne. “Bu sabah başın nasıl, baba?” 
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“Daha iyi, teşekkürler.” 

Dikkatle baktı babasının yüzüne. “Gözünde bir gariplik var.” 

“Hangi gözümde?” 

Sol tarafını işaret etti. “Onda.” 

“Yaa?” Andy banyoya girip buğulanmış aynayı eliyle sildi. 

Sol gözüne dikkatle bakarken neşesi kaçmaya başlamıştı. Sağ 
gözü her zamanki gibi, bulutlu bir ilkbahar günündeki okyanusu 
andıran bir biçimde gri-yeşil parlıyordu. Sol gözü de gri-yeşildi 
ama akı öylesine kanlanmıştı ki, ötekinden daha küçükmüş gibi 
duruyordu ve gözkapağı daha önce hiç dikkatini çekmeyen bir 
biçimde aşağıya sarkmıştı. 

Birdenbire Vicky'nin sesi geldi kulağına. Sanki yanında du- 
ruyormuş gibi berraktı sesi. “Bu baş ağrıları beni korkutuyor Andy. 
O itici güç mü her neyse, onu kullandığın zamanlar başkalarına olduğu 
kadar kendine de bir şeyler yapıyorsun.” 

Şişirilip şişirilip sonunda patlayan bir balon canlandı gözle- 
rinin önünde. 

Parmaklarının ucuyla yüzünün sol tarafını yoklamaya baş- 
ladı. Televizyon reklamlarında traşının harikalığına şaşan adama 
benziyordu hali. Üç nokta buldu: Sol gözünün tam altında, sol 
elmacık kemiğinin üstünde ve sol şakağının biraz aşağısında hiç 
his yoktu. Akşam sisi gibi ürperti dalgaları sardı benliğini. Ken- 
disi için değil, Charlie için korkuyordu. Eğer tek başına kalırsa, 
ne yapardı? 

Ve sanki ona seslenmiş gibi Charlie kapıda belirdi. 

“Baba?” Sesi ürkekti. “İyi misin?” 

“İyiyim.” Andy'nin sesinde titreme yoktu. Aldatıcı bir neşe 
de duyulmuyordu. “Traşa ne kadar ihtiyacım olduğunu düşünü- 
yordum.” 

Charlie eliyle ağzını örtüp kıkırdadı. “Tıpkı bulaşık teli gibi.” 

Kızını yatak odasına kadar kovaladı ve yakalayıp sert yana- 
ğını yumuşacık cildine sürttü. Charlie bir yandan kıkırdıyor, bir 
yandan da tekmelemeye çalışıyordu. 
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Andy kızıyla oynaşırken, Orville Jamieson ya da kısaca Oj ile 
Bruce Cook adlı başka bir Dükkân ajanı Hastings Lokantası'nın 
önünde açık mavi Chevy'den iniyorlardı. 

Oj bir an duraklayıp kentin anacaddesine baktı. Verev park 
etmiş otomobiller, manav, nalbur, iki benzinci, eczane, hiç kim- 
senin artık aldırış etmediği bir tarihi olayı belirten tabelalı ahşap 
belediye binası... Aynı zamanda 40. Yol olan anacadde McGee’ 
lerin şu anda bulundukları yerden beş kilometre kadar uzaktı 
ancak. 

“Şu hale bak,” dedi Oj tiksinerek. “Buraya yakın bir yerde 
büyüdüm. Lowville adında bir kasaba. Hiç duymuş muydun adı- 
nı?” 

Bruce Cook hayır anlamında başını salladı. 

“Ayrıca Utica'ya da yakındır. Hani Utica birasının yapıldığı 
yer. Lowville'den ayrıldığım günkü kadar hiç mutlu olmadım ya- 
şamımda.” Elini ceketinin altına sokup kolaltındaki tabancasını 
yerleştirdi. 

“İşte Tom ile Steve,” dedi Bruce. Bir çiftlik kamyonunun bo- 
şalttığı yere açık kahverengi bir Pacer giriyordu. Bankerleri an- 
dıran koyu renk giysili iki adam indi içinden. Yolun biraz aşa- 
ğısında iki Dükkân ajanı daha vardı ve öğle tatilinde çocukların 
karşıdan karşıya geçmesini sağlayan yaşlı bir kadınla konuşmak- 
taydılar. Cap'in özel dostu Al Steinowitz gelene dek yönetimi sür- 
düren Norville Bates'in on adamı Hastings Glen'e gelmişti. 

“Yaa, Lowville...” diyerek içini çekti Oj. “Umarım öğleye ka- 
dar buluruz onları. Ve dilerim bundan sonraki görevim Karaşi'de 
olur. Ya da İzlanda'da. Yani New York civarında olmasın da... 
Lowville'e çok yakın buralar. Rahat edemeyeceğim kadar yakın.” 

“Öğleye kadar bulacağımızı sanıyor musun?” diye sordu 
Bruce. 

Oj omuzlarını silkti. “İnan bana, güneş batmadan önce ele 
geçireceğiz onları.” 
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Lokantaya girip bara oturdular ve kahve ısmarladılar. Güzel 
vücutlu genç bir garson kız kahvelerini getirdi. 

“Saat kaçtan beri burdasın, kardeş?” diye sordu Oj. 

“Eğer bir kızkardeşin varsa ona acırım,” dedi garson kız. 
“Yani aranızda benzerlik varsa.” 

“Böyle konuşma, kardeş,” dedi Oj ve kimliğini gösterdi. Kız 
uzun uzun kimliğe baktı. Arkalarında meşin ceketli bir delikanlı 
plak makinesinin düğmeleriyle oynuyordu. 

“Saat yediden beri,” dedi kız. “Her sabahki gibi. Herhalde 
Mike ile konuşmak istersiniz. Patronla yani.” Dönüp uzaklaşmak 
isteyince Oj bileğinden sıkıca yakaladı. Görünüşüyle alay eden 
kadınlardan hoşlanmazdı. Annesi başka konularda değilse bile, 
kadınların çoğunun sürtük olduğunu söylerken haklıydı. Ve üs- 
telik bunun gibi biri için neler düşüneceğini de iyi biliyordu. 

“Patronla konuşmak istediğimi söyledim mi, kardeş?” 

Kız korkmaya başlamıştı ve bu Oj'in hoşuna gidiyordu. “Ha- 


“ 


yır. 

“İyi bildin. Çünkü seninle konuşmak istiyorum, gün boyu fı- 
rının başında yumurta pişirip hamburger kızartan biriyle değil.” 
Cebinden Andy ile Charlie'nin fotoğraflarını çıkarıp bileğini bı- 
rakmadan kıza uzattı. “Bunları tanıyor musun? Belki de bu sabah 
kahvaltı servisi yaptın onlara, ha?” 

“Çek elini. Canımı yakıyorsun.” Yüzünde renk kalmamıştı 
kızın. Yalnızca bir şıllık gibi yanaklarına sürdüğü kırmızı boya 
duruyordu. Herhalde okuldayken takımın amigoluğunu yapan- 
lardandı. Orville Jamieson gezmeye davet ettiği zaman, futbol 
oynamayıp satranç kulübünün başkanı olduğu için kendisiyle 
alay edip geri çevirenlerden biri. Ucuz Lowville orospularından 
biri yani. Tanrım, nasıl da nefret ediyordu New York'tan. 

“Söyle bana, bu sabah onları gördün mü, görmedin mi?” diye 
yineledi Oj. “O zaman bırakırım kolunu.” 

Garson kız şöyle bir baktı resimlere. “Hayır görmedim. Artık 
bırak.” 

“Yeterince bakmadın ki, kardeş. Bir daha baksan iyi olur.” 
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Tekrar baktı. “Hayır! Hayır!” dedi yüksek sesle. “Onları öm- 
rümde görmedim! Bırak kolumu artık!” 

Meşin ceketli oğlan başparmakları kemer britlerine geçiril- 
miş, fermuarları çakırdayarak yanlarına yaklaştı. 

“Hanımı rahatsız ediyorsunuz.” 

Bruce Cook saklamaya gerek görmediği hoşnutsuzlukla bak- 
tı ona. “Dikkat et, ondan sonra seni rahatsız etmeye karar verme- 
yelim, pizza suratlı.” 

”Ya,” dedi deri ceketli çocuk ve birdenbire sokakta çok önem- 
li bir işi olduğunu anımsayarak aceleyle uzaklaştı. 

Bir köşede oturan iki yaşlı hanım, bardaki sahneyi ürke- 
rek izliyorlardı. İriyarı, oldukça temiz bir aşçı önlüğü giymiş 
bir adam, herhalde patron Mike'tı, mutfak kapısından izliyordu 
olanları. Elinde büyük bir kasap bıçağı vardı ama hiç de korkutu- 
cu bir biçimde sallamıyordu. 

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu. 

“Federal polis,” dedi garson kız sinirle. “Diyorlar ki...” 

“Onlara servis yapmadın mı? Emin misin?” diye sordu OJ. 

“Evet, eminim.” Kız neredeyse ağlayacaktı. 

“Yapacağın bir hata hapiste beş yıl yazar senin için, kardeş.” 

“Eminim,” diye yineledi kız. Gözlerinden yaşlar akmaya 
başlamıştı. “Lütfen bırakın. Artık canımı yakmayın.” 

Oj kızın bileğini daha fazla sıkarken, isterse incecik kemik- 
lerini bir anda kırabileceğini düşünerek keyifleniyordu... son- 
ra bıraktı kolunu. Lokantada plak makinesinden gelen Stevie 
Wonder'in sesinden başka bir ses çıkmıyordu. İki yaşlı hanım 
yerlerinden kalkıp aceleyle dışarı çıktılar. 

Kahve fincanını eline alan Oj yere eğip içindekileri döktük- 
ten sonra fırlatıp attı. Porselen fincan paramparça oldu. Garson 
kız artık açıkça ağlıyordu. 

“Boktan bir kahve,” dedi Oj. 

Patron isteksizce elindeki bıçağı oynatınca, Oj'in yüzü güldü. 

“Haydi gel, ahbap,” dedi gülümseyerek. “Haydi. Denemeye 
kalkış istersen.” 
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Mike bıçağı tezgâha bırakıp öfke ve utançla bağırmaya baş- 
ladı. “Ben Vietnam'da savaştım! Kardeşim Vietnam'da savaştı! 
Bunu eyaletin senatörüne yazacağım! Bekleyin bakalım, neler 
yapabilirmişim!” 

Oj dikkatle yüzüne bakınca Mike korkuyla bakışlarını yere 
indirdi. 

İki ajan dışarı çıktılar. 

Garson kız hıçkırarak eğilip fincan parçalarını toplamaya 
başladı. 

Dışarda Bruce sordu. “Kaç motel var?” 

“Üç. Altı blok turist kabini,” dedi Oj lokantanın yanıp sönen 
tabelasına bakarak. Çocukluğunda Lowville'deki lokantanın ka- 
pısında da böyle bir tabela vardı ve üzerinde EĞER KENTİMİZİ 
BEĞENMEZSENİZ, OTOBÜS TARİFESİNİ SORABİLİRSİNİZ ya- 
zıyordu. Bu tabelayı yerinden söküp birine yedirmeyi ne kadar 
çok istemişti. 

“Moteller aranıyor,” dedi vergi paralarıyla alınmış arabaya 
doğru giderken. “Birazdan haber alırız.” 
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John Mayo ile Ray Knowles son model taba renkli Ford'la 40. 
Yol'da Slumberland Moteli'ne doğru ilerliyorlardı. Moteli görme- 
lerini engelleyen son tepeyi tırmanırlarken, lastik patladı ve ara- 
ba sağa sola çekmeye başladı. 

“Kahretsin!” dedi John Mayo. “Al işte sana devlet malı. Sırt 
geçirilmiş eski lastikler.” Arabayı yolun kenarına çekip, “Sen de- 
vam et,” dedi. “Ben değiştiririm lastiği.” 

“Yardım edeyim,” diye önerdi Ray. “Beş dakika bile sürmez.” 

“Yok, devam et. Motel şu tepenin ardında olmalı.” 

“Emin misin?” 

“Tabii. Alırım seni yoldan. Yani yedek lastik de patlak değil- 
se. Hiç şaşmam doğrusu.” 


102 


Zangırdayan bir çiftlik kamyonu geçti yanlarından. Oj ile 
Bruce Cook'un lokantanın önünde dururlarken, park yerinden 
çıkışını gördükleri kamyondu bu. 

Ray sırıttı. “Umarım değildir. Yoksa yeni bir lastik istemek 
için dört kopyalı dilekçe vereceksin.” 

John gülmüyordu. “Bilmiyor muyum sanki.” 

Bagajı açtılar. Yedek lastik sağlamdı. 

“Pekâlâ,” dedi John. “Haydi git.” 

“Şunu değiştirmek beş dakika bile sürmez.” 

“Biliyorum ve ayrıca onların da motelde olmadıklarından 
eminim ama sanki oradalarmış gibi davranmak zorundayız.” 

“Tamam, tamam.” 

John'un bagajdan lastikle krikoyu çıkarışını birkaç saniye iz- 
leyen Ray, ağır ağır Slumberland Moteli'ne doğru yürümeye baş- 
ladı. 


Motelin biraz ilerisinde, Andy ile Charlie yolun kenarın- 
da durmuş araba bekliyorlardı. Motele arabasız geldiğini biri- 
nin fark edeceği korkusu yersizdi, çünkü resepsiyondaki kadın 
tezgâhın üzerinde duran televizyondan başka bir şeyle ilgilen- 
miyor gibiydi. Gözlerini ekrandan ayırmadan Andy'nin uzattığı 
anahtarı alıp yerine koydu. 

“Umarım rahat etmişsinizdir,” dedi ilgisizce. Önündeki bü- 
yük bir kutu çikolatayı bitirme yarışındaydı anlaşılan ve yarısını 
yemişti şimdiden. 

“Çok rahat,” dedi Andy ve dışarı çıktı. 

Charlie dışarda bekliyordu. Kadın faturanın kopyasını ver- 
mişti Andy'ye. Buruşturup cebine atarken, Albany Havaala- 
nı'ndaki telefonlardan yürüttükleri bozukluklar şakırdadı. 

“Tamam mı baba?” diye sordu Charlie yola doğru yürürler- 
ken. 
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“Her şey iyi gitti,” diyerek kolunu kızının omzuna doladı. Sağ 
taraflarındaki tepenin ardındaysa John Mayo ile Ray Knowles'ın 
lastiği patlamıştı o anda. 

“Nereye gidiyoruz, baba?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bundan hoşlanmadım. Korkuyorum.” 

“Sanırım onlardan ilerdeyiz,” dedi Andy. “Endişelenme. 
Herhalde hâlâ bizi Albany'ye götüren şoförü arıyorlardır.” 

Ama kendini kandırdığını biliyor ve Charlie'nin de bunu 
sezdiğinden kuşkulanıyordu. Yolun kenarında açıkta durmak 
onu ürkütüyordu. Yeter artık, diye azarladı kendini. Artık her 
ağacın arkasında, her tepenin ardında onları görmeye çalışacak- 
sın neredeyse. 

“Charlie...” 

“Granther'in yerine gidelim.” 

Şaşırarak baktı kıza. Yağmurda balık tuttuğu düşü anımsadı. 
Ve yağmur sesi Charlie'nin duşuna dönüşmüştü. “Nereden ak- 
lına geldi?” Büyükbabası öldüğünde Charlie henüz doğmamış- 
tı. New Hempshire eyalet sınırının hemen batısındaki Tashmore 
kentinde yaşamıştı büyükbabası ömrü boyunca. Ölünce gölün 
kıyısındaki ev Andy'nin annesine kalmıştı ve ondan da Andy'ye 
geçmişti. Eğer Granther buranın bakımı için bir vakıf kurmamış 
olsaydı, herhalde hükümet çoktan evi vergi olarak geri alırdı. 

Andy ile Vicky her yaz oraya kısa bir tatil için gitmişlerdi. En 
yakın iki şeritli caddeden otuz kilometre uzaktaydı ve bomboş 
bir arazinin ortasındaydı. Yazın gölün kıyısına epey kamp kuru- 
lurdu ama bu mevsimde in cin top oynardı. Kışın yolun temizlen- 
diğinden bile kuşkuluydu Andy. 

“Bilmiyorum,” dedi Charlie. “Birdenbire aklıma geldi işte.” 

Tepenin öbür tarafında John Mayo bagajı açmış, yedek lastiği 
inceliyordu. 

O sırada. 

“Bu sabah Granther'i düşümde gördüm,” dedi Andy. “Bir 
yıldır filan ilk kez aklıma geldi. Yani ben de iyi zamanda anım- 
sadım, değil mi?” 
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"İyi bir düş müydü, baba?” 

“Evet,” diyerek gülümsedi Andy. 

"Öyleyse ne dersin?” 

“Bence harika bir fikir. Oraya gidip bir süre kalırız ve sonra 
ne yapacağımıza karar veririz. Eğer bir gazeteye gidip öykümüzü 
anlatırsak çok kişinin ilgisini çekeceğinden, belki bizimle uğraş- 
maktan vazgeçerler.” 

Eski bir çiftlik kamyonu zangırdaya zangırdaya yaklaşıyor- 
du... Andy elini kaldırdı. Yolun öbür tarafında Ray Knowles tepe- 
ye doğru yürüyordu. 

Kamyon kenara yanaşıp durdu ve önlüklü, kasketli bir adam 
camdan başını çıkardı. 

“Hey güzel kız,” dedi adam gülümseyerek. “Adın ne senin 
bakayım?” 

“Roberta,” dedi Charlie hiç duraklamadan. Roberta göbek 
adıydı. 

“Pekâlâ Bobbi, nereye gidiyorsunuz bu sabah?” 

“St. Johnsbury'ye/” diye yanıtladı Andy. “Karım kızkardeşini 
ziyarete gitmişti ve bir sorunu olmuş.” 

“Yaa öyle mi,” dedi çiftçi ve gözünün ucuyla Andy'yi süzdü. 

“Sancılanmış,” dedi Andy dudaklarına geniş bir gülüş yer- 
leştirerek. “Bu ufaklığın bir kardeşi olmuş bu sabaha karşı saat 
bir kırk birde.” 

"İsmi Andy,” diye atıldı Charlie. “Cici bir ad değil mi?” 

“Harika,” dedi çiftçi. “Atlayın bakalım, sizi St. Johnsbury'ye 
doğru on beş kilometre götürebilirim.” 

Kamyona atladılar ve tekrar zangırdayarak yola çıktılar. Bu 
arada Ray Knowles tepeyi aşmıştı. Motelin biraz ötesinde, az önce 
yanlarından geçen eski kamyonun yol aldığını gördü. 

Aceleye gerek olmadığını biliyordu. 
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Çiftçinin adı Irv Manders'di. Bu sabah kente bir kamyon do- 
lusu balkabağı götürmüş ve sonunda A - P mağazasını işleten 
adamla anlaşmıştı. Eskiden First National ile çalışırdı ama ora- 
daki adam kabaktan anlamadığı için vazgeçmişti artık. A-P iş- 
letmecisiyse iyi bir adamdı. Irv Manders yazın yolun kenarına 
tezgâh kurduğunu ve karısının da hediyelik eşyalar sattığını an- 
lattı. Beraberce geçinip gidiyorlardı işte. 

“Canınızı sıkmak istemem ama siz ikiniz otostop yapmama- 
lısınız. Bu günlerde yollarda çok çeşitli insanlar çıkar karşınıza. 
Hastings Glen'de bir otobüs terminali var. Onu yeğlemelisiniz.” 

“Şey...” dedi Andy. Nasıl yanıtlayacağını bilemiyordu ama 
Charlie imdadına yetişti. 

“Babam işden çıkarıldı. Bu nedenle annem bebeği dünyaya 
getirmek için Em teyzeme gitti. Em teyzem de babamı hiç sev- 
mez. Onun için biz evde kaldık. Ama şimdi gidip annemi görece- 
ğiz. Öyle değil mi, baba?” 

“Bu özel bir konu, Bobbi,” dedi Andy rahatsızca. Aslında ger- 
çekten tedirgindi, çünkü öykünün aksayan bir sürü yanı vardı. 

“Bir şey daha söylemeyin,” dedi Irv. “Aile sorunlarını bili- 
rim. Bazen çok kötü boyutlara ulaşır. Ayrıca parasızlığı da iyi ta- 
nırım. Utanılacak bir durum değil.” 

Andy boğazını temizledi ama yanıtlamadı. Söyleyecek bir 
şey gelmiyordu aklına. Bir süre sessizlik içinde yol aldılar. 

“Şey, niçin bize gelip karım ve benimle beraber yemek yemi- 
yorsunuz?” diye sordu Irv birdenbire. 

“Oh hayır, bunu yapamayız...” diye söze başladı Andy. 

“Çok memnun oluruz,” diye atıldı Charlie. “Öyle değil mi, 
baba?” 

Charlie'nin önsezilerinin güvenilir olduğunu biliyor ve ona 
karşı çıkacak gücü kendinde görmüyordu Andy. 

“Eğer gerçekten eminseniz...” 
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“Daima yiyecek bulunur.” dedi Irv Manders en sonunda vi- 
tesi üçe atarak. Sonbahar kızıllığına bürünmüş ağaçların arasın- 
da ilerliyorlardı şimdi. “Gelirseniz çok sevinirim.” 

“Çok teşekkür ederiz,” dedi Charlie. 

“Rica ederim, güzelim,” dedi Irv. “Karım da seni görünce 
çok sevinecek.” 

Charlie gülümsedi. 

Andy şakaklarını ovdu. Sol elinin parmakları yüzünde- 
ki hissizleşen noktalara değmişti. Bu konuda kaygılıydı. Ayrıca 
adamların gitgide yaklaştıkları aklından çıkmıyordu bir türlü. 
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Yirmi dakika önce Slumberland Moteli'nde Andy'nin anah- 
tarını almış olan kadın korkmaya başlamıştı. Televizyonu filan 
unutmuştu. 

“Bu adam olduğundan emin misiniz?” diye sordu Ray 
Knowles üçüncü kez. Kadın bu ufak tefek adamdan hiç hoşlan- 
mamıştı. Belki gerçekten hükümet adına soruyordu ama bu bilgi 
Lena Cunningham'ın rahatlamasına yetmemişti. Ne adamın ince 
yüzünden, ne resmi uzatışından hoşlanmıştı. 

“Evet, o adamdı,” diye yineledi Lena. “Ama yanında bir kız 
çocuğu yoktu... Doğru söylüyorum, bayım. Kocam da bunu söy- 
leyecektir size. Geceleri çalışır o. Akşam yemeği dışında hiç görü- 
şemiyoruz zaten. O da diyecektir ki...” 

Öteki adam da içeri girince elindeki portatif telsizle büyük 
tabancayı gören Lena Cunningham iyiden iyiye korkuya kapıldı. 

“Onlardı,” dedi John Mayo. Öfke ve düşkırıklığından nere- 
deyse isteri krizine yakalanacaktı. “O yatakta iki kişi uyumuş. Bir 
yastıkta sarı, diğerinde siyah saçlar var. Tanrı patlayan lastiğin 
belasını versin! Hepsinin canı cehenneme! Banyodaki askıda 1s- 
lak havlular var! Duş hâlâ damlıyor. Onları beş dakikayla kaçır- 
dık elimizden, Ray!” 

Tabancasını koltukaltı kılıfına yerleştirdi. 
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“Kocamı çağırayım,” dedi Lena alçak sesle. 

“Gerekmez,” diyen Ray, John'un kolunu tutup dışarı çıkardı. 
John hâlâ lastiğe sövüp duruyordu. “Lastiği unut artık, John. Oj 
ile konuştun mu?” 

“Onunla konuştum, o da Norville ile temas kurdu. Norville 
yanında Al Steinowitz ile Albany'den yola çıkmış.” 

“Bu çok iyi. Dinle, düşün bir dakika, John. Herhalde otostop 
yaptılar.” 

“Evet bence de öyle. Tabii bir araba yürütmedilerse.” 

“Bu adam İngilizce öğretmeni. Körler evindeki bir tezgâhtan 
bir parça çikolata yürütmesini bile beceremez. Otostop yapıyor- 
lardır. Dün gece de bu yöntemle Albany'den buraya geldiler. Bir 
yıllık maaşım üzerine bahse girerim ki, ben tepeye tırmanırken 
onlar burada durmuş arabalara el sallıyorlardı!” 

“Eğer o lastik patlamasaydı..” Geniş çerçeveli gözlükleri- 
nin ardında John'un gözleri üzüntüyle bakıyordu. Müstakbel bir 
zammın tembel kanatlar üzerinde uçtuğunu gördü. 

“Lastiğin anasını!” dedi Ray. “Ne geçti yanımızdan? Lastik 
patladıktan sonra ne geçti yanımızdan?” 

John portatif telsizi kemerine takarken düşünceye daldı. “Bir 
çiftlik kamyonu.” 

“Ben de böyle hatırlıyorum,” dedi Ray. Arkasını dönünce 
Lena Cunningham'ın ay suratının pencereden baktığını gördü. 
Adamın döndüğünü gören Lena tül perdeleri elinden bıraktı. 

“Oldukça eski bir kamyon,” dedi Ray. “Eğer anayoldan ayrıl- 
mazlarsa, birkaç dakika sonra yakalarız onları.” 

“Gidelim öyleyse. Oj aracılığıyla Norville ve Al ile temas ku- 
rabiliriz.” 

Koşar adımlarla arabaya gelip bindiler. Bir dakika sonra taba 
rengi Ford çakılları havalandırarak park yerinden ayrıldı. Lena 
Cunningham gidişlerini rahatlayarak izliyordu. Artık motel işlet- 
mek eskisi gibi değildi. 

Arkaya, kocasını uyandırmaya gitti. 
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Ford'un direksiyonunda oturan John Mayo arabayı büyük 
bir hızla 40. Yol'da sürerken, buna benzer en aşağı bir düzine 
araba Hastings Glen'e doğru yola çıkmıştı. Bu arada Irv Manders 
eliyle sola döneceğini işaret ederek anayoldan ayrılıp hiçbir ha- 
ritada belirtilmeyen toprak bir yola sapmıştı. Israr üzerine şarkı 
repertuvarını tüketen Charlie artık sessizce oturuyordu yanında. 

Toprak yol, gitgide sıklaşan ağaçlıkların arasından geçtikten 
sonra düz, ekili araziye vardı. Sol taraftaki saman yığınlarından 
bir keklik fırlayınca, “Vur onu, Bobbi!” diye bağırdı çiftçi. Charlie 
de parmağını tabanca gibi uzatarak “Bam-bam-bam” derken çıl- 
gınlar gibi gülmeye başlamıştı. 

Birkaç dakika sonra Irv bu yoldan da ayrıldı ve karşılarına 
kırmızı-beyaz-mavi boyalı, yan tarafında MANDERS yazan pos- 
ta kutusu çıktı. En az bir kilometre uzunluğundaki son derece 
bozuk yola girdiler. 

“Kışın buranın karını küretmek sana epey pahalıya patlıyor- 
dur,” dedi Andy. 

“Kendim kürüyorum.” 

Üç katlı, beyaz badanası yeşil çizgilerle süslenmiş büyük çift- 
lik evini gördüler sonra. Önce normal bir bina olarak yaşamına 
başlayıp geçen yılların eklentileriyle garip bir hava kazanan tüm 
çiftlik evlerine benziyordu. Arka tarafına eklenmiş iki yapının 
biri, bir yana, diğeri öteki yana doğru uzanmaktaydı. Güney ta- 
rafına bir set inşa edilmişti ve kuzeydeki etrafı kapalı teras, kolalı 
etek gibi fırlamıştı ileriye. 

Evin arkasında iyi günler geçirdiği belli olan kırmızı bir ahır 
vardı. Ve evle ahır arasındaki, hani kapı avlusu denen yerde bir 
sürü tavuk dolaşıyordu. Kamyon üstlerine gelince işe yaramayan 
kanatlarıyla uçmaya çalışarak etrafa dağıldılar. Avlunun bir ke- 
narında da odun kırmak için hazırlanmış kütüğe bir balta sap- 
lanmış duruyordu. 
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Andy'nin Vermont'taki yazlardan anımsadığı tatlı saman ko- 
kan ahıra sürdü kamyonu Irv. Kontağı kapatınca ahırın gölgeli 
derinliklerinden gelen müzikal bir “möö” duyuldu. 

“Bir ineğimiz var,” dedi Irv. “Bu duyduğun Bossy'dir. Komik 
bir ad değil mi? Günde üç kez sağılmaktan hoşlanıyor. Eğer ba- 
ban izin verirse daha sonra görebilirsin onu.” 

“Görebilir miyim, baba?” 

“Sanırım.” Teslim olmuştu Andy. Bulundukları yerden uzak- 
laşmak için bu kamyonu durdurmuşlar ve birdenbire sarhoş edi- 
lip kaçırılmışlardı sanki. 

"İçeri gelip karımla tanışın.” 

Charlie'nin civcivleri izlemesi için bir süre kapı avlusunda 
duraklayıp eve girdiler. Kırk beş yaşlarında bir kadın çıktı karşı- 
larına. “Geldin mi, Irv! Kimi getirdin eve?” 

Irv gülümsedi. “Bu güzelin adı Roberta. Bu adam da baba- 
sı, ama ismini duyamadığım için akrabam filan olup olmadığını 
bilmiyorum.” 

Andy öne ilerleyip söze başladı. “Adım Frank Burton, efen- 
dim. Kocanız, Bobbi ile beni öğle yemeğine davet etti, tabii sizce 
uygunsa. Sizi tanıdığımıza çok sevindik.” 

"Ben de,” dedi Charlie. Şimdilik kadından çok civcivlerle il- 
gileniyordu. 

”Ben Norma Manders'im/” dedi kadın. “Hoş geldiniz. İçeri 
buyurun.” Ama kocasına garip bir ifadeyle baktığını fark etmişti 
Andy. 

Sobalık odunların yığıldığı kısa koridoru geçip kocaman bir 
fırının bulunduğu mutfağa girdiler. Etraf meyva ve parafin koku- 
yordu. Konserve yapma zamanı, diye geçirdi içinden Andy. 

“Frank ile bebeciği Vermont'a gidiyorlar,” dedi Irv. “Yolda bir 
tabak sıcak yemek iyi gelir, diye düşünmüştüm.” 

“Tabii,” dedi kadın. “Arabanız nerede Bay Burton?” 

“Şey...” diye başladı Andy... Charlie'ye bir göz attı ama ço- 
cukça merakla mutfakta dolaşan kızın yardımcı olamayacağı 
belliydi. 
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“Frank'ın bazı sorunları var,” dedi Irv dikkatle karısının yü- 
züne bakarak. “Ama bunları konuşmak zorunda değiliz. Hiç ol- 
mazsa şimdilik.” 

“Anlaşıldı.” Çok çalışmaya alışmış, dürüst, tatlı bir yüzü var- 
dı kadının. Elleri çatlak ve kırmızıydı. “Tavuk pişirdim ve salata 
hazırlayacağım. Ve bol miktarda sütümüz var. Süt sever misin, 
Roberta?” 

Charlie dönüp bakmadı. Adını unuttu, dedi Andy kendi ken- 
dine. Oh Tanrım gitgide karışıyor iş. 

“Bobbi!” dedi yüksek sesle. 

Kız dönüp baktı ve geniş bir gülümsemeyle yanıtladı. “Ah 
tabii. Sütü çok severim.” 

Irvin karısına uyarıcı bakışını sezdi Andy. Şimdilik soru yok. 
İçinin eridiğini hissetti. Öykülerinin anlamı bitiyordu sanki. 
Ama yemeğe oturup Irv Manders'in niyetini beklemekten başka 
çareleri yoktu. 
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“Motelden ne kadar uzaktayız?” diye sordu John Mayo. 

Ray göstergeye baktı. “Yirmi kilometre,” diyerek arabayı ke- 
nara çekti. “Yeterince yol aldık.” 

“Ama belki...” 

“Hayır. Eğer onları yakalayabilecek olsaydık, şimdiye dek 
yakalardık. Geri dönüp ötekilerle buluşacağız.” 

John yumruğunu gösterge paneline indirdi. “Bir yere sapmış 
olmaları gerekir. Düztaban herif! Bu iş başından beri şanssızdı, 
Ray. Bir taşkafa ile bir küçük kız. Ve biz onları bulamıyoruz.” 

“Hayır, sanırım bulduk,” dedi Ray ve telsiz aygıtını çıkarıp 
anteni pencereden dışarı uzattı. “Yarım saat içinde tüm bölgeyi 
kordon altına alabiliriz. Aradığımız kamyonu tanıyan birine rast- 
lamak için en fazla on, on iki evin kapısını çalacağız. 1960 sonları, 
koyu yeşil, International Harvester. Önüne kar küreme gereçleri 
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takılı. Yüksek yük taşıması için de kasası tahtalarla yükseltilmiş. 
Sanırım hava kararmadan ele geçireceğiz onları.” 

Bir dakika sonra Slumberland Moteli'ne yaklaşmakta olan Al 
Steinowitz ile konuşuyordu. Al da diğer ajanlara bilgi verdi. Bru- 
ce Cook kamyonu kentte gördüğünü anımsıyordu. Oj de öyle. A-P 
mağazasının önüne park etmişti. 

Al onları kente geri gönderdi ve yarım saat sonra iki kaçağı 
götürdüğünden emin oldukları kamyonun Bailings Yolu, Has- 
tings Glen, New York'da oturan çiftçi Irving Manders'e ait oldu- 
gunu öğrenmişlerdi. 

Saat henüz on iki otuzdu. 
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Öğle yemeği sona ermişti. Üç tabak dolusu salçalı tavuk, iki 
sıcak bisküvi, bir tabak salata, ev yapımı turşu ve üzerine peynir- 
le süslü elmalı turta yedikten sonra doyduğunu söylemişti Char- 
lie. Irv turta konusundaki fikrini açıklayınca karısı böğrüne hafif 
bir dirsek atmıştı. “Peynirsiz elmalı turta, okşamasız öpücüğe 
benzer.” Charlie kahkahalarla gülmüştü bu söze. 

“Eğer biraz daha yersem, sanırım patlayacağım,” dedi küçük 
kız. “Annem derdi ki... yani her zaman der ki...” 

Andy yorgunca gülümsedi. 

“Norma,” dedi çiftçi karısına dönerek. “Niçin sen Bobbi ile 
birlikte gidip civcivlere yem vermiyorsun?” 

"İyi de, masa hâlâ toplanmadı.” 

“Ben toparlarım. Şu Frank ile biraz konuşmak istiyorum.” 

“Civcivlere yem vermek ister misin, tatlım?” diye sordu Nor- 
ma, Charlie'ye. 

“Elbette.” Gözleri parlıyordu. 

“Haydi öyleyse. Bir ceketin filan var mı? Hava biraz serin- 
ledi.” 

“Şey...” Charlie babasına baktı. 
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“Bir kazağımı verebilirim sana,” dedi Norma. Karı kocanın 
arasında yine o bakış geçti. “Kollarını kıvırırsan sanırım iyi olur.” 

“Teşekkür ederim.” 

Norma holden kendi solmuş ceketini giyip eski bir beyaz ka- 
zağı Charlie'ye uzattı. Kollarını üç, dört kez kıvırmasına rağmen, 
kız kazağın içinde yüzüyor gibiydi. 

“Gagalar mı?” diye sordu Charlie endişeyle. 

“Yalnızca yemlerini.” 

Kapıyı arkalarından örtüp dışarı çıktılar. Charlie hâlâ konu- 
şuyordu. Andy ile Irving bakıştılar. 

“Bira içer misin, Frank?” 

“Adım Frank değil. Sanırım, bunu biliyorsun.” 

“Evet. Derdin nedir?” 

“Ne kadar az bilirsen, o kadar iyi olur,” dedi Andy. 

“Pekâlâ öyleyse sana Frank diyeceğim.” 

Dışardan Charlie'nin kıkırdamaları geliyordu. 

“Sanırım, bir bira içebilirim,” dedi Andy. 

“Oldu.” 

Irving buzdolabından iki Utica Club birası çıkardı ve Andy” 
ninkini masaya, kendi şişesini tezgâhın üzerine yerleştirdi. Evi- 
yenin yanındaki çivide asılı duran önlüğü beline bağladı. Sarı 
kırmızı desenli önlüğün etekleri büzgülüydü ama her nasılsa 
adamın üstünde hiç de komik durmuyordu. 

“Yardım edebilir miyim?” diye sordu Andy. 

“Yo, hayır. Her şeyin yerini bilirim. Daha doğrusu birçoğu- 
nun. Yerlerini haftada bir değiştirir. Hiçbir kadın bir erkeğin mut- 
fakta rahat etmesini istemez. Yardımlarından hoşlanırlar ama 
tabakları ya da bulaşık telini nereye koyduklarını sormanı da 
beklerler.” 

Vicky'nin yamağı olarak mutfağa girdiği günleri anımsayan 
Andy gülümsedi. 

“Başkalarının işine burnumu sokmak adetim değildir,” dedi 
Irv eviyeye su doldurup deterjan dökerken. “Sana anlattığım gibi 
ben çiftçiyim, karım da hediyelik eşya satar, Bailings Yolu'nun 
Albany karayoluyla kesiştiği yerde. Yirmi yıldır buradayız.” 
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Andy'ye bir göz atarak sözlerini sürdürdü. 

“Ama siz, ikinizi yolun kenarında dururken gördüğüm 
anda bir terslik olduğunu anladım. Bir erkekle küçük bir kızın 
yollarda otostop yapmasına pek sık rastlanılmaz. Demek istedi- 
gimi anladın mı?” 

Andy başını sallayarak birasını yudumladı. 

“Ayrıca Slumberland Moteli'nden çıktığınız belliydi ama eli- 
nizde küçücük bir çanta bile yoktu. Sizlere aldırmayıp geçip git- 
meye karar verdim. Ve sonra durdum. Çünkü... başkalarının işine 
karışmakla, göz göre göre bir dertliye sırtını çevirmek arasında 
fark vardır.” 

“Öyle bir halimiz mi var... Çok mu kötü görünüyoruz?” 

“O zaman evet,” dedi Irv. Eski tabakları dikkatle durulayıp 
yerleştirirken. “Şimdi sizi nasıl değerlendirebileceğimi bilmiyo- 
rum. İlk aklıma gelen polislerin aradığı kişiler olduğunuzdu.” 
Andy ani bir hareketle birasını masaya bırakınca, yüz ifadesinin 
değiştiğini fark etti. “Anlıyorum. Sizmişsiniz. Olmamanızı um- 
muştum,” dedi usulca. 

“Ne polisi?” dedi Andy sertçe. 

“Albany'ye giren çıkan tüm yollar kesilmiş. Eğer 40. Yol'da on 
kilometre daha gitseydim. 9. Yol'da kesiştiği yerde barikatlardan 
birine rastlayacaktık.” 

“Öyleyse niçin gitmedin?” dedi Andy. “Senin için işin sonu 
olurdu. Sıyrılırdın.” 

Irv tencereleri yıkamaya başlamıştı. Dolapları açıp kapaya- 
rak bir şeyler arıyordu. “Demedim mi? Şu bulaşık telini bulamı- 
yorum... İşte tamam... Sizi niçin mi polise teslim etmedim? Mera- 
kımı gidermek için diyebilirsin.” 

“Bazı soruların mı var?” 

“Bir sürü! Bir adamla küçük bir kız otostop yapıyor. Ellerinde 
bir valiz yok ve polis onların peşinde. Bir fikrim var. Pek yanıl- 
dığımı da sanmıyorum. Belki yavrusunun kendisinde kalmasını 
isteyen bir baba bu. Tabii küçük meleği kaçırıyor.” 

“Bence çok uzak bir olasılık.” 
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“Her zaman olur, Frank. Ve yine bence, anne buna karşı çıkı- 
yor ve polise başvuruyor. Yol barikatlarını böyle açıklayabilirim. 
Ancak büyük soygunlar ya da çocuk kaçırma olaylarında böyle 
önlemler alınır.” 

“Evet, o benim kızım, ama annesi polise gitmedi,” dedi Andy. 
“Annesi öleli bir yıl oluyor.” 

”Ben de bu fikirden caymıştım zaten. İkinizin çok yakın ol- 
duğunu anlamak için dedektif olmaya gerek yok. Ne olursa olsun 
kızı isteği dışında götürmediğini biliyorum.” 

Andy sesini çıkarmadı. 

"İşte benim derdim bu,” dedi Irv. “Küçük kızın yardıma ihti- 
yacı olduğuna inanarak aldım sizi. Şimdi ne yapmam gerektiğini 
bilmiyorum. Kötü bir insan hali yok sende. Ama baba kız sahte 
isimlerle yolculuk yapıyorsunuz, öykünüz gerçek olmayacak ka- 
dar saçma. Ve sen hasta gibi duruyorsun. Ayakta duramayacak 
kadar hastasın. İşte sorularım bunlar. Yanıtlayabileceklerin varsa 
iyi olur.” 

“Albany'ye New York'dan geldik ve bu sabah otostopla Has- 
tings Glen'e vardık. Onların burada olmaları çok kötü ama sanı- 
rım bunu bekliyordum. Ve sanırım geleceklerini Charlie de bili- 
yordu.” Kızın adını vermesi aslında hataydı ama artık önemi yok 
gibiydi. 

“Seni niçin arıyorlar, Frank?” 

Andy uzun süre düşündü ve sonunda Irv'ın dürüst ifadeli, 
gri gözlerine baktı. “Sen kentten geliyorsun, değil mi? Birtakım 
yabancılar gördün mü? Kentli tipler? Gözden kaybolduğu anda 
unutulan koyu renk giysili adamlar? Manzaraya karışıp giden 
son model arabalar?” 

Bu kez Irv düşünmeye başladı. “A-P'de buna benzer iki kişi 
vardı,” dedi sonunda. “Helga'yla konuşuyorlardı. Kasiyerlerden 
biri yani. Ona bir şey gösteriyorlardı.” 

“Herhalde bizim fotoğrafımızı,” dedi Andy. “Onlar hüküme- 
tin ajanları. Polisle birlikte çalışıyorlar, Irv. Daha doğrusu polis 
onlara yardımcı oluyor. Üniformalılar bizim niçin arandığımızı 
bile bilmiyorlar.” 
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“Ne tip hükümet ajanı bunlar? FBI mı?” 

“Hayır. Dükkân.” 

“Ne? Şu CIA kuruluşu mu?” Irving'in inanmadığı belliydi. 

“CTA ile hiç ilgileri yok,” dedi Andy. “Dükkân'ın asıl adı H.E. 
Bilimsel Araştırma Merkezi'dir. 1960'ların başında sivri akıllının 
biri buraya Dükkân adını takmış. Bilimkurgu bir öykü vardı, 
“İştar'ın Silah Dükkânı” diye. Yazarı Van Vongt'tu sanırım ama 
önemli değil. Ulusal güvenlik konusunda gelecekte işe yaraya- 
cak projeler üzerinde çalışıyorlar görünüşte. Bu açıklamayı onlar 
yapıyor, ama halka göre elektromanyetik nesneler gibi konularla 
uğraşıyorlar çoğunlukla. Aslında iş alanları çok daha geniş. Char- 
lie ile ben de bir deneyin parçalarıyız. Hatta deney Charlie doğ- 
madan çok önce yapılmıştı. Annesi de katılmıştı. Ve öldürüldü. 
Sorumlusu Dükkân'dır.” 

Bir süre sesi çıkmadı Irv'in. Evyedeki suyu boşalttı, ellerini 
kuruladı ve gelip masayı örten desenli muşambayı silmeye başla- 
dı. Andy bira şişesini eline aldı. 

“Sana inanmadığımı söyleyecek değilim,” dedi Irv en sonun- 
da, “Hele bu ülkede bir süre gizli kapaklı yürüyüp sonradan su 
yüzüne çıkan olayları gördükçe. CA'ciler insanlara LSD ile ka- 
rışmış içkiler verir. FBI ajanları, İnsan Hakları yürüyüşlerinde 
adamları öldürmekle suçlanır, kahverengi kesekâğıtlarında para- 
lar dolaşır, falan filan. Bu nedenle sana inanmadığımı söyleye- 
mem. Yalnızca henüz beni ikna edemedin diyelim.” 

“Artık beni istediklerini sanmıyorum,” dedi Andy. “Belki bir 
zamanlar istiyorlardı. Ama sanırım şimdi yalnızca Charlie'yi is- 
tiyorlar.” 

“Yani ulusal hükümetimiz ulusal güvenlik nedeniyle ikinci, 
üçüncü sınıf öğrencisi bir çocuğun peşinde ha?” 

“Charlie sıradan bir çocuk değil. Annesiyle bana Lot Six kod 
adıyla bilinen bir ilaç verdiler. Hâlâ ne olduğunu bilmiyoruz. Sen- 
tetik gudde salgısı diyebilirim en yakın olarak. Benim ve daha 
sonra evlendiğim kadının kromozomları değişti. Biz bu yeni kro- 
mozomları Charlie'ye geçirdik ve çok farklı bir şekilde karıştılar. 
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Eğer bunları çocuklarına aktarabilirse, sanırım ona yalnızca taşı- 
yıcı derler. Ya da kısır kalmışsa, başka bir isim takarlar. Ne olursa 
olsun, onu ele geçirmek istiyorlar. Onu incelemek, yapabildikleri- 
ni nasıl yapabildiğini öğrenmek istiyorlar. Ve dahası var... bence 
onu teşhir etmek istiyorlar. Lot Six programını yeniden başlatmak 
için onu kullanacaklar.” 

“Yapabildikleri nedir?” diye sordu Irv. 

Mutfağın penceresinden ahırdan çıkan Norma ile Charlie'yi 
görebiliyorlardı. Etekleri neredeyse baldırlarına kadar inen beyaz 
kazak küçük kızın üzerinde uçuşuyordu. Yanakları kızarmış, gü- 
lümseyerek başını sallayan Norma'ya bir şeyler anlatıyordu. 

“Ateş yakar,” dedi Andy alçak sesle. 

“Ne olur, ben de yakarım,” diyen Irv, karşısına oturup ga- 
rip bir ifadeyle yüzüne baktı. Çıldırdığınıza inanan birinin ifa- 
desiyle... 

“Dokunmadan, yalnızca düşünerek yakar ateşi,” diye açık- 
ladı Andy. “Teknik dilde adı pirokinesis'tir bunun. Uzaduyum, 
telekinesis ya da önsezi gibi psişik bir olay. Charlie'de bunların 
birçoğu var, ama en az rastlanılanı pirokinesis olduğu için onunla 
ilgileniyorlar. Üstelik daha tehlikeli. Charlie bundan haklı olarak 
çok korkuyor. Her zaman kontrol edemiyor. Eğer aklına koyarsa 
evinizi, ahırınızı ya da ön avlunuzu yakabilir. Veya yalnızca pipo- 
nuzu ateşleyebilir.” Acıyla gülümsedi Andy. “Ama tabii piponu- 
zu ateşlerken evinizi, ahırınızı ve avlunuzu da birlikte yakabilir.” 

Irv birasını bitirip yanıtladı. “Bence polisi çağırıp teslim olsa- 
nız daha iyi, Frank. Yardıma ihtiyacınız var.” 

“Akıl almayacak, çılgın bir öykü anlattım, değil mi?” 

“Evet,” dedi Irv ciddi bir sesle. “Duyduğum en çılgınca 
öykü.” Endişeli bir biçimde oturuyor karşımda, diye düşündü 
Andy. Sanki ilk fırsatta bir çılgınlık yapacakmışım gibi. 

“Artık sanırım pek fazla şansımız yok zaten,” dedi Andy. “Bi- 
raz sonra burada olurlar. Bence polisler daha iyidir. Hiç olmazsa 
sizi ele geçirdikleri anda kişiliğinizi yitirmezsiniz.” 
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Irv yanıtlamaya hazırlanırken kapı açıldı ve Charlie ile Nor- 
ma içeri girdiler. Küçük kızın gözleri parlıyordu. “Baba,” diye ba- 
gırdı. “Ben civcivleri besle...” 

Yarım bıraktı cümlesini. Yanaklarının rengi soldu ve bakış- 
ları babasıyla Irv Manders arasında dolaştı. Yüzündeki neşenin 
yerini korkunç bir hüzün aldı. Tıpkı dün geceki gibi, diye geçirdi 
içinden Andy. Onu dün okuldan aldığımda da böyle duruyordu. Sürüp 
gidiyor bu. Mutlu son ne zaman acaba? 

“Anlattın ona,” dedi Charlie. “Ah baba, niçin anlattın?” 

Norma öne ilerleyip korurcasına kolunu Charlie'nin omuzla- 
rına sardı. “Irv, neler oluyor burada?” 

“Bilmiyorum,” dedi kocası. “Anlattı ne demek, Bobbi?” 

“Benim adım bu değil.” Gözleri yaşlarla dolmuştu. “Benim 
adım olmadığını biliyorsunuz.” 

“Charlie,” dedi Andy. “Bay Manders bir terslik olduğunu bi- 
liyormuş. Ona her şeyi anlattım ama bana inanmadı. Bunu düşü- 
nünce daha iyi anlayabilirsin.” 

“Hiçbir şey anla...” Sesi gitgide tizleşmişti. Sonra sustu. Uzak- 
tan gelen bir şeyi dinlermiş gibi başını bir yana eğmişti. Yüzünün 
yavaş yavaş solduğunu fark ettiler. Bir sürahiden boşaltılan koyu 
renkli bir sıvı gibi... 

“Ne oluyor, güzelim?” dedi Norma ve endişeyle kocasına 
baktı. 

“Geliyorlar,” diye fısıldadı Charlie. Gözleri korkuyla açılmış- 
tı. “Bizi almaya geliyorlar.” 
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Hastings Glen haritalarında, Eski Baillings Yolu diye adlan- 
dırılan toprak aralığın 40. Karayolu'yla birleştiği noktada buluş- 
mayı kararlaştırmışlardı. Al Steinowitz en sonunda adamlarına 
yetişip aceleyle ve kararlılıkla işe el koymuştu. Beş arabada on altı 
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ajan vardı. Irv Manders'in çiftliğine doğru ilerlerlerken, hızla yol 
alan bir cenaze alayına benziyorlardı. 

Norville Bates gerçek bir istek ve rahatlamayla dizginleri Al 
Steinowitz'e teslim etmişti. Tabii olaya karışan kent ve eyalet po- 
lisleri konusundaki soruları da sürüyordu. 

“Şimdilik konuyu karanlıkta tutacağız,” dedi Al. “Eğer on- 
ları bulabilirsek polise barikatlarını kaldırmalarını söyleriz. Eğer 
bulamazsak çizdikleri çemberin merkezine doğru gitmelerini is- 
teriz. Ama aramızda kalsın, Norv, eğer on altı adamla bunu başa- 
ramazsak, asla başaramayız demektir.” 

Sesindeki hafif sitemi sezen Norville Bates yanıtlamadı. İki- 
sini de yabancılar işe karışmadan ele geçirmeleri gerektiğini bili- 
yordu. Çünkü yakaladıkları anda Andrew McGee ne yazık ki bir 
kaza geçirecekti. Kötü bir kaza. Eğer etrafta mavi üniformalılar 
olmazsa, kaza daha çabuk gerçekleşebilirdi. 

Al ile beraber gittikleri arabanın önünde bir an Oj'nin fren 
lambaları yandı, sonra araba toprak yola saptı. Diğerleri de arka- 
larından geldi. 
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“Hiçbir şey anlamıyorum,” dedi Norma. “Bobbi... Charlie... 
biraz sakinleşemez misin?” 

“Anlamıyorsunuz,” dedi Charlie. Sesi yüksek ve boğuktu. 
Yüzüne bakmak Irv'i ürkütmüştü. Tuzağa yakalanmış bir tavşanı 
andırıyordu küçük kız. Norma'nın kolundan kurtulup babasına 
doğru koştu. Andy ellerini omuzlarına koydu. 

“Sanırım seni öldürecekler, baba.” 

“Neee?” 

“Seni öldürecekler,” diye yineledi Charlie. Kapıldığı panik 
gözlerinden okunuyordu. Dudakları titremeye başlamıştı. “Kaç- 
mamız gerek. Hemen!” 

Sıcak. İçerisi çok sıcak olmuştu. 
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Fırınla eviyenin arasındaki boşluğa yerleştirilmiş olan ter- 
mometreye baktı Andy. Mektupla satış yapan herhangi bir 
dükkândan alınacak türden bir termometreydi bu. Eli, çatallı 
plastik bir şeytan vardı altında. Sırıtarak alnını kurularken, ”Sİ- 
ZİN İÇİN YETERİNCE SICAK MI?” diye soruyordu. 

Termometrenin cıvası suçlayan kırmızı bir parmak gibi yük- 
selmekteydi. 

"Evet bunu yapmak istiyorlar,” dedi kız. “Öldürecekler, tıp- 
kı anneme yaptıkları gibi. Beni götürecekler. Bunu istemiyorum. 
Buna izin veremem. İzin vermeye.” 

Termometrenin cıvası gibi yükseliyordu sesi. 

“Charlie! Ne yaptığına dikkat et!” 

Irv ile karısı birbirlerine sokulmuşlardı. 

“Irv, ne oluyor?” 

Ama Irv, Andy'nin termometreye baktığını görmüştü. Ve 
söylenenlere inandı. İçersi ısınmıştı. Terleyecek kadar sıcaktı. 
Cıva otuz derecenin üstüne çıkmıştı. 

“Aman Tanrım,” dedi boğuk bir sesle. “Bunu o mu yaptı, 
Frank?” 

Andy ona aldırış etmedi. Elleri hâlâ kızının omuzlarındaydı. 
Dikkatle gözünün içine bakıyordu. “Charlie... sence çok mu kal- 
dık? Sana nasıl geliyor?” 

“Evet,” dedi kız. Yüzünde renk kalmamıştı. “Toprak yoldalar 
şimdi. Oh baba, korkuyorum.” 

“Onları durdurabilirsin Charlie?” dedi sakince. 

Dikkatle baktı Charlie. 

“Evet?” dedi babası. 

“Ama... baba... kötü bu. Kötü olduğunu biliyorum. Onları öl- 
dürebilirim.” 

“Evet,” dedi Andy. “Ama belki öldürmek ya da ölmek mese- 
lesi. Belki de iş bu noktaya geldi.” 

“Kötü değil mi?” Sesi nerdeyse duyulmuyordu. 

“Evet güzelim, kötü. Kötü olmadığını aklına getirme hiç. Ve 
eğer kontrolu elden kaçıracaksan hiç kalkışma. Hatta benim için 
bile olsa, Charlie.” 
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Göz göze kaldılar bir süre. Andy'nin gözleri kanlı, yorgun ve 
korkulu, Charlie'ninkiler ipnotize olmuş gibi... 

“Eğer bir şey yaparsam... beni sevmeye devam edecek mi- 
sin?” 

Soru aralarında dolaştı uzun uzun. 

“Charlie,” dedi babası. “Seni seveceğim. Ne olursa olsun.” 

Pencerede duran Irv yanlarına yaklaştı. “Sizlerden özür dile- 
mem gerekir. Bir sürü araba geliyor yoldan. İsterseniz yanınızda 
olurum. Av tüfeğim yanımda.” 

Korkudan hastalanmış gibi bir hali vardı. 

“Tüfeğe ihtiyacınız olmayacak,” dedi Charlie. 

Babasının ellerinden sıyrılıp Norma'nın uzun kazağı içinde, 
olduğundan daha küçük görünerek verandaya açılan kapıya doğ- 
ru yürüdü. Yavaşça dışarı çıktı. 

Bir dakika sonra Andy peşinden gitti. Koskocaman bir don- 
durma külâhını iki lokmada yutmuş gibi midesi donmuştu. 
Manders'ler arkada kaldı. Adamın korku dolu yüzüne son bir 
kez bakan Andy'nin içinden otfostopçuları almanın ne olduğunu öğ- 
renirsin böylece, düşüncesi geçti. 

Charlie ile beraber arabalardan ilkinin eve yaklaşmasını izle- 
meye başladılar. Tavuklar gıdaklayarak kaçıştılar. Ahırda Bossy 
birinin gelip kendisini sağması için möölüyordu. Hafif ekim gü- 
neşi New York eyaletinin bu küçük, kuzey kentinin kahverengi 
tarlalarını aydınlatıyordu. Bir yıldır kaçtıklarını anımsayan Andy, 
korkuyla rahatlama karışımı bir duyguya kapıldığını fark ederek 
şaşırdı. Sonu gelince bir tavşanın geri dönüp kendini kovalayan 
köpeklere baktığını okumuştu bir yerde. 

Ne olursa olsun, artık kaçmamak iyi bir şeydi. Güneş ışığı 
yanında duran Charlie'nin saçlarında oynaşıyordu. 

“Oh baba,” diye inledi küçük kız. “Ayakta zor duruyorum.” 

Andy kolunu omzuna dolayıp onu sıkıca kendine çekti. 

İlk araba kapının önünde durdu ve iki ajan aşağıya atladı. 
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“Merhaba Andy,” dedi Al Steinowitz ve gülümsedi. “Merha- 
ba Charlie.” Elleri boştu ama ceketinin önü de açıktı. Arkasında 
diğer adamlar elleri yanlarında arabanın etrafında tetikte bek- 
liyorlardı. İkinci araba da durdu, dört kişi daha aşağıya atladı. 
Teker teker arabalar durup ajanlar iniyorlardı. Andy bir düzine 
kadar saydıktan sonra saymaktan vazgeçti. 

“Gidin buradan,” dedi Charlie. Serin öğleden sonrası güne- 
şinde sesi tiz ve yüksekti. 

Al, “Neşeli bir kovalamaca oynadık,“ dedi Andy'ye. Sonra 
dönüp Charlie'ye baktı. “Tatlım, hiç gereksiz yere...” 

“Gidin buradan!” diye haykırdı kız. 

Al omuzlarını silkip gülümsedi. “Korkarım, bunu yapama- 
yacağım tatlım. Aldığım emirler var. Sana ya da babana kötü bir 
şey yapacak değiliz.” 

“Yalancı! Onu öldüreceksiniz! Biliyorum bunu!” 

Andy söze başlarken sesinin titremediğini duyup şaştı. “Kı- 
zımın istediği gibi davranmanızı öneririm. Niçin arandığı konu- 
sunda sanırım bilginiz var. Havaalanındaki askeri duymuş olma- 
lısınız.” 

Oj ile Norville Bates endişeyle bakıştılar. 

“Arabaya binerseniz bunları tartışırız,” dedi Al. “Doğrusunu 
isterseniz burada olan biten bir şey yok, yalnızca...” 

“Neler olup bittiğini biliyoruz,” diye yanıtladı Andy. 

Son iki, üç arabadaki adamlar yarım daire şeklinde dağılıp 
gezmeye çıkmış gibi sakin adımlarla verandaya yaklaşmaya baş- 
ladılar. 

“Lütfen,” dedi Charlie garip bir sarılığa bürünmüş yüzüyle. 
“Bir şey yapmaya zorlamayın beni.” 

Irv Manders verandaya çıktı. “Sizler buraya izinsiz girdiniz. 
Derhal terk edin arazimi.” 

Üç Dükkân ajanı verandanın basamaklarını tırmanmışlar ve 
Andy ile Charlie'nin üç, dört metre uzakta, sol taraflarında duru- 
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yorlardı. Charlie onlara uyarıcı, yalvaran bir bakış atınca bir an 
için oldukları yerde kaldılar. 

Al Steinowitz “Bir devlet memuruyuz, efendim,” dedi kibar 
bir sesle Irv Manders'e bakarak. “Bu iki kişi yalnızca sorguya çe- 
kilmek için isteniyor. Başka bir şey değil.” 

“İsterse Başkan'ı öldürmek için aransınlar, beni ilgilendir- 
mez,” dedi Irv yüksek ve çatlak bir sesle. “Ya bana arama emrini- 
zi gösterirsiniz ya da buradan defolup gidersiniz.” 

“Arama emrine ihtiyacımız yok,” diye karşılık verdi Al. Sesi 
çelik gibi sertleşmişti artık. 

“Eğer bu sabah Rusya'da uyanmadıysam, böyle bir emre ih- 
tiyacınız var,” dedi Irv. “Size gitmenizi söyledim ve çabuk olun, 
beyler. Son sözüm budur.” 

“Irv, içeri gel!” diye bağırdı Norma. 

Charlie'nin çevresini saran elektrik akımını hisseder gibiydi 
Andy. Görünmeyen gel-gitle harekete geçmiş yosunlar gibi kolla- 
rındaki tüyler kımıldamaya başlamıştı. Kızının yüzüne bakınca 
minik suratını çok garip bir ifadenin kaplamış olduğunu gördü. 

Geliyor, diye düşündü çaresizce. Oh Tanrım, gerçekten geliyor. 

“Gidin!” diye haykırdı Ale. “Ne yapacağını anlamıyor musu- 
nuz? Hissetmiyor musunuz? Aptallık etmeyin!” 

“Lütfen,” dedi Al ve veranda basamaklarında duran üç ada- 
ma başıyla belli belirsiz bir işaret verdi. Sonra Andy'ye baktı. 
“Eğer bu konuyu tartışırsak...” 

“Dikkat et, Frank!” diye haykırdı Irv Manders. 

Verandanın bir ucunda duran üç adam bir anda silahlarını 
çekip onlara doğru atılmıştı. “Durun! Durun” diye seslendi içle- 
rinden biri. “Hareketsiz kalın! Ellerinizi başınızın üstünde...” 

Charlie onlara döndü. Aynı anda John Mayo, Ray Knowles ve 
diğer birkaç adam silahlarını çekip verandanın arka basamakla- 
rına doğru atıldılar. 

Charlie'nin gözleri büyüdü ve Andy sıcak bir hava dalgası 
gibi anlatılmaz bir şeyin yanından geçtiğini hissetti. 

Verandanın ucundaki üç adam yolun yarısına varmışken, 
saçları tutuşuverdi. 
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Bir silah patladı ve veranda sütunlarından birinden belki de 
yirmi santim uzunluğunda bir parça koptu. Norma Manders çığ- 
lığı basınca Andy irkildi. Ama Charlie hiçbir şeyin farkında değil 
gibiydi. Yüzü düşünceli ve hülyalıydı. Küçük bir Mona Lisa gülü- 
şü ağzının kenarlarına yerleşmişti. 

Bundan zevk alıyor, diye düşündü Andy dehşete kapılarak. Bu 
nedenle mi çok korkuyor? Hoşlandığı için mi? 

Charlie tekrar Al Steinowitz'e dönüyordu. Verandaya gön- 
derdiği üç ajan, Tanrı'ya, vatana ve Dükkâna olan görevlerini 
unutmuşlardı. Haykırarak saçlarındaki alevleri söndürmeye ça- 
balıyorlardı. Keskin yanık saç kokusu havaya dağılmıştı bir anda. 

Bir tabanca daha patladı. Bir cam şangırdadı. 

“Kızı değil!” diye bağırdı Al. “Kızı değil!” 

Andy sertçe yakalanmıştı. Veranda bir sürü adamla dolmuş- 
tu. Bu karışıklığın içinde korkuluğa doğru çekilmekteydi. Sonra 
başka biri aksi yöne çekmeye başladı onu. 

“Bırakın onu!” diye haykırıyordu Irv Manders. “Bırakın.” 

Bir tabanca daha patlayınca Norma Manders kocasının ismi- 
ni haykırmaya başladı. 

Charlie yine Al Steinowitz'e bakıyordu ve adamın yüzünde- 
ki soğuk, kendine güvenen anlam bir anda uçup gitti. Dehşete 
kapılmıştı. 

“Yo, hayır,” dedi sohbet eder gibi bir sesle. “Sakın...” 

Alevlerin ne zaman başladığını kestirmek olanaksızdı. Pan- 
tolonu ve spor ceketi bir anda tutuşuvermişti. Saçları yanan bir 
çalı demeti gibiydi. Çığlıklar atarak geriye döndü, arabasının ya- 
nına çarptı ve ellerini uzatarak Norville Bates'e baktı. 

Andy o sıcak havanın geçişini bir kez daha hissetti. Sanki 
burnunun dibinden roket hızıyla giden sıcak bir kurşun geçmişti. 

Al Steinowitz'in yüzü alev aldı. 

Tüm vücudunu saran alev perdesinin ardında sessiz çığlık- 
lar atarak durdu karşılarında bir süre. Norville uzaklaştı ondan. 
Yanan bir bostan korkuluğu gibiydi. Görmez gözlerle yoldan aşa- 
ğıya doğru ilerledi ve üçüncü arabanın yanında yere düştü. Ar- 
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tık insana benzemiyordu. Alev alev yanan bir paçavra yığınıydı 
sanki... 

Verandadakiler bu beklenmedik olay karşısında donup kal- 
mışlardı. Charlie'nin saçlarını tutuşturduğu üç ajan ateşi söndür- 
meyi başarmıştı en sonunda. Gelecekte çok garip bir görünüşleri 
olacaktı mutlaka. Kurallara göre kısacık kesilmiş olan saçları sim- 
siyah kül tepecikleri halinde duruyordu başlarının üzerinde. 

“Gidin buradan,” dedi Andy boğuk bir sesle. “Çabucak gi- 
din. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı ve durdurabileceğini 
hiç sanmıyorum.” 

“Ben iyiyim, baba,” dedi Charlie. Sesi sakin, soğuk ve umur- 
samazdı. “Her şey yolunda.” 

Ve aynı anda arabalar infilak etmeye başladı. 

Manders çiftliğindeki olayları daha sonra anımsayan Andy, 
hepsinin benzin depolarının bulunduğu arka taraflardan ateş al- 
dıklarından emindi. 

Önce Alin açık yeşil Plymouth'u büyük bir gürültüyle patla- 
dı. Arka tarafından çıkan alev topu bakılmayacak kadar parlaktı. 
Arka cam içeri göçtü. İki saniye kadar sonra John ile Ray'in gel- 
dikleri Ford patladı. Havaya savrulan metal parçacıkları tıkırda- 
yarak damın üzerine yağdılar. 

“Charlie” diye bağırdı Andy. “Charlie yeter artık!” 

Aynı sakin sesle yanıtladı kız. “Durduramıyorum.” 

Üçüncü araba da infilak etti. 

Biri kaçmaya başladı. Başka biri onu izledi. Verandadaki 
adamlar gerilediler. Andy'nin kolu tekrar çekildi. Karşı koydu ve 
artık kimse onu çekmiyordu. Yüzleri bembeyaz, gözleri panikle 
körleşmiş koşuyorlardı. Yanık saçlı adamlardan biri çitin üzerin- 
den atlamak istedi ve ayağı takılınca Norma'nın fasulye yetiştir- 
diği küçük bahçeye yuvarlandı. Fasulyelerin bağlandığı sırıklar 
hâlâ yerlerinde duruyorlardı ve bir tanesi adamın boğazından 
girip ensesinden çıktı. Çıkardığı ıslak sesi Andy asla unutama- 
yacaktı. Adam karaya vurmuş bir balina gibi çırpındı. Fasulye 
sırığı bir ok gibi çıkıyordu ensesinden ve gömleğinin önü kandan 
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kıpkırmızı kesilmişti. Gargara yapar gibi zayıf sesler çıkıyordu 
boğazından. 

Diğer arabalar kulakları sağır edecek fişek gürültüleriyle art 
arda patlamaya başladılar. Kaçan adamlardan ikisi oatlamayla 
bez bebekler gibi uzağa savrulmuşlardı. Birinin belden aşağısı 
alevler içindeydi, diğeriyse cam kırıklarıyla kaplanmıştı. 

Koyu renk, yağlı bir duman yükseldi havaya. Uzaktaki tepe- 
ler ısı dalgalarıyla sanki korkuya kapılmış gibi titriyorlardı. Civ- 
civler çılgınca gıdıklayarak kaçışmaya çalıştılar. Üç tanesi alevle- 
re kapıldı ve ayaklı ateş topları gibi avlunun uzak yerlerine uçtu. 

“Charlie yeter artık! Durdur şunu!” 

Bir alev dili avluyu verevine kat etti ve Irv'in baltasının saplı 
bulunduğu odun kırma kütüğünün etrafını sardı. Kütük bir an 
sonra ateş aldı. 

“TANRI AŞKINA, CHARLIE!“ 

Dükkân ajanlarından birinin tabancası verandayla yanan 
arabalar arasındaki çimli yerde yatıyordu. Birdenbire mermiler 
keskin patlamalarla ateş almaya başladılar. Tabanca garip bir şe- 
kilde olduğu yerde dönmeye başlamıştı. 

Andy şiddetle tokatladı kızını. 

Boş mavi gözler.. Başı arkaya doğru kaykıldı. Sonra şaşkın, 
kırgın bir bakışla baktı babasına ve Andy gitgide ısınan bir kap- 
sülün içinde hissetti kendini. Soluduğu hava ağır cam gibiydi. 
Burnundaki kıllar tutuyordu sanki. 

Ani patlama, diye geçirdi içinden. Ani bir patlamayla havaya 
uçacağım. 

Sonra bu duygu yok oldu. 

Charlie sendeledi ve elleriyle yüzünü örttü. Ve öylesine 
üzüntü ve dehşet dolu bir çığlık attı ki, Andy kızın beyninin par- 
çalandığından korktu. 

“BAAAAAAAABAAAAAAAAAA4..” 

Kollarına alıp sarıldı kızına. 

“Sussss... Oh Charlie, hayatım, sussss.” 

Çığlık bitti ve küçük kız kolları arasında hareketsiz kaldı. 
Charlie bayılmıştı. 
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Charlie'yi kucağına alınca, başı göğsüne doğru yuvarlandı. 
Yanan benzinle ısınmıştı hava. Alevler avluyu geçip sarmaşıklara 
yaklaşmıştı. Alev dilleri gece yarısı çapkınlığına çıkmış bir ço- 
cuğun becerisiyle sarmaşığa tırmanmaya başlamışlardı. Ev nere- 
deyse yanmaya başlayacaktı. 

Irv Manders bacakları iki yana açılmış, mutfağın kapısına 
dayanmış oturuyordu. Norma yanında diz çökmüştü. Dirseği- 
nin üstünden vurulmuştu ve mavi iş gömleğinin kolu parlak bir 
kırmızıya boyanmıştı. Eteğinden uzun bir parça yırtan Norma 
gömleğinin kolunu sıyırıp yarayı sarmaya çalışıyordu. Irvin göz- 
leri açıktı. Yüzü kül grisine dönüşmüş, dudakları morarmıştı ve 
güçlükle soluk alıyordu. 

Andy onlara doğru bir adım atınca, Norma irkilerek vücudu- 
nu kocasına siper etti. Parlak, katı gözlerle baktı Andy'ye. 

“Gidin buradan,” diye tısladı. “Canavarını al ve git buradan.” 
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Oj koştu. 

Koşarken kolunun altındaki tabanca sallanıyordu. Yolu boş 
verip tarlalara doğru koşuyordu. Yere düşüp kalkarak sürdürü- 
yordu koşmasını. Bir keresinde ayağı burkulup düşerken acı bir 
çığlık yükseldi dudaklarından. Bazen yalnız, bazen de yanında 
biriyle beraber koşuyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı ama al- 
dırmıyordu. En önemli olan uzaklaşmaktı. On dakika önce Al 
Steinowitz olan yanan paçavra yığınından, patlayan arabalardan, 
boynunda bir sopayla yatan Bruce Cook'tan uzaklaşmıştı. Sonra 
ağaçlık bir yere vardı Oj. Yerde yatan bir ağaca takılıp sendeledi 
veboylu boyunca yere düştü. Kesik kesik soluyarak olduğu yerde 
kaldı. Korku ve şok yaşları boşanıyordu gözünden. Bir daha asla 
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New York'da görev almam. İşte bu kadar. İki yüz yaşıma kadar yaşasam 
bile New York'a adımımı atamayacağım, diye düşünüyordu. 

Kısa bir süre sonra Oj ayağa kalktı ve topallayarak anayola 
doğru yürümeye başladı. 
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“Verandadan indirelim onu,” dedi Andy. Charlie'yi avlunun 
ardındaki çimlerin üzerine yatırmıştı. Evin yan tarafı yanmaya 
başlamış, kıvılcımlar tembel, kocaman ateşböcekleri gibi veran- 
daya yaklaşıyorlardı. 

“Git buradan,” dedi Norma sertçe. “Dokunma ona.” 

“Ev yanıyor,” dedi Andy. “Size yardım edeyim.” 

“Defol! Yapacağını yaptın!” 

“Yeter artık, Norma.” diye atıldı. Irv. “Olanlarda bu adamın 
suçu yok. Onun için kapa çeneni.” 

Sanki söyleyecek çok sözü varmış gibi kocasına baktı Norma 
ve çenesini tuttu. 

“Kaldır beni,” dedi Irv. “Bacaklarım lastik gibi. Belki de altı- 
ma ettim. Şaşmamak gerekir. O piçlerden biri ateş etti bana. Han- 
gisi olduğunu bilmiyorum. Ver elini, Frank.” 

“İsmim Andy,” dedi Irvin doğrulmasına yardım etti. “Onu 
suçlamıyorum. Bu sabah bizleri almamalıydın.” 

“Eğer aynı olayları tekrar yaşayacak olursam, yine böyle dav- 
ranırdım,” dedi Irv. “Bir sürü herif ellerinde silahlarla arazime 
giriyor. Tanrının belası piçler... devlet pezevenkleri... ooofffff Tan- 
rım!” 

“Irv?” diye bağırdı Norma. 

“Sus kadın. Kalkabilirim. Haydi Frank, Andy ya da adın ney- 
se. Burası ısınmaya başladı.” 

Andy adamı yarı sürükleyerek merdivenlerden aşağıya in- 
dirirken, kıvılcımlar verandayı sarmaya başlamıştı. Odun kırma 
kütüğü kapkara bir nesneydi artık. Civcivlerden yalnızca birkaç 
kemikle bir zamanlar tüy olan siyah yığınlar kalmıştı geriye. 
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“Ahırın yanına oturt beni,” diye inledi Irv. “Seninle konuş- 
mak istiyorum.” 

“Bir doktora gereksinmen var.” 

“Evet. Benim doktoru çağırırım. Kız nasıl?” 

“Bayıldı.” Irv'i ahır kapısına dayayarak bıraktı Andy. Yüzü- 
ne biraz renk gelmiş ve dudaklarının morarması geçmeye başla- 
mıştı. Terliyordu bir yandan. Arkalarında, 1868'den beri Bailings 
Yolu'nda yer alan büyük, beyaz çiftlik evi alev alev yanmaya baş- 
lamıştı. 

“Onun yapabildiklerini yapacak başka bir insanoğlu daha 
olamaz,” dedi Irv. 

“Çok şükür ki!” dedi Andy ve Norma Manders'in bağışla- 
mayan sert ifadeli yüzüne baktı. “İnsanların beyin felci, lösemi 
ya da kassal distrofide olmamaları gerekir. Ama oluyor bu. Ve 
çocukların başına da geliyor.” 
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“Söz hakkı tanınmamış ona. Pekâlâ,” diyerek başını salladı 
Irv. 

Gözlerini Norma'dan ayırmadan sürdürdü sözlerini Andy. 
“Çelik ciğere bağlanmış ya da geri zekâlılara mahsus hastaneye 
kaldırılmış çocuklardan farklı bir canavar değil o.” 

“Bunu söylediğim için üzgünüm,” dedi Norma. Bakışlarını 
Andy'den kaçırdı. “Onunla beraber tavuklara yem verdim. İneği 
okşamasını izledim. Ama evim yanıyor ve insanlar öldü.” 

“Üzgünüm.” 

“Ev sigortalı, Norma,” dedi kocası elini tutarak. 

“Annemin annesinden kalma tabaklar buna dahil değil,” 
dedi kadın. “Ya da güzel yazı masam veya geçen haziranda Sche- 
nectady resim sergisinden aldığımız tablolar...” Gözünden akan 
bir yaşı elbisesinin koluyla sildi. “Ve senin ordudayken bana gön- 
derdiğin tüm mektuplar!” 

“Senin ufaklık iyileşecek mi?” diye sordu Irv. 

“Bilmiyorum.” 

“Dinle beni. Eğer istersen, ahırın arkasında bir Willys cip var 
onu alıp...” 
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“Irv, hayır! Bu işe daha fazla bulaşma!” 

Dönüp karısına baktı Irv. Yüzü buruşuk, terli ve griydi. Ar- 
kalarında ev yanıyordu. Noelde yakılan kestaneler gibi patlayan 
ahşap kaplamaların sesi geliyordu içerden. 

“Bu adamlar arama emri olmadan evime geldiler ve bunları 
alıp götürmek istediler. Dürüst yasaları olan bir ülkede uygarca 
evime çağırdığım konuklarım.. Biri bana ateş etti ve bir başka- 
sı Andy'yi öldürmek istedi. Bir, iki santimle ıskaladı kafasını.” 
Andy ilk kurşun sesini ve veranda sütunundan kopan parçayı 
anımsayarak titredi. “Geldiler ve bunları yaptılar. Ne yapmamı 
beklersin, Norma? Burada oturup eğer tekrar gelirlerse gizli poli- 
se teslim etmemi mi?” 

“Hayır,” dedi kadın boğuk bir sesle. “Sanırım hayır.” 

“Hiçbir şey yapmak zorunda...” diye başladı Andy. 

“Zorundayım,” dedi Irv. “Geri döndükleri zaman... mutlaka 
dönecekler değil mi, Andy.” 

“Evet. Dönecekler. Büyümekte olan bir sanayiden hisse se- 
netleri aldın, Irv.” 

Islık çalan, soluksuz bir sesle güldü Irv. “Çok güzel, pekâlâ. 
Geldikleri zaman yalnızca benim cipi aldığını bileceğim. Başka 
hiçbir şey bilmiyorum. Ve size iyi şanslar dilerim.” 

“Teşekkürler,” dedi Andy alçak sesle. 

“Acele etmeniz gerekir. Kent gerçi oldukça uzaktır ama şim- 
diye dek dumanı görmüşlerdir. İtfaiye gelir birazdan. Kızınla be- 
raber Vermont'a gitmekte olduğunu söylemiştin. Bu gerçek miy- 
di?” 

“Evet.” 

Sol taraflarından bir inilti duyuldu. “Baba...” 

Charlie doğruluyordu. Kırmızı pantolonuyla yeşil bluzu kir- 
den kararmıştı. Yüzü solgun, gözleri karmakarışıktı. “Baba ne 
yanıyor? Yanık kokusu alıyorum. Ben mi yapıyorum bunu? Ne 
yanıyor?” 

Andy yanına gidip onu kucağına aldı. “Her şey yolunda.” 
Gerçek olmadığını en az bizim kadar iyi bildikleri zaman bile ço- 
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cuklara niçin böyle söyleriz, diye düşünüyordu bir yandan. “Her 
şey yolunda. Sen nasılsın, tatlım?” 

Charlie omzunun üzerinde yanan araba konvoyuna, bahçe- 
de kıvrılıp yatan cesete ve alevler içindeki eve bakıyordu. Rüzgâr, 
dumanı ve sıcağı onlardan uzaklaştırıyordu ama benzin ve ahşap 
kokusu keskindi. 

“Ben yaptım bunu,” dedi Charlie duyulmayacak kadar kısık 
bir sesle. Yüzü buruşup bükülmeye başladı. 

“Güzelim!” dedi Irv sertçe. 

Dikkatle baktı ona Charlie. “B en...” diye inledi. 

“Yere oturt onu,” dedi Irv. “Onunla konuşmak istiyorum.” 

Irwinahır kapısına dayanarak oturduğu yere taşıdı Charlie'yi. 

“Şimdi beni iyi dinle, bebeğim,” dedi çiftçi. “Bu adamlar ba- 
banı öldürmek istediler ve sen bunu benden ve babandan önce 
fark ettin. Ama nasıl anladığını bilmiyorum. Haklı mıyım?” 

“Evet,” derken Charlie'nin gözleri hâlâ üzgündü. “Ama hiç 
anlamıyorsunuz... Tıpkı asker gibiydi ama daha kötüsü. Kontrol 
edemedim bir süre sonra. Her tarafa birden yayıldı. Civcivlerinizi 
yaktım ve neredeyse babamı da yakıyordum...” Gözleri doldu ve 
umutsuzca ağlamaya başladı. 

“Baban, iyi” dedi Irv. Andy susuyordu. Isı kapsülüne girmiş 
olduğunu anımsadı. 

“Bunu bir daha asla yapmayacağım,” dedi küçük kız. “Asla!” 

“Haydi. Haydi artık, Charlie,“ diyerek omzuna dokundu 
Andy. 

“Asla!” diye yineledi kız ısrarla. 

“Bunu söylememelisin, bebeğim,” dedi Irv yüzüne bakarak. 
“Böyle sınırlamamalısın kendini. Gerekeni yapacaksın. Elinden 
gelenin en iyisini yapacaksın. İnandığım bir tek şey var. Bu dün- 
yanın Tanrısı “asla” demeyen kişilere en iyisini verir. Beni anlıyor 
musun?” 

“Hayır,” diye fısıldadı Charlie. 

“Sanırım anlayacaksın,” dedi Irv ve kıza öylesine derin bir 
sevgiyle baktı ki, Andy boğazının hüzün ve korkuyla düğümlen- 
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diğini hissetti. Sonra Irv karısına döndü. “Ayağının dibinde du- 
ran şu çubuğu getir bana, Norma.” 

Norma istediği çubuğu getirip eline verdi ve bir kez daha 
fazla yorulduğunu, dinlenmesi gerektiğini söyledi. Ve yalnızca 
Andy duydu Charlie'nin soluk gibi sesle, gizlice, yemin edercesi- 
ne 'asla” diye yineleyişini. 
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“Buraya bak Andy,” diyerek toprağın üzerine düz bir çizgi 
çizdi Irv. “Bu geldiğimiz toprak yol. Bailing Yolu. Eğer kuzeye 
doğru beş yüz metre kadar gidersen, sağ tarafta bir orman yolu 
görürsün. Normal bir araba bu yola giremez ama cipi iyi idare 
eder debriyajı akıllıca kullanırsan geçebilirsin. Birkaç kez yolu 
kaybettiğini sanacaksın ama bir süre sonra tekrar karşına çıka- 
caktır. Hiçbir haritada yok bu, anlıyor musun? Hiçbir haritada.” 

Orman yolunun çizilmesini izleyen Andy başını salladı. 

“On beş kilometre kadar doğuya gidince eğer kaybolmamış- 
san, Hoag Köşesi yakınlarında 152. Yola çıkarsın. Sola, yani ku- 
zeye dönüp iki kilometre gidince yine bir orman yolu göreceksin. 
Batak, pis bir yol. Cip belki geçer, belki de geçemez. Sanırım, beş 
yıldır gitmedim oraya. Barikatla kesilmeyen tek Vermont yolu bu. 
Bu yol sizi Vermont sınırının güneyine 22. Karayolu'na çıkaracak- 
tır. Ondan sonra en kötüsünü atlatmış olacaksınız ama sanırım 
isimlerinizi ve resimlerinizi dağıtmışlardır şimdiye dek. İyi şans- 
lar diliyoruz size. Değil mi, Norma?” 

“Evet.” İçini çeker gibi konuşmuştu kadın. Charlie'ye baktı 
sonra. “Babanın hayatını kurtardın, küçük kız. Bunu anımsama- 
lısın hep.” 

“Öyle mi?” Kızın sesi öylesine anlamdan yoksundu ki, Nor- 
ma Manders korku ve şaşkınlıkla baktı yüzüne. Sonra Charlie'nin 
dudakları titrek bir gülüşle aralandı ve kadın rahatlayarak gü- 
lümsedi. 
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“Anahtarlar cipin üzerinde ve...” Irv başını eğip dinledi. 
“Dinle!” 

Gitgide yaklaşan, oldukça hafif siren sesleri geliyordu ku- 
laklarına. 

“İtfaiye,” dedi Irv. “Eğer gidecekseniz hemen yola çıkma- 
lısınız.” 

“Haydi Charlie.” Gözleri ağlamaktan kızarmış Charlie ya- 
nına yaklaştı. Titrek gülüş, bulutların ardındaki güneş gibi yok 
olmuştu ama bir an için bile görünmüş olması Andy'yi cesaret- 
lendirmişti. Yaralanmış, şok geçirmiş bir kazazedenin yüzüydü 
bu. O anda kızının gücüne sahip olmayı arzuladı, Andy. Kime 
karşı kullanacağını çok iyi biliyordu. 

“Teşekkürler, Irv,” dedi yalnızca. 

“Çok üzgünüm,” diye özür diledi Charlie alçak sesle. “Eviniz 
ve civcivleriniz... ve başka her şey için.” 

“Suç sende değil, tatlım,” dedi Irv. “Bunu onlar istedi. Sen 
babana dikkat et.” 

“Peki.” 

Andy elinden tutup ahırın arkasına park edilmiş cipin yanı- 
na götürdü onu. 

Çalıştırıp avludan yola çıktıkları zaman itfaiye sirenleri iyice 
yaklaşmışlardı. Çiftlik evi cehennem gibiydi. Charlie bakmak is- 
temiyordu. Andy'nin Manders'leri son görüşü, bez tavanlı cipin 
arka aynasından oldu: Ahıra yaslanıp oturan Irwin kolu, beyaz 
bir eteklik parçasıyla sarılıydı. Sağlam kolunu yanında oturan 
Norma'nın omzuna atmıştı. Andy el sallayınca yaralı kolunu oy- 
natmaya çalıştı. Norma karşılık vermedi. Belki de annesinden 
kalma tabakları, yazı masasını, aşk mektuplarını düşünüyordu, 
sigortanın hiçbir zaman aldırış etmediği ufak tefek ayrıntılar... 
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Manders'in bulacaklarını söylediği yerde gördüler orman 
yolunu. Andy cipi arazi vitesine takıp yola girdi. 
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“Sıkı tutun, Charlie. Biraz sarsılacağız.” 

Charlie tutundu. Yüzü bembeyaz ve hasta gibiydi. Ona bak- 
mak Andy'yi endişelendiriyordu. Kulübe, diye geçirdi içinden. 
Granther McGee'nin Tashmore Gölü'ndeki kulübesi. Oraya varıp din- 
lenebilsek. Kendine gelir ve ondan sonra ne yapacağımızı düşünürüz. 

Bunu yarın düşünürüz. Scarlet O'Hara'nın dediği gibi, yarın başka 
bir gün. 

Cip kükredi ve yol denemeyecek arazide güçlükle ilerleme- 
ye başladı. Belki de en az on yıl önce düzeltilmişti bu yol ve bir- 
kaç avcıdan başka kimse tarafından kullanılmamıştı o günden 
bu yana. Sekiz, on kilometre sonra birdenbire kayboldu ve Andy 
iki kez durup yola savrulmuş kütükleri kenara çekti. İkinci kez 
doğrulurken bir geyikle göz göze geldi. Geyik beyaz kuyruğu- 
nu sallayarak ağaçların arasında gözden kayboldu. Charlie'nin 
hayranlıkla hayvanı izlediğini gören Andy cesaretlendi. Bir süre 
sonra yine tekerlek izlerine rastladılar ve saat üçe doğru 152. Yol 
denilen çift şeritli siyah asfalta çıktılar. 
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Orville Jameison, yara bere ve çamur içinde, burkulmuş bi- 
leğiyle yürüyemeyecek durumda, Manders çiftliğinden hemen 
hemen bir kilometre uzakta oturmuş portatif telsiziyle konuşu- 
yordu. Mesajı, Hastings Glen'in anacaddesinde geçici karargâh 
olarak kullanılan bir kamyondan özel telefon aracılığıyla New 
York'a ve oradan da Cap'in Longmont, Virgina'daki bürosuna ile- 
tilmişti. 

Cap'in yüzü artık bu sabah bisikletiyle büroya gelirkenki gibi 
parlak ve neşeli değildi. Oj'in raporu inanılır gibi değildi doğru- 
su. Kızda bir şeyler olduğunu biliyorlardı ama bu vahşet öyküsü 
masmavi gökten inen bir yıldırıma benziyordu. Dört ya da altı 
ajan ölmüş, diğerleri ormana kaçmış, yarım düzine araba infilak 
etmiş, bir ev yanıp kül olmuş ve bir sivil yaralanmıştı. Ve bu sivil 
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kendisine kulak verecek herkese, ajanların ellerinde arama izni 
olmadan kapısına dayanıp, öğle yemeğine davet ettiği bir adamla 
küçük bir kızı kaçırmaya kalkıştıklarını anlatacaktı. 

Oj'in raporu bitince, Cap telefonu yerine bırakıp döner kol- 
tuğuna gömülerek düşünmeye başladı. (Aslında adam bitireme- 
mişti sözlerini. Bir isteri krizine tutulmuş gibi söylediklerini yi- 
nelemeye başlamıştı sonunda). Domuzlar Körfezi'nden bu yana 
böylesine kötü giden bir operasyon anımsamıyordu Cap. Üstelik 
Amerikan toprağında... 

Güneş binanın öbür tarafına geçmiş olduğundan bürosu 
şimdi loşlaşmıştı ama Cap ışığı yakmadı. Rachel iç telefondan 
kendisini arayınca, hiç kimseyle konuşmak istemediğini bildirdi. 

Yaşlanmış gibi görüyordu kendini. 

Wanless'in sözleri geldi aklına: Mahvedecek bir güç potansiye- 
linden söz ediyorum. Artık potansiyel denemezdi değil mi? Ama 
kızı ele geçireceğiz, diye düşündü Cap boş gözlerle duvara bakar- 
ken. Oh evet, ele geçireceğiz. 

Rachel'in zilini çaldı. 

“Buraya geldiği anda Orville Jameison ile konuşmak istiyo- 
rum,” dedi Cap. “Sonra Washington'da General Brackman ile gö- 
rüşeceğim. A-bir-A öncelikle. New York eyaletinde utanç verici 
bir durum var. Bunu ona açıkça bildireceğim.” 

“Peki, efendim,” dedi Rachel saygıyla. 

“Saat on dokuzda altı müdür yardımcısıyla toplantı yap- 
mak istiyorum. Yine A-bir-A öncelikle. Sonra New York Emniyet 
Müdürü'nü göreceğim.” Onlar da bu araştırmanın bu parçasıydı- 
lar, Cap bunu işaret etmek istiyordu. Eğer etrafa çamur atılacaksa, 
onlar için de bir kova dolusu olmasını sağlayacaktı. Ama yine de 
söz birliği ederlerse, pek yara almadan bu işten sıyrılabilecekleri- 
ni de bildirecekti. 

Bir an duraklayıp konuştu. “Ve John Rainbird gelince, söyle 
ona, konuşmak istiyorum. Başka bir görev var ona göre.” 

“Başüstüne, efendim.” 

İç haberleşmenin düğmesini bıraktı Cap. Arkasına yaslanıp 
gölgeleri inceledi. 
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“Düzeltilmeyecek hiçbir şey olamaz,” dedi gölgelere. Yaşa- 
mının sloganıydı bu. Gerçi elişiyle işlenip duvara asılmamış ya da 
bakır bir plakaya kazınıp masasına yerleştirilmemişti ama gerçek 
kalbine yazılmıştı. 

Düzeltilmeyecek hiçbir şey olamaz. Oj'in raporunu dinleyin- 
ceye dek inanmıştı buna. Zavallı bir Pennsylvania”lı madencinin 
oğlunu bu mevkiye kadar getirmişti de... Biraz tereddütlü olsa 
bile yine de inanıyordu. 

Manders ile karısının herhalde New England'dan Kali- 
forniya'ya kadar yayılmış akrabaları vardı ve hepsi teker teker 
kullanılabilirdi. Longmont'da öylesine çok ‘çok gizli” dosya vardı 
ki, Dükkân'ın çalışma yöntemleriyle ilgili herhangi bir kongre so- 
ruşturması... biraz güç gerçekleşirdi. Arabalar ve ajanlar aslında 
yerleri kolayca doldurulacak nesnelerdi ama Al Steinowitz'in ar- 
tık hayatta olmadığına inanması için epey zaman geçmesi gere- 
kecekti. Al'in yerini kim alabilirdi? Şu küçük kızla babası bunu 
ödeyeceklerdi. Hiçbir şey olmasa bile Ale yaptıkları için cezalan- 
dırılacaklardı. Bunu sağlayacaktı Cap. 

Ama küçük kız... Kız cezalandırılabilir mi? 

Bazı yollar var. Her şeyin yöntemi bulunabilir. 

McGee dosyaları hâlâ kütüphane arabasında duruyordu. Cap 
yerinden kalkıp onlara yaklaştı ve sabırsızca karıştırmaya başla- 
dı. Şu anda John Rainbird'in nerede olduğunu merak ediyordu. 
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WASHINGTON, D.C. 


Cap onu aklından geçirirken, John Rainbird, Mayflower Ote- 
li'ndeki odasında koltukta üstü çıplak oturmuş, The Crosswits 
adlı televizyon yarışma programını izliyor ve havanın kararma- 
sını bekliyordu. Karardıktan sonra saatlerin ilerlemesini bekle- 
yecekti. Çok geç olunca da sabahın yaklaşmasını bekleyecekti. 
Sabahın erken saatlerinde otelin nabız atışları yavaşlayınca, bek- 
lemeyi bırakıp 1217 numaralı odada kalan Dr. Wanless'i öldüre- 
cekti. Sonra tekrar odasına dönüp ölmeden önce doktorun anlat- 
tıklarını düşünmeye başlayacaktı. Ve güneş doğduktan sonra da 
kısa bir süre uyuyacaktı. 

John Rainbird huzurlu bir adamdı. Her şeyle - Cap ile, 
Dükkân ile, Amerika ile barışıktı. Tanrı, Şeytan ve evrenle de 
barışıktı. Eğer kendisiyle barışık değilse bunun nedeni, henüz 
kutsal yolculuğu sona ermediğindendi. Bir sürü onurlu yara- 
sı vardı. Başkalarının korku ve tiksintiyle başlarını çevirmeleri 
umurunda değildi. Ne Vietnam'da yitirdiği gözünün, ne de bu 
nedenle ona verdikleri paranın önemi vardı. Parayı alıp doğruca 
ayakkabıcı dükkânlarına gitmişti. Âşıktı neredeyse ayakkabıla- 
rına. Flagstaff'da pek ender uğradığı bir evi vardı ve dünyanın 
dört bucağından satın aldığı ayakkabıları buraya göndermelerini 
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isterdi. Evine gittiği zamanlar bir orman gibi odaları dolduran 
ayakkabılarını seyrederdi. Ama yalnız kalınca yalınayak dolaşı- 
yordu. Saf kan Kızılderili olan babası çıplak ayakla gömülmüştü. 
Cenaze mokasenlerini biri çalmıştı ayağından. 

Ayakkabılardan başkaJohn Rainbird'in iki tutkusu daha var- 
dı ve bunlardan biri ölümdü. Elbette kendi ölümü. Bu kaçınılmaz 
son için kendisini yirmi yıldır hazırlıyordu. Ölümle uğraşmak 
başardığı tek işti. Ressamların renk ve ışığın niteliğine, yazarların 
insan kişiliğinin özelliklerine daha fazla düşmeleri gibi, yaşlan- 
dıkça ölüme daha çok ilgi duymaya başlamıştı. Ruhun bedenden 
ayrıldığı andı Rainbird'in ilgisini çeken. Kayıp gitmek acaba nasıl 
bir duyguydu? Uyanacağınızı sandığınız bir düş gibi mi? Yoksa 
Hıristiyanların şeytanı, elinde çatalla orada durup, ruhunuzu bir 
şiş kebap gibi cehenneme taşımaya mı hazırlanıyordu? Keder ya 
da neşe var mıydı? Nereye gittiğinizi biliyor muydunuz? Ölen bir 
kişinin gözleri neleri görürdü? 

Rainbird bunları öğreneceğini umuyordu bir gün. Kendi 
mesleğinde ölüm çok ani ve beklenmedik olurdu. Ama ölme sıra- 
sı kendisine gelince, hazır olup her duyguyu incelemeyi umuyor- 
du. Son zamanlarda öldürdüğü kişilerin gözlerine bakıp sırlarını 
anlamaya çalışmaktaydı. 

Ölüm böylesine ilgisini çekiyordu işte. 

Diğer tutkusuysa hepsini kaygılandıran şu küçük kızdı. 
Charlie McGee yani. Cap'e bakılırsa, John Rainbird, McGee'ler 
hakkında çok az şey biliyordu ve Lot Six'dense tümüyle habersiz- 
di.. Aslında Rainbird bu konularda en az onun kadar bilgiliydi 
ve Cap bunu öğrenirse, onu temize havale edebilirdi. Kızın teh- 
likeli olabilecek bazı güçleri olduğundan kuşkulanıyorlardı. Kızı 
görüp gücünü öğrenmek isterdi doğrusu. Andy McGee'dense 
“beyinsel etkileme potansiyeli” olan bir kişi diye söz edildiğini 
duymuştu. Ama bu Rainbird'i düşündürmüyordu bile. Şimdiye 
dek kendisini etkileyebilecek bir insanla karşılaşmamıştı. 

The Crosswits sona erdi. Haberler başladı. Hiçbiri iyi değil- 
di. John Rainbird yemeden, içmeden, sigara içmeden, tertemiz ve 
bomboş, ölüm vaktinin gelmesini bekleyerek oturuyordu. 
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Aynı gün daha erken saatlerde Cap, Rainbird'in ne denli 
sessiz olabileceğini düşünmüştü endişeyle. Dr. Wanless ise onu 
hiç duymadı. Biri burnunun ucunu gıdıkladığı için derin uyku- 
sundan uyandı ve ancak karabasanlarda görülecek bir canavarın 
yatağının üzerine eğilmiş olduğunu fark etti. Yabancı bir yerde 
kaldığı her gece açık bıraktığı banyo lambasının ışığında cana- 
varın tek gözü parlıyordu. Öteki gözünün olması gerektiği yerde 
boşluk vardı. 

Wanless haykırmak için ağzını açınca John Rainbird bir eliyle 
ağzını, diğeriyle burun deliklerini kapattı. Wanless çırpınmaya 
başladı. 

“Suss,” dedi Rainbird. Bezlerini değiştireceği bebeğiyle ko- 
nuşan bir annenin yumuşaklığı vardı sesinde. 

Wanless tekrar çırpındı. 

“Eğer yaşamak istiyorsan, sessiz ve hareketsiz ol.” 

Wanless yüzüne bakıp son çırpınıştan sonra hareketsiz kaldı. 

“Sesini çıkaracak mısın?” diye sordu Rainbird. 

Wanless hayır anlamında başını salladı. Yüzü kızarmaya 
başlamıştı. 

Rainbird ellerini çekince kesik kesik solumaya başladı. Bir 
burun deliğinden kan sızıyordu. 

“Sen... kimsin?... Cap mi... gönderdi?” 

“Adım Rainbird,” dedi ciddiyetle. “Evet, Cap gönderdi beni.” 

Karanlıkta irileşmişti Wanless'in gözleri. Dili usulca dışarı 
çıkıp dudaklarını ıslattı. Çarşaflar kemikli bileklerine dolaşmış 
yatakta yatarken, dünyanın en yaşlı bebeğini andırıyordu. 

“Param var,” diye fısıldadı hemen. “İsviçre banka hesabı. 
Hepsi senin olsun. Bir daha ağzımı açmam. Tanrı adına yemin 
ederim.” 

“Ben paranı istemiyorum, Dr. Wanless.” 

Ağzının sol tarafı çılgınca sırıtır, sol gözkapağı titrerken dik- 
katle yüzüne baktı Wanless. 
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“Güneş doğduğu zaman hayatta olmak istiyorsan, benimle 
konuşacaksın, Dr. Wanless. Bana ders vereceksin. Bir kişilik bir 
seminer düzenleyeceksin. Dikkatli, iyi bir öğrenci olacağım. Ve 
yaşamını bağışlayarak seni ödüllendireceğim. Ve yaşamını hem 
Cap'den, hem de Dükkân'dan uzak geçireceksin. Anlaştık mı?” 

“Evet,” dedi doktor boğuk bir sesle. 

“Kabul ediyor musun?” 

“Evet.. ama ne...” 

Rainbird iki parmağını dudağına götürünce Dr. Wanless 
sustu. Kemikli göğsü hızla inip kalkıyordu. 

"İki kelime söyleyeceğim ve sen konferansa başlayacaksın. 
Tüm bilgilerini, kuşkularını, kuramlarını anlatacaksın bana. Bu 
iki kelime için hazır mısın, Dr. Wanless?” 

“Evet.” 

“Charlie McGee,” dedi Rainbird ve Wanless konuşmaya baş- 
ladı. İlk önce sözcükler ağır ağır çıkıyordu dudaklarından ama 
sonra hızlandı. Lot Six deneylerinin tüm öyküsünü anlattı. Ger- 
çi söylediklerinin büyük bir bölümünü Rainbird biliyordu ama 
doktor aradaki bazı boşlukları da doldurmuştu. Bu sabah Cap'e 
anlattıkları şimdi dikkatle dinleniyordu. Rainbird bazen kaşla- 
rını çatarak, bazen gülümseyerek doktora cesaret vermişti. Wan- 
less konuşma hızını artırdı ve tüm yaşlılar gibi sözlerini yinele- 
meye başlayınca, Rainbird bir eliyle burun deliklerini, diğeriyle 
ağzını örttü. 

"Üzgünüm.” 

Wanless adamın ağırlığı altında kıvranmaya başladı. Rain- 
bird basıncını artırdı ve doktorun çırpınmaları azalınca burnunu 
kapatan elini çekti. İçine kocaman bir çivi saplanmış bir lastikten 
kaçan hava gibi tıslayarak soludu doktor. Gözleri, korkudan çıl- 
dırmış bir atın gözleri gibi yuvalarında dönüp duruyordu... ama 
görmek biraz zordu. 

Rainbird doktoru pijamasının yakasından kavrayıp yana 
çekti ve banyodan gelen ışığın gözlerini aydınlatmasını sağladı. 

Sonra tekrar burun deliklerini tıkadı. 
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Bir insan beyni zarara uğramadan dokuz dakika kadar hava- 
sız kalabilirdi. Ciğerleri daha büyük ve karbonmonoksit atma sis- 
temi daha gelişmiş olan bir kadınsa on ya da on iki dakika buna 
dayanabilirdi. Tabii korku ve çırpınma bu süreyi kısaltıyordu. 

Dr. Wanless kırk bir saniye kadar tüm gücüyle kendini kur- 
tarmaya çalıştı ve gitgide çabaları yavaşladı. John Rainbird'in kıv- 
rılmış graniti andıran yüzüne hafifçe indi yumrukları. Topukları 
sessizce halıyı dövdü. 

İşte vakit gelmişti. 

Rainbird öne eğilip çocukça bir merakla Wanless'in gözlerini 
inceledi. 

Ama hep aynıydı. Her zaman aynıydı. Gözler korku ifadesi- 
ni yitirip şaşkınlığa bürünüyordu. Ne hayret, ne anlayış, ne fark 
ediş, ne korku, yalnızca şaşkınlık. Bir süre şaşkınlık dolu bir çift 
göz Rainbird'in tek gözüne dikili kaldı ve adam görüldüğünü 
anladı. Doktor kendini kaybederken Rainbird'i görmüştü. Sonra 
donuklaştı gözleri. Dr. Joseph Wanless artık Mayflower Oteli'nde 
kalmıyordu. Rainbird kucağında insan boyutlarında bir taşbe- 
bekle yatağın kenarında oturuyordu. 

Bir eliyle burnunu, diğeriyle ağzını kapatmayı sürdürerek bir 
süre daha oturdu. Emin olmak gerekirdi. On dakika daha bekle- 
yecekti. 

Charlie McGee hakkında doktorun söyledikleri geldi aklına. 
Bu kadar küçük bir çocuğun böyle bir gücü olabilir miydi ger- 
çekten? Belki de olabilirdi. Kalküta'da bedenine bıçaklar saplayan 
bir adam görmüştü. Bıçakları çektiği zaman yara izi kalmıyordu. 
Olabilirdi demek. Ve üstelik... çok ilginç. 

Bunları aklından geçirirken, bir çocuğu öldürmenin nasıl bir 
şey olacağını merak etti. Şimdiye dek bilinçli olarak bir çocuk öl- 
dürmemişti. (Bir keresinde bir uçağa koyduğu bomba patlayınca 
aralarında birkaç çocuk bulunan altmış yedi yolcu ölmüştü, ama 
bu aynı şey sayılmazdı.) Çocukların ölümünün pek sık istendiği 
bir meslek değildi bu. Gerçi bazı korkak kongre üyeleri onların 
bir terörist kuruluş olduklarına inanmak istiyorlardı ama işin aslı 
bu değildi tabii. 
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Onlar bilimsel bir kuruluştu. Devletin mali desteğine sahip 
bir araştırma enstitüsü. 

Belki de bir çocukla sonuç farklı olurdu. Rainbird'i üzen o 
şaşkınlıktan başka bir ifade görülebilir gözlerinde. Bilmek iste- 
diklerini belki bir çocuğun ölümünde öğrenebilirdi. 

Şu Charlie McGee gibi bir çocuk. 

“Benim yaşamım bir çöldeki düz yollar gibi,” dediJohn Rain- 
bird. Bir zamanlar Dr. Wanless'in gören gözleri olan donuk mavi 
bilyalara baktı. “Ama senin yaşamın artık bir yol değil dostum... 
benim iyi dostum.” 

Wanless'i yanaklarından öpüp yatağa uzattı ve çarşafı üze- 
rine çekti. Beyaz çarşaf bir paraşüt gibi havalanıp hareketsiz vü- 
cudu sardı. 

Rainbird odadan çıktı. 

O gece, yangın çıkardığı söylenen kızı düşünüp durdu. Çok 
düşündü bu konuda. Kızın nerede olduğunu, ne düşündüğünü, 
ne düşlediğini merak etti. Sevgi ve koruma duyguları vardı için- 
de ona karşı. 

Uykuya daldığı zaman saat sabahın altısını geçmişti. Ve kızın 
bir gün onun olacağından emindi. 
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TASHMORE, VERMONT 


Manders çiftliğindeki yangından iki gün sonra Andy ve 
Charlie McGee, Tashmore Gölü kıyısındaki kulübeye vardılar. 
İşin başında cip zaten iyi bir durumda değildi ve Irv'in tarif ettiği 
çamurlu yollar durumunu biraz daha kötüleştirmişti. 

Hastings Glen'de başlayan bitmek bilmez gün sona ererken 
ikinci orman yolunun anayolla kesiştiği noktaya yaklaşmışlardı. 
Aşağıda, sık çalılarla gözlerden saklanmış 22. Karayolu vardı. 
Gerçi yolu göremiyorlardı ama ara sıra geçen araba ve kamyon- 
ların sesini duyabiliyorlardı. Isınmak için birbirlerine sokularak 
geceyi cipin içinde geçirdiler. Ertesi sabah - yani dün sabah - saat 
beşte gün, doğu ufkunda uçuk bir beyazlıkken tekrar yola çık- 
mışlardı. 

Charlie solgun, tedirgin ve bitkindi. Barikatlar doğuya kay- 
dırılmış olursa, başlarına neler geleceğini sormamıştı babasına. 
Sormaması daha iyiydi, çünkü eğer barikatlar doğuya kaydırıl- 
mışsa, yakalanacaklardı ve işin sonu gelmiş olacaktı. Cipi terk et- 
mek de yararsızdı; ikisinin de yürüyecek hali kalmamıştı. 

Andy karayoluna çıktı; sonra yağmuru müjdeleyip bir türlü 
yağdırmayan beyaz göğün altında, ara yollarda yeniden ilerleme- 
ye başladılar. Charlie'nin sürekli uyuması babasını endişelendi- 
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riyordu. Olanları kabul etmek yerine kaçmak için kullanıyordu 
anlaşılan uykuyu. 

İki kez yol kenarındaki lokantalarda duraklayıp hamburger- 
le kızarmış patates aldılar. İkinci seferinde o kamyon şoförü Jim 
Paulson'ın vermiş olduğu beş dolarlığı kullanmışlardı. Kalan bo- 
zuklukların bir bölümünü herhalde Manders çiftliğindeki olay- 
larda yitirmişlerdi. O arada yüzündeki hissiz noktalar da kaybol- 
muştu; bunları yitirmekten şikâyetçi değildi tabii. 

Charlie yiyeceklere pek el sürmüyordu. 

Bir gece önce karayolundaki bir park yerine çekmişlerdi cipi. 
Park yeri terk edilmişti. Sonbahar gelince yolculuk mevsimi sona 
ermişti anlaşılan. Ağaç bir levha derhal göze çarpıyordu: KAMP 
YAPILMAZ ATEŞ YAKILMAZ. KÖPEKLERİNİZİN TASMASINI 
TAKIN. ÇÖP ATMANIN CEZASI 500 DOLAR. 

“Gerçekten iyi niyetli insanlar,” diye mırıldandı Andy. Cipi 
çakıltaşlarının aralarından akan derenin yanına çekti. Beraberce 
dışarı çıkıp hiç konuşmadan dereye gittiler. Hava kapalı ama ılık- 
tı. Yıldızlar görünmediği için gece her zamankinden karanlıkmış 
gibi görünüyordu. Bir süre oturup derenin anlattığı masalları 
dinlediler. Charlie'nin elini tuttu ve kız korkunç hıçkırıklarla ağ- 
lamaya başladı. 

Kucağına alıp sallamaya başladı kızını. “Charlie,” diye mırıl- 
dandı. “Charlie. Charlie yapma. Ağlama.” 

“Bir daha bunu bana yaptırma, baba,” diye ağladı kız. “Eğer 
bir daha yapmamı istersen, yaparım ama sanırım kendimi de öl- 
dürürüm... lütfen... asla...” 

“Seni seviyorum,” dedi Andy. “Artık kendini öldürmekten 
söz etme. Çılgınca laflar bunlar.” 

“Hayır değil, baba. Lütfen söz ver.” 

Uzun süre düşünüp yanıtladı Andy. “Söz verip veremeyece- 
gimi bilmiyorum, Charlie. Ama deneyeceğime söz veririm. Bu 
yeter mi?” 

Hüzünlü sessizliği yeterli bir yanıt sayılabilirdi. 
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“Ben de korkuyorum,” dedi usulca. “Babalar da korkar. Buna 
inanmalısın.” 

O geceyi de cipin içinde geçirdiler. Sabah saat altıda tekrar 
yola çıkmışlardı. Bulutlar uzaklaşmış, tipik bir pastırma yazı gü- 
neşi ortaya çıkmıştı. Vermont eyalet sınırını geçince, elmalarla 
yüklü ağaçlara dayanmış merdivenlerde meyva toplayan adam- 
ları gördüler. 

Saat on bir buçukta 34. Karayolu'ndan ayrılıp ÖZEL ARAZİ 
yazılı toprak yola saptılar. Andy ferahladı. Granther McGee'nin 
yerine varmışlardı. 

Usul usul iki kilometre yolu alıp göle vardılar. Kırmızı ve 
altın sarısı ekim yaprakları cipin küt burnunun önünde havala- 
nıyorlardı. Su göründüğü anda yol ikiye ayrıldı. Daha dar olanın 
üzerinde paslı bir çelik levha asılıydı: ŞERİFİN EMRİYLE İZİN- 
SİZ GİRMEK YASAKTIR. Levhanın altı ya da sekiz noktasında 
toplanmıştı pas lekeleri. Anlaşılan canı sıkılan bir çocuk. 2liğini 
nişanlayarak kendini eğlendirmeye çalışmıştı. 

Cipten inip cebinden anahtarlığını çıkardı. Anahtarlığın deri 
kısmında neredeyse okunmayacak harflerle A. McG. yazıyordu. 
Charlie'nin doğumundan önceki yılbaşı hediye etmişti Vicky 
bunu. 

Bir an durup deri anahtarlığa ve ucundaki anahtarlara baktı 
Andy. Neredeyse iki düzine anahtar vardı. Anahtarlığınızı dol- 
duran anahtarlar garip bir biçimde yaşamınızı yansıtabilir. Bazı- 
ları herhalde eski anahtarlarını arada bir ayıklayıp atarlar. Hani 
altı ayda bir cüzdanlarını temizlemeleri gibi. Andy bunların iki- 
sini de yapmazdı. 

Harrison'daki Prince Hall'ın sağ kanat kapısını açan anahtar. 
Sonra oradaki bürosunun anahtarı. Dükkân'ın karısını öldürüp 
kızını kaçırdıkları gün son kez gördüğü evinin anahtarı. İki, üç 
tanesini tanıyamıyordu bile. Anahtarlar garip şeylerdi. 

Bakışları bulanıklaştı. Vicky'yi özlemişti. Öylesine yor- 
gun, öylesine korku dolu ve öylesine öfkeliydi ki... Eğer şu anda 
Dükkân'ın bütün adamları karşısına dizilse ve biri eline bir 
Thompson hafif makineli verse... 
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“Baba?” Charlie'nin endişeliydi sesi. “Anahtarı bulamıyor 
musun?” 

“Evet, buldum.” Ufak bir yale anahtardı ve çakısıyla üzerine 
Tashmore Gölü'nü hatırlatması için TG. harfleri kazınmıştı. Son 
kez Charlie'nin doğduğu yıl buraya gelmişlerdi. Andy paslı kilidi 
açmak için epey uğraştı. Sonunda kilit açılınca, zinciri sonbahar 
yapraklarının oluşturduğu halıya usulca bıraktı. 

Arabayı içeri sürdü ve zinciri tekrar taktı. 

Yolun kötü hali Andy'yi sevindirmişti. Her yaz geldiklerinde 
en az üç dört hafta kalırlardı ve Andy yolu düzeltecek zamanı bu- 
lurdu. Derin çukurları çakıllarla doldurup bastırırdı düzleşmesi 
için. Daha geniş olan yol gölün öbür tarafındaki yazlık evlere ve 
kamp yerlerine doğru gidiyordu. Ama Granther buraları mali 
bunalım yıllarında çok ucuza kapattığı zaman sahilde tek başına 
dikilip duruyordu kulübesi. 

Eskiden bir steyşınvagon Ford arabaları vardı. O arabanın 
bugün bu yoldan geçip geçmeyeceği kuşkuluydu. Altı yüksek 
olan cip bile zorlanmıştı birkaç kez. Yolun bozukluğu buraya 
kimsenin gelmediğini gösteriyordu. 

“Elektrik var mı, baba?” 

“Hayır. Ve telefon da yok. Elektriği açtıramayız, güzelim. BİZ 
BURADAYIZ diye ilan etmek olur bu. Ama bir sürü gaz lamba- 
sı ve iki büyük varil gaz var.” İşte bu konuda endişeleniyordu. 
Buraya son gelişlerinden beri gaz fiyatları çok artmıştı. Variller 
hırsızlar için cazip bir hale gelmiş olabilirdi. 

“Peki orada şey...” diye başladı söze Charlie. 

“Hayır olamaz” diyerek frene bastı Andy. Bir kış fırtınasıy- 
la devrilen yaşlı bir huş ağacı yolu kapamıştı. “Sanırım, bundan 
sonrasını yürüyeceğiz. En fazla bir buçuk kilometre.” Daha sonra 
Granther'in testeresini alıp gelecekti buraya. Irvin cipini böylesi- 
ne açık bir yerde bırakmak işine gelmiyordu. 

Charlie'nin saçlarını okşadı. “Haydi yürü.” 

Arabadan indiler ve Charlie ağacın altından sürünüp geçer- 
ken, Andy üstünü başını yırtmamaya çalışarak üstünden aştı. 


146 


Her taraf sonbahar kokularıyla dolmuştu ve ayaklarının altında 
kuru yapraklar hışırdıyordu. Bir sincap oturduğu daldan ilgiyle 
onların gidişini izledi. Tekrar ağaçların arasından mavi gök gö- 
rünmeye başladı. 

“Ağaca rastladığımız zaman ne demeye çalışıyordun?” diye 
sordu Andy. 

“Bütün kış yetecek kadar gaz olup olmadığını soracaktım. 
Yani kışı burada geçireceksek.” 

“Hayır, ama şimdilik yeter. Ve bir sürü ağaç keseceğim. Taşı- 
man gereken yığınla odun olacak.” 

On dakika sonra dar yol gölün kıyısındaki açıklığa çıktı ve 
eve vardılar. Bir süre sessizce durdular. Andy kızının neler his- 
settiğini bilmiyordu ama kendisi anılarına dalmıştı. Üç sabah 
önceki düş de çıkmıyordu aklından: Tekne, çırpınan balık, hatta 
Granther'in çizmelerindeki lastik yamalar... 

Beş odalı ahşap kulübenin taş rıhtımı göle doğru uzanıyor- 
du. Dökülen yapraklardan başka üç yıldır değişen bir şey yoktu. 
Siyah yeşil kareli gömleğiyle Granther'in dışarı çıkıp bağırmasını, 
alabalıklar bol olduğu için avlanma ruhsatını hâlâ alıp almadığı- 
nı sormasını bekleyecekti neredeyse. 

İyi, güvenli bir yerdi. Tashmore Gölü'nün öbür kıyısında 
çamlar gri yeşil parlıyordu. “Aptal ağaçlar,” demişti Granther bir 
seferinde. “Kışla yaz arasındaki farkı bilmiyorlar.” Tek uygarlık işa- 
reti uzak yakadaki Bradford iskelesiydi. Ne alışveriş merkezi, ne 
de lunapark kurulmuştu. Rüzgâr hâlâ ağaçlarda ötüyordu. Andy 
burada küçücük bir çocukken Granther oltaya yem takmasını 
öğretmişti. Ahşap kaplamalı odasındaki dar yatağında çocukluk 
düşlerini görmüş ve rıhtıma çarpan suyun sesiyle uyanmıştı sa- 
bahları. Bir zamanlar büyükbabasına ait olan büyük yatakta ka- 
rısıyla sevişen olgun bir erkek de olmuştu burada. 

“Annemi özlüyorsun değil mi?” diye sordu Charlie üzgün bir 
sesle. 

“Evet. Evet, özlüyorum.” 

“Ben de,” dedi kız. “Burada eğlenirdiniz değil mi?” 
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“Eğlenirdik. Hadi Charlie.” 

Durup babasına baktı Charlie. 

“Baba, olaylar bizim için tekrar düzelecek mi? Yani okula fi- 
lan gidebilecek miyim yine?” 

Bir yalan aradı ama yalanlar zavallı yanıtlardı. “Bilmiyo- 
rum,” dedi kısaca. Gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. Du- 
dakları kıvrılmıyordu bile. “Bilmiyorum, Charlie.” 
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Granther'in aletleri kayıkhanenin bir köşesinde düzgünce 
yerleştirilmiş duruyordu. Kendisini ummamaya zorladığı şeyi de 
kayıkhanenin altında buldu: İki büyük yığın odun. Belki bütün 
kış için yetmezdi ama civardaki devrik ağaçların kesilmesi bitene 
kadar idare ederdi en azından. 

Testereyi alıp yoldaki huş ağacına döndü ve cipin geçebile- 
ceği kadar bir yerini kesip attı. Hava kararmış ve Andy acıkıp 
yorulmuştu. Ağzına kadar dolu kilere el süren de olmamıştı. Kış 
aylarında bölgeye hırsızlar dadandıysa bile herhalde gölün güne- 
yindeki zengin köşklerini tercih etmişlerdi. Raflar konservelerle 
doluydu, hatta Granther'in eski köpeği Bimbo'dan kalma köpek 
maması kutuları bile duruyordu. Ama Andy bunlara gereksin- 
meleri olacağını sanmıyordu. 

Charlie büyük salondaki kitapları incelerken, Andy kilerden 
üç basamakla inilen küçük mahzene girip bir kibrit çaktı ve du- 
var kaplamalarındaki bir deliğe parmağını sokup çekti. Sırıtarak 
içeri baktı. Örümcek ağlarıyla dolu raflarda dört büyük kavanoz 
berrak, hafif yağlı görünüşlü bir sıvı vardı. Granther'in “babanın 
katır çiftesi” adını taktığı beyaz saf içkiydi bu. 

Kibrit Andy'nin parmaklarını yaktı. Onu söndürüp bir baş- 
kasını çaktı. Tüm eski kadınlar gibi babaannesinin de erkek zevk- 
lerine tahammülü yoktu. Ve bu gizli bölmenin sırrını ölmeden bir 
yıl önce Andy ile paylaşmıştı Granther. 
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İçki şişelerinin yanında poker fişlerinin kutusu duruyordu. 
Andy kutuyu eline alıp üstündeki deliği yoklayınca, kâğıtlar hı- 
şırdadı ve seksen dolar civarında para çıktı içinden. Granther ku- 
marı da severdi ve buna “harcama parası” derdi. 

İkinci kibrit de parmaklarını yakınca, onu da söndürüp ka- 
ranlıkta kutuyu yerine yerleştirerek kaplamayı kapattı. Orada 
durduğunu bilmek yeterdi. 

“Domates çorbasına ne dersin?” diye sordu raflardan birinde 
bulduğu çocuk kitaplarına dalmış olan kızına. 

“Olur,” dedi Charlie başını kaldırmadan. 

Koca bir tencere hazır domates çorbası pişirdi ve birer kutu 
sardalya açtı. Perdeleri dikkatle örttükten sonra bir gaz lambası 
yakıp yemek masasının ortasına yerleştirdi. Fazla konuşmadan 
yemeklerini yediler. Andy gaz lambasından sigarasını yakarken 
büyükannenin tuvalet masasındaki oyun kâğıtlarını keşfeden 
Charlie kendini eğlendirmeye başladı. Bir ara Andy kamp yerini 
dolaşmaya çıktı. 

Daha sonra kızını yatırırken kendisini nasıl hissettiğini 
sordu. 

“Güvende,” dedi Charlie duraklamadan. “İyi geceler, baba.” 

Charlie için iyi olan babası için de iyiydi. Bir süre yanında 
oturdu ama kız çabucak uykuya daldı. Eğer gece seslenirse, duy- 
mak için kapısını aralık bırakıp dışarı çıktı. 


Andy doğruca küçük mahzene inip kavanozlardaki beyaz iç- 
kiden bardağına biraz boşalttıktan sonra sürme kapıdan balkona 
çıktı. Hafifçe küf kokan branda bezli koltuklardan birine otura- 
rak karanlıkta hareket eden göle baktı. Hava biraz serinceydi ama 
büyükbabanın özel içkisinden alınan birkaç yudum bunu hallet- 
mişti. Üçüncü Cadde'deki o korkunç kovalamacadan beri ilk kez 
kendini güvende ve dinlenmiş hissediyordu. 
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Sigarasını tüttürerek Tashmore Gölü'nü seyretti. 

Aslında New York'dan, on dört ay önce ilk kez Dükkân ajan- 
ları yaşamlarına karıştığından beri güvende hissediyordu kendi- 
ni. O korkunç ağustos gününden beri sürekli kaçıyorlardı ve bir 
an dinlenme fırsatı bulamamışlardı. 

Yanık halı kokusu içinde Quincey ile yaptığı telefon konuş- 
masını anımsadı. “Evet, bu iyi bir şey," demişti Quincey. Yoksa on- 
ları iki küçük odaya yerleştirip iki yüz yirmi milyon Amerikalının özgür 
ve güven içinde olması için çalışabilirlerdi... “Bahse girerim, şu küçük 
çocuğu ellerine geçirip dünyanın demokrasisini korumak uğruna ufacık 
bir odaya kapatmak istiyorlardır... ve sanırım bütün söyleyeceklerim bu 
kadar, dostum. Yalnızca gözlerden uzak kalmaya bak.” 

O zamanlar korktuğunu anımsıyordu. Aslında korkunun ne 
olduğunu daha tanımıyormuş. Korku, eve gelince karınızı tırnak- 
ları sökülmüş, öldürülmüş olarak bulmaktı. Charlie'nin nerede 
olduğunu öğrenmek için sökmüşlerdi tırnaklarını. Küçük Charlie 
ise iki gündür arkadaşı Terri Dugan'ın evindeydi. Bir ay kadar 
sonra Terri gelip onlarda kalacaktı. 

Şimdi oturup sigarasını içerken neler olup bittiğini yorumla- 
yabiliyordu Andy. O günler dehşet, öfke ve panik sisleri arasında 
geçip gitmişti. İnanılmaz bir şanslılıkla Charlie'yi ele geçirenleri 
bulabilmişti sonunda. 

Bütün aile epey zamandır göz hapsindeydi anlaşılan. Ve 
Charlie çarşamba günü yaz kampından geri dönmeyince ve üs- 
telik perşembe günü ortalıkta görünmeyince, Andy ile Vicky'nin 
kontrollarından kurtulduğuna karar vermişlerdi anlaşılan. 
Charlie'nin iki kilometre uzaklıkta, bir arkadaşının evinde kaldı- 
ğını öğrenecekleri yerde kızlarını alıp ortadan kaybolduklarına 
hükmetmişlerdi. 

Dükkâr'ın yaptığı ilk aptalca hata değildi bu. Rolling Stone 
adlı dergide Andy'nin okuduğuna göre, Kızıl Ordunun giriştiği 
uçak kaçırma olayına karışan Dükkân, altmış kişinin ölümüne 
neden olarak kaçırmayı önleyebilmişti ancak. Miami'deki zarar- 
sız Kübalı gruplara bilgi karşılığı eroin satmak, Karayip Deni- 
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zi'ndeki otelleriyle ünlü küçük bir adanın komünistler tarafından 
ele geçirilmesine göz yummak gibi olaylara da adı karışmıştı 
Dükkân'ın. 

Bunca bağışlanmaz hatadan sonra küçük bir çocuğun iki 
gece bir arkadaşının evinde kalmasını yanlış yorumlamalarını 
anlamak kolaylaşıyordu. Ouincey'in dediği gibi, eğer Dükkân'ın 
en başarılı bin kadar elemanı özel sektörde çalışıyor olsaydı, daha 
deneme devreleri sona ermeden işsizlik sigortası almaya başlar- 
lardı. 

Ama her iki taraf da acı hatalar yapmıştı. Charlie'nin mer- 
divenlerden düştüğü gün, Ouincey'nin telefonda söyledikleri 
Andy'yi endişelendirmişti ama yeterince korkutmadığı görülü- 
yordu. Eğer yeterince korksaydı, belki de kaçıp saklanmayı daha 
önce akıl edebilirlerdi. 

İnsan beyninin, alıştığı bir yaşam biçimiyle ipnotize olabi- 
leceğini çok sonra keşfetmişti Andy. Ouincey ile yaptığı telefon 
görüşmesinden sonra garip bir duyguya kapılmıştı. Sanki sürek- 
li olarak sarhoş geziyordu. Telefonu dinleniyor muydu? İnsan- 
lar onları gözetliyorlar mıydı? Hep birlikte götürülüp bir devlet 
kuruluşunun bodrumundaki bir odaya tıkılmaları olası mıydı? 
Dudaklarınıza aptalca bir gülüş yerleştirip bu olasılıkların gitgi- 
de büyümelerini umursamadan izlemek, uygarca bir davranışta 
bulunarak yalnızca içgüdülerinize güvenmek... herkesin yapaca- 
ğı buydu zaten. 

Tashmore Gölü'nde ani bir hareketlenme oldu ve ördekler 
gecenin karanlığına doğru havalanıp batıya yöneldiler. Yükselen 
yarım ay kanatlarına mat bir gümüş parlaklığı veriyordu. Andy 
bir sigara daha yaktı. Aslında çok fazla içiyordu ama pek yakın- 
da tümüyle bırakma fırsatı geçecekti eline. Ancak dört, beş tane 
sigarası kalmıştı. 

Evet, telefonun dinlendiğinden gerçekten kuşkulanmıştı. Ba- 
zen alıcıyı kaldırıp, “Alo,” deyince garip bir klik sesi olurdu. Bir, 
iki kez öğrencileri ya da meslektaşlarından biriyle konuşurken, 
esrarengiz bir biçimde kesilmişti hat. Evin içinde bazı dinleme 
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aygıtları olduğundan da kuşkulanıyordu ama aramamıştı. (Aca- 
ba bulacağından mı korkuyordu?) ve sık sık gözetlendiklerinden 
kuşkulanırdı. 

Harrison'in Lakeland kesiminde oturuyorlardı. Lakeland 
kent dışı yerleşim merkezlerinin tipik bir örneğiydi ve sarhoş gel- 
diğiniz bir gece saatlerce blokların etrafını dönüp kendi evinizi 
aramanız mümkündü. Komşularının çoğu ya kentteki IBM fabri- 
kasında çalışıyor ya da kolejde öğretmenlik yapıyordu. Ortalama 
yıllık gelirlere, en düşüğü on sekiz bin beş yüz, en yükseği otuz 
bin olmak üzere iki çizgi çizerseniz, Lakeland yöresinde yaşa- 
yanların tümü bu hatların içinde yer alırdı. 

İnsanları tanıyordunuz. Kocasını kaybettiğinden beri votka 
şişesiyle evli bulunan Bayan Bacon'a sokakta selam veriyordu- 
nuz. Jasmine Sokağı'yla Lakeland Bulvarı'nın köşesindeki evi ki- 
ralayan Jaguarlı iki genç kızı selamlarken, geceyi onlardan biriyle 
geçirmenin nasıl olacağını merak ediyordunuz. Laurel Lane'de- 
ki Bay Hammond durmamacasına taflanlarını biçerken, onunla 
beyzboldan söz ediyordunuz. Bay Hammond, IBM'de çalışıyor- 
du ve buraya Atlanta'dan gelmişti. Tabii Atlanta Braves takımını 
tuttuğu için buralılar tarafından pek sevilmiyordu. Ama buna 
aldırdığı da söylenemezdi. IBM'in kendisini yine başka bir kente 
göndermesini bekleyerek geçiriyordu günlerini. 

Ama konu ne Bay Hammond, ne Bayan Bacon ne de beyaz 
Jaguarlı iki dünya güzeliydi. Bir süre sonra beyniniz bir karara 
varıyordu: Lakeland'a ait olan insanlar. 

Ama Vicky'nin öldürülüp Charlie'nin arkadaşının evinden 
kaçırılmasından aylar önce, bu gruba dahil olmayan kişiler gö- 
rülmeye başlamıştı çevrede. Ouincey'le yaptığı konuşma sonu- 
cu kendini gereksiz korkulara kaptırdığından, bu kuşkusunu 
Vicky'ye açıp onu da telaşlandırmak istememişti Andy. 

Açık gri kamyonetli adamlar... Bir akşam motosikletle, iki 
hafta kadar sonra bir arabanın direksiyonunda ve birkaç gün son- 
ra gri kamyonette gördüğü şu kırmızı saçlı adam örneğin. Çok 
fazla satıcı gelip kapılarını çalıyordu. Bir akşam üstü Charlie'yi 
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en son Disney filmine götürüp eve döndüklerinde, evde birileri- 
nin dolaşmış olduğu duygusuna kapılmıştı. Eşyaların yeri biraz- 
cık değişmişti. 

Gözetlenildiği duygusu vardı. 

Ama gözetlemekten ileri gideceklerini hiç sanmamıştı. En 
aptalca hatası buydu işte. Onların paniğe kapılabilecekleri aklına 
gelmemişti. Belki de artık pek işe yaramadığı için Vicky'yi öl- 
dürüp Charlie ile kendisini kaçırmayı planlamışlardı. En büyük 
başarısı odanın öbür tarafındaki buzdolabının kapağını bakışla- 
rıyla kapatmak olan, beyinsel gücü düşük birini ne yapacaklardı 
ki zaten? 

Ama ajanların davranışlarındaki acelecilik, Charlie'nin bir- 
denbire ortadan kayboluşundan paniğe kapıldıklarını gösteriyor- 
du. Vaktinden önce harekete geçmek zorunda kalmışlardı. Eğer 
kaybolan Andy olsaydı, belki bir süre daha beklerlerdi. Gerçek- 
ten ilgilendikleri kişi Charlie olduğu için paniğe kapılmışlardı. 
Andy bundan emindi. 

Ayağa kalkıp gerinirken çıtırdayan kemiklerinin sesini din- 
ledi. Yatağa girip bu acı anıları unutmanın zamanı gelmişti. Öm- 
rünün sonuna dek Vicky'nin ölümünden dolayı kendini suçlaya- 
mazdı. Bu olaydan önce de Andy yalnızca bir ayrıntıydı. Ve geri 
kalan yaşamı da pek uzun olacağa benzemiyordu. Irv Manders'in 
verandasındaki olay her şeyi açıkça ortaya koyuyordu: Onu öl- 
dürmek istiyorlardı ve artık yalnızca Charlie ile ilgilenmektey- 
diler. 

Yatağına uzanıp bir süre sonra uykuya daldı. Düşleri pek 
rahatlatıcı sayılmazdı. Avludan uzanan alev dilini ve kütüğün 
çevresini sarıp bir anda tutuşturmasını, canlı kundakçılar gibi 
havalanan civcivleri gördü düşünde defalarca. Bedenini saran ısı 
kapsülü gitgide sıcaklaşıyordu. 

Charlie artık bir daha yangın çıkarmayacağını söylemişti. 

Belki de en iyisi buydu. 

Dışarda soğuk ekim mehtabı Tashmore Gölü'nden, güneyde- 
ki Longmont, Virgina'ya kadar her tarafı aydınlatıyordu. 
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Bazen Andy McGee ilginç duygulara kapılırdı. Hele Gearne- 
igh binasındaki deneyden beri altıncı duyusu güçlenmişti. Bunun 
önseziyle bir ilgisi olup olmadığını bilmiyordu ama ona güven- 
meyi öğrenmişti. 

O ağustos 1980 günü, öğleyin yine böyle bir duyguya kapıl- 
mıştı. 

Union binasının en üst katındaki öğretmenler salonunda İn- 
gilizce bölümündeki arkadaşları Ev O'Brian, Bill Wallace ve Don 
Grabowski ile yemek yiyordu. Her zamanki gibi Polonya fıkraları 
koleksiyonu yapan Don için, içlerinden biri bir şeyler anlatmak- 
taydı. Hepsi kahkahalarla gülerken, Andy'nin beyninde sakin, 
usul bir ses konuşmaya başladı. 

(Evde bir terslik var.) 

Hepsi bu kadar. Yeterliydi zaten. İtici gücünü fazla kullan- 
dığı zaman baş ağrılarının birdenbire başlayıp giderek artması 
gibi bir şeydi. Tüm duyguları birbirine girmişti bu kez. Sanki ya- 
ramaz bir kedi, yün yumaklarını andıran sinir sistemi arasında 
istediği gibi koşup oynaması için serbest bırakılmıştı. 

Kendini iyi hissetmiyordu artık. İlk başta çok sevdiği krema- 
lı tavuğun da tadı kalmamıştı. Büyük bir korkuya kapılmış gibi 
kalp atışları hızlanmaya, midesi kıpırdanmaya başlamıştı. Ve sağ 
elinin parmakları kapıya sıkışmış gibi zonkluyordu. 

Birden ayağa kalktı. Alnını soğuk terler kaplamıştı. 

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi arkadaşlarına. “Saat bir 
dersime girebilir misin, Bill?” 

“Şu yeni ozanlar mı? Elbette. Dert etme. Neyin var?” 

“Bilmiyorum. Yediğim bir şey herhalde.” 

“Biraz solgun görünüyorsun,” dedi Don Grabowski. “Doğru- 
ca revire gitsen fena olmaz, Andy.” 

“Evet, iyi fikir.” 

Yanlarından ayrılırken, Andy revire gitmeye niyetli olmadı- 
ğını biliyordu. Saat on ikiye çeyrek geçe, yaz döneminin son haf- 
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tasında kolej kampüsü sessiz ve sakindi. Ev, Bill ve Don'a el salla- 
yıp aceleyle uzaklaştı. O günden sonra onları bir daha görmedi. 

Aşağıya inince doğru telefona gidip evi aradı ama yanıt ala- 
madı. Charlie arkadaşında olduğu için belki Vicky berbere ya da 
alışverişe gitmişti veya Eileen Bacon'la öğle yemeği yiyordu. Yine 
de sinirleri iyice gerilmişti. 

Union binasından çıkıp koşar adımlarla Prince Hallın par- 
kında duran arabasına doğru gitti. Kenti geçip Lakeland'e gider- 
ken çok kötü araba kullandığının farkındaydı. Işıkları atlıyor, ön- 
deki arabaya çok fazla yaklaşıyordu ve on vitesli Olympia'sıyla 
giden bir hipiyi neredeyse motosikletinden düşürecekti. Hipinin 
el hareketi dikkatini bile çekmedi. Kalbi çılgınlar gibi atıyordu. 

Lakeland'in Kozalak Bölgesindeydi evleri. 1950'lerde yapılan 
tüm kent dışı yerleşim merkezleri gibi, burası da çeşitli ağaç ve 
çiçek adlarıyla bölünmüştü. Sıcak ağustos öğlesinde sokak bo- 
şalmış gibiydi. Kaldırım kenarlarında park etmiş birkaç araba 
kaldığından, her zamankinden geniş görünüyordu yol. Ortalıkta 
oynayan birkaç çocuk bile terk edilmişlik duygusunu yok etmeye 
yetmiyordu. Çoğu ya evlerinde yemeklerini yiyordu ya da çocuk 
bahçesine gitmişti. Laurel Lane'de oturan Bayan Flynn tekerlekli 
alışveriş torbasını iterek geçti yanından. Yol boyunca fıskiyeli su 
hortumları tembelce dönerek çimleri sularken minik gökkuşakla- 
rı yaratıyorlardı. 

Andy kaldırıma çıktı ve öylesine sert bir fren yaptı ki, emni- 
yet kemeri kilitlendi ve arabanın burnu yere eğildi. Arabayı hiç 
yapmadığı bir şekilde viteste bırakarak aşağıya atladı ve sürekli 
olarak çatlaklarını onarmayı planlayıp bir türlü vakit bulamadığı 
beton yolu geçerek eve vardı. Salonun büyük penceresindeki ja- 
luzinin eve kapalı, gizemli bir görünüm kazandırarak kapatılmış 
olduğunu gördü ve hoşlanmadı. Acaba Vicky çoğu zaman kapa- 
tiyor muydu bunu? Belki de yaz sıcağını mümkün olduğu kadar 
azaltmaya çalışıyordu. Bilmiyordu Andy. Evde olmadığı zaman- 
lar karısının yaşamı hakkında çok az şey bildiğini fark etti. 

Kapı tokmağına uzandı ama tokmak dönmedi. Acaba Andy 
evde yokken Vicky hep kilitliyor muydu kapıyı? Buna inanamaz- 
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dı. Vicky'ye göre bir davranış değildi bu. Endişesi, hayır korkusu 
arttı. Daha sonraları kendi kendine bile itiraf etmeyecekti ama bir 
an için arkasını dönüp kilitli kapıdan uzaklaşmaktan başka bir 
şey düşünemedi. Yalnızca kaçmak. Vicky'ye, Charlie'ye boş verip 
gitmek. 

Yalnızca kaçmak. 

Elini cebine sokup anahtarlarını aradı. 

Hepsi yere saçılınca eğilip toplamak zorunda kaldı. Araba 
anahtarları, Prince Hall'ın sağ kanadını açan anahtar, Granther'in 
kulübesine giden yoldaki zinciri açan siyahlaşmış küçük anah- 
tar... Anahtarlar garip bir biçimde birikiyordu. 

Evin anahtarını bulup kapıyı açtı. İçeri girerek kapıyı örttü. 
Salonda loş, sağlıksız sarı bir ışık vardı. Ve sıcaktı. Ve sessiz. Oh 
Tanrım, ne kadar sessiz... 

“Vicky?” 

Yanıt yok. Yanıt vermemesi evde olmadığını gösteriyordu. 
Herhalde yürüyüşe ya da alışverişe çıkmıştı. Ama öyle olma- 
dığından emindi Andy. Ve sağ eli, sağ elinin parmakları... niçin 
böyle zonkluyordu? 

Vicky?” 

Mutfağa girdi. Ufak formika masada sabah kahvaltılarını ya- 
parlardı. İskemlelerden biri ölü bir köpek gibi yan yatmış duru- 
yordu. Tuzluk devrilmiş ve masanın üstüne tuz dökülmüştü. Ne 
yaptığını hiç düşünmeden bir tutam tuz alıp omzunun üstünden 
geriye attı. Babası ve büyükbabası gibi, “Tuz, tuz, muz, muz, kötü 
talih uzak dur,” diye mırıldanmayı ihmal etmemişti. 

Ocağın üzerinde bir tencere soğuk çorba vardı. Boş çorba ku- 
tusu tezgâhın üzerinde duruyordu. Bir kişilik yemek. Ama nere- 
deydi o? 

“Vicky?” diye seslendi merdivenlerden aşağıya. Çamaşırlık 
ve oturma odası karanlıktı. 

Yanıt yok. 

Tekrar mutfağa bir göz attı. Temiz ve düzenli. Charlie'nin 
temmuz ayında katıldığı tatil okulunda yaptığı iki resim, altları 
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mıknatıslı minik plastik ataşlarla buzdolabının kapısına tutturul- 
muştu. Altında EN SON ÖDENECEK diye not konmuş, elektrik 
ve telefon faturası vardı. Her şey ve her şey yerli yerinde. 

Yan yatan iskemleden başka. Masaya dökülen tuzdan başka. 

Ağzı iyice kurumuş, hiç tükrük kalmamıştı. Bir yaz günün- 
deki kromajlar kadar kuru ve kaygandı ağzı. 

Andy üst kata çıkıp bütün yatak odalarını dolaştı. Hiçbir şey 
yok. Tekrar aşağıya inip çamaşırlığa giden merdivenin lambasını 
yaktı. Çamaşır makinesi ağzı açık duruyordu yerinde. Kurutucu 
tek gözüyle Andy'ye bakar gibiydi. Oturma odasına geçip elekt- 
rik düğmesini aradı bir süre. Parmakları duvarda dolaşırken, bi- 
linmeyen soğuk bir elin, elini tutup her an yol göstereceğinden 
emindi. Sonunda buldu ve tavana gömülü floresanlar etrafı ay- 
dınlattı. 

İyi bir odaydı. Burası için epey zaman harcamıştı. Duvara 
gömülü bir televizyon, bir pingpong masası, kocaman bir tavla 
vardı. Başka oyunlar da kutularla raflara sıralanmıştı. Vicky'nin 
eski bir ahır kapısından yaptığı alçak sehpanın üzerine büyük 
boyutlu kitaplar yerleştirilmişti. Bir duvar boydan boya ciltsiz ki- 
taplarla kaplıydı. Aralarında Vicky'nin ördüğü süsler göze çarpı- 
yordu. Tek tük kareleri kolayca örebildiğini ama asla bir battaniye 
örecek gücü kendinde göremediğini söylerdi hep. Özel bir kitap- 
lıkta Charlie'nin kitapları duruyordu. İki yıl önce, karlı bir gecede 
Andy ona kitapları alfabetik sırayla dizmesini öğretmişti ve bu 
uğraş hâlâ kızın hoşuna gidiyordu. 

İyi bir oda. 

Boş bir oda. 

Rahatlamaya çalıştı Andy. Önsezisi ya da altıncı duyusu ya- 
nılmıştı bu kez. Vicky burada değildi işte. Işığı söndürüp tekrar 
çamaşırlığa döndü. 

Kullanılmış olarak altmış kâğıda aldıkları çamaşır makinesi 
hâlâ ağzı açık duruyordu. Tuzu omzunun üstünden geriye serp- 
tiği gibi, hiç düşünmeden kapağını kapattı. Makinenin cam kapa- 
ğında kan lekeleri vardı. Fazla değil. Üç ya da dört damla. Ama 
yine de kan lekesi. 
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Andy bunlara bakakaldı. Burası soğuktu. Çok soğuk, tıpkı 
bir morg gibi... Yere baktı. Birkaç damla kan daha. Henüz kura- 
mamış. Boğazından acı bir fısıltı yükseldi. 

Beyaz duvarlı ufak bir girinti olan çamaşırlıkta dolaşmaya 
başladı. Çamaşır sepetinde yalnızca bir tek çorap vardı. Lavabo- 
nun altındaysa temizlik malzemeleri sıralanmıştı. Merdivenlerin 
altına bakınca örümcek ağlarıyla Charlie'nin eski bebeklerinden 
birine ait bir bacak gördü. Sabırla birinin kendisini buradan al- 
masını bekliyordu zavallı plastik bacak. 

Çamaşır makinesiyle kurutucunun arasındaki kapıyı açınca, 
ütü tahtası büyük bir gürültüyle aşağıya indi. Ve tahtanın altında 
bacakları çenesinin altına gelecek şekilde bağlanmış, açık gözle- 
ri ölümle donuklaşmış, ağzında bir parça bezle Vicky Tomlinson 
McGee oturmaktaydı. Dolabın içi mobilya cilası kokuyordu. 

Sessiz bir haykırışla geri çekildi Andy. Eli düğmesine çarpın- 
ca kurutucu harekete geçti ve içindekiler takırdayarak dönmeye 
başladı. Andy acı bir çığlık attı. Ve koştu. Merdivenleri koşarak 
tırmanıp mutfağa girerken, ayağı takılıp düştü ve alnını yere 
çarptı. Güçlükle soluyarak doğrulup oturdu. 

Hepsi geri geldi. Ağır çekilmiş filmlerdeki goller gibi tek- 
rar geri geldi. Daha sonraki günlerde düşlerine girecekti bunlar. 
Kapı açılıyor, ütü tahtası giyotini anımsatarak aşağıya iniyor, ka- 
rısı ağzına cila bezi tıkılmış, bir köşeye sıkıştırılmış... Tekrar çığlık 
atacağını hissedip elini ağzına soktu ve dişledi. Bunu iki kez yi- 
neleyince sakinleşmişti. Şokun getirdiği sahte bir sakinlikti ama 
işe yarayabilirdi. Korku ve dehşet biraz azaldı. Sağ elindeki zonk- 
lama geçmişti. Şok kadar, üstüne çöken sükünet kadar, soğuk bir 
fikir geldi aklına: CHARLIE. 

Ayağa kalkıp önce telefona doğru yürüdü, sonra vazgeçip 
merdivenlere döndü. Bir süre durup kendini topladı ve aşağıya 
indi. Kurutucu dönüyordu. İçindeki blucinin metal düğmesi her 
dönüşte çıkarıyordu bu takırtıyı. Andy kurutucuyu durdurup 
ütü tahtasının altına baktı. 

“Vicky!” dedi usulca. 
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Karısı ölü gözleriyle bakıyordu ona. Onunla beraber yürü- 
müş, elini tutmuş, gecenin karanlığında vücuduna sahip olmuş- 
tu. Bir fakülte partisinde sarhoş olduğunu anımsadı Andy. Karısı 
kusarken başını tutmuştu. Yine bir gün arabayı yıkarken cilayı 
almak için garaja gidince, Vicky hortumu kapıp peşinden koşmuş 
ve hortumu pantolonunun içine sokmuştu. Nikâhını anımsadı 
sonra. Herkesin önünde öpmüştü karısını. Olgun yumuşak du- 
daklarını öpmüştü. 

“Vicky,” dedi yeniden derin bir iç çekişle. 

Uzanıp ağzındaki paçavrayı aldı. Başı omuzları üzerinde sal- 
lanıyordu. Kanın sağ elinin sökülen tırnaklarından aktığını gör- 
dü. Burnunun bir deliğinden de hafifçe sızmıştı ama başka yerin- 
de yoktu. Tek bir darbeyle kırılmıştı boynu. 

“Vicky,” diye fısıldadı. 

Charlie, diye fısıldadı beyni. 

Tek önemli noktanın artık Charlie olduğunu anlamıştı. Şikâ- 
yetler sonraya kalabilirdi. 

Bu kez ışığı yakmadan oturma odasına geçti ve kanepenin 
örtüsünü alıp geri döndü. Üstünü örtünce Vicky'nin hareketsiz 
bedenini görmek daha kötü olmuştu. İpnotize olmuştu sanki. 
Yani bir daha asla hareket etmeyecek miydi? Olabilir mi bu? 

Yüzünü açıp dudaklarını öptü. Buz gibiydi dudakları. 

Tırnaklarını sökmüşler, diyordu beyni. Tanrım, tırnaklarını sök- 
müşler. 

Ve nedenini biliyordu. Charlie'nin nerede olduğunu öğren- 
mek istemişlerdi. Kamptan eve döneceği yerde doğruca Terri 
Dugan'ın evine gidince izini kaybetmişlerdi. Paniğe kapılmışlar- 
dıve artık gözetleme devresi sona ermişti. Vicky ölmüştü. Ya bile- 
rek öldürmüşlerdi ya da bir Dükkân ajanı fazla gayrete gelmişti. 
Vicky'nin yanına diz çökerken, korkuya kapılıp buzdolabının ka- 
pağını kapatmaktan başka bir olay yaratmış olabileceğini düşü- 
nüyordu. Belki birini uzağa itmişti, belki de yere düşürmüştü. Ne 
yazık ki, saatte elli kilometre hızla duvara çarpamamıştı onları. 

Belki ancak tedirgin olacak kadar bilgileri vardı adamların. 
Belki özel emirler almışlardı: Bu kadın son derece tehlikeli olabilir. 
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Eğer operasyonu tehlikeye atabilecek herhangi bir davranışta bulunursa 
onu temizleyin. Oracıkta. 

Ama ya kan? Bulduğu zaman henüz kurumamış olan kanı 
düşünmesi gerekiyordu. Evden ayrılmaları çok önce olmamıştı 
demek. 

Beyni ısrar ediyordu: Charlie! 

Karısını tekrar öptü. “Vicky yine geleceğim.” 

Ama Vicky'yi bir daha göremedi. 

Yukarıya telefonun yanına çıktı ve Vicky'nin defterinden Du- 
gan'ların numarasını aradı. Telefonu Joan Dugan açtı. 

“Merhaba Joan,” derken sesi son derece sakindi. “Bir dakika 
Charlie ile konuşabilir miyim?” 

“Ah, her neyse!” Bayan Dugan kuşkuluydu. “Şey.. senin iki 
arkadaşınla çıktı. Şu öğretmenlerle. Bir terslik mi var yoksa?” 

İçinden bir şey kopup yerinden fırladı ve tekrar yerine otur- 
du. Belki de kalbi. Yalnızca dört, beş kez karşılaştığı bu nazik ha- 
nımı telaşlandırmaya gerek yoktu. Ne kendisine, ne de Charlie'ye 
yararı olabilirdi bunun. 

“Ah, her neyse!” dedi Andy. “Onları yakalayabileceğimi um- 
muştum. Ne zaman gittiler?” 

Bayan Dugan'ın sesi hafifledi. “Terri, ne zaman gitti Char- 
lie?” 

Uzaktan bir çocuk sesi duyuldu. Ne dediğini duyamadı 
Andy. Elleri terlemişti. 

“On beş dakika önce çıktıklarını söylüyor,” dedi kadın özür 
dileyen bir sesle. “Çamaşır yıkıyordum ve kolumda saatim yok- 
tu. Biri gelip konuştu benimle. Her şey yolunda değil mi, Bay 
McGee? İyi bir hali vardı adamın...” 

Delice bir arzuya kapıldı Andy. Hafifçe gülüp, “Demek ça- 
maşır yıkıyordun? Benim karım da öyle. Onu ütü tahtasının altına sı- 
kıştırılmış buldum. Bugünü kolayca atlatmışsın Joan...” demek geçti 
aklından. 

“Çok iyi. Acaba doğruca buraya mı geliyorlardı?” 
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Soru Terri'ye aktarıldı ve kız bilmediğini söyledi. Harika, 
diye düşündü Andy. Kızımın hayatı başka bir altı yaşındaki ço- 
cuğun elinde. 

Başka bir ipucu geldi aklına. 

“Köşedeki bakkala gitmem gerekiyor,” dedi Bayan Dugan'a. 
“Terri'ye sorar mısınız acaba, arabayla mı yoksa kamyonetle mi 
gittiler? Yani onlara rastlarsam...” 

Bu kez Terri'nin sesini açıkca duydu. “Kamyonetle. David 
Pasioco'nun babasının kamyonuna benzeyen açık gri bir kam- 
yonetle.” 

“Teşekkürler,” dedi Andy ve yine bu kez çığlık atmak için 
dayanılmaz bir arzu duydu: “Karım öldü! Karım öldü ve kızım bir- 
takım yabancılarla bir kamyonete binerken siz niçin çamaşır yıkamayı 
sürdürüyordunuz?” 

Bunları söylemek yerine telefonu kapatıp dışarı çıktı. Sıcak 
hava yüzüne çarpıp onu serseinletti. Geldiği zaman da bu kadar 
sıcak mıydı? Sanki daha sıcakmış gibiydi. Postacı uğramıştı. Pos- 
ta kutusunda daha önce fark etmediği bir reklam broşürü var- 
dı. Andy alt katta ölü karısını kucaklarken gelip gitmişti postacı. 
Zavallı ölü Vicky... tırnaklarını sökmüşlerdi. Ölüm gerçeğini tam 
aklınızdan çıkarmaya çalıştığınız anda, başka bir açıdan gelip 
yine sizi bulması, yıllar boyu anahtarların birikmesinden daha 
garipti doğrusu. Ölüm bir futbolcu, diye düşündü. Hep hücum 
hattında sizi kıçüstü oturtuveriyor. 

Harekete geç, dedi kendi kendine. On beş dakika fazla bir 
kayıp sayılmaz. İzler henüz kaybolmamıştır. Tabii eğer Terri Du- 
gan on beş dakikayla iki saati birbirinden ayırabiliyorsa. Hareke- 
te geç. 

Kaldırıma bıraktığı arabasına doğru yürüdü. Sürücü tarafın- 
daki kapıyı açarken, ipoteğinin yarısı ödenmiş güzel evine baktı. 
Eğer isterseniz banka her yıl iki hafta para ödemenize de izin ve- 
riyordu. Andy'nin hiç buna ihtiyacı olmamıştı. Güneşte uyuyan 
eve bakınca, gözleri posta kutusundaki kırmızı broşüre takıldı 
ve ölüm yine çarptı suratına. Gözleri bulanıp dişleri kenetlendi. 
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Arabaya binerek Terri Dugan'ın evine doğru gitti. İzlerini ne- 
den orada bulacağını bilmiyor ama ufak bir umutla yol alıyordu. 
Kozalak Bölgesindeki evini bir daha hiç görmedi. 

Araba sürüşü biraz düzelmişti. En kötüsünü öğrenmiş oldu- 
ğu için sakinleşmişti. Radyoyu açınca “Still the Same” adlı şarkıyı 
söyleyen Bob Seger çıktı karşısına. 

Elinden geldiğince hızla Lakeland'ı geçti. Bir süre sokağın 
adını anımsayamadı, sonra beyninde bir şimşek çaktı: Blassmore 
Sokağı. Bill Blass”in çizdiği evler konusunda Vicky ile yaptıkları 
şakalar gelmişti aklına. Bu anıya gülümsemeye başlarken ölüm 
yine çarpıp sarstı onu. 

On dakika varmıştı sokağa. Blassmore kısacık bir çıkmaz so- 
kaktı; sonunda gri bir kamyonet değil yalnızca, John Gleen Or- 
taokulu'nun bahçe duvarı görülüyordu. 

Andy arabayı Blassmore ile Ridge sokaklarının kesiştiği nok- 
taya park etti. Köşedeki büyük yeşil beyaz boyalı evin önünde on 
yaşlarında biri kız, biri erkek iki çocuk sırayla kaykaya biniyorlar- 
dı. Kısacık şortlu kızın dizleri yara içindeydi. 

Arabadan inip yanlarına yaklaştı. Çocuklar dikkatle süzdü- 
ler onu. 

“Merhaba,” dedi Andy. “Kızımı arıyordum. Yarım saat ka- 
dar önce gri bir kamyonetle geçti buradan. Yanında benim... bazı 
dostlarım vardı. Gri bir kamyonet gördünüz mü?” 

Oğlan omuzlarını silkti. 

“Onu merak mı ediyorsunuz?” diye sordu kız. 

“Kamyoneti gördünüz değil mi?” diyetekrarladı Andy ve kızı 
hafifçe itti. Fazlası kötü sonuçlar verebilirdi. Kamyoneti Andy'nin 
aklından geçen herhangi bir yöne giderken görmüş olabilirdi. 

“Evet bir kamyonet gördüm,” dedi kız ve kaykaya atlayıp kö- 
şedeki yangın musluğuna kadar gidip yere indi. “İşte bu tarafa 
gitti,” diyerek Blassmore Sokağı'nın ilerisini işaret etti. İki üç kav- 
şak sonra Harrison'ın anacaddelerinden biri olan Carlisle Bulvarı 
görünüyordu. Andy de bu yöne gideceklerini sanmıştı ama emin 
olmak daha iyiydi. 
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“Teşekkürler,” diyerek arabaya bindi. 

“Onu merak mı ediyorsunuz?” diye yineledi kız. 

“Evet, biraz.” 

Manevra yapıp gösterilen yöne döndü ve Carlisle Bulvarı 
kavşağına geldi. Paniğe kapılmaya başlıyordu. Bundan kurtulup 
izlerini sürmeye zorladı kendini. Gerekirse itici gücünü kullana- 
caktı. Hastalanmadan, birkaç kişiye ufak itişler yapabilirdi. Bü- 
tün bir yaz boyu bu gücünü kullanmadığı için Tanrıya şükretti. 

Dört şeritli Carlisle Bulvarı burada bir dur-geç lambasıyla 
yönetiliyordu. Sağ tarafta bir araba yıkama yeri, solda da terk 
edilmiş bir lokanta vardı. Sokağın karşı tarafında bir benzinci ve 
Mike'in fotoğraf stüdyosu görülüyordu. Eğer sola dönmüşlerse, 
kent merkezine ineceklerdi. Sağ yolsa havaalanına ve eyaletlera- 
rası 80. Karayolu'na gidiyordu. 

Andy araba yıkama yerine girdi. Yeşil iş önlüğünün yakası- 
na kadar inen kıvırcık kırmızı saçlı bir delikanlı yanına yaklaştı. 
Elinde bir horoz şekeri vardı. 

“İş yok, dostum,” dedi çocuk daha Andy ağzını açmadan. 
“Durulama borusu bir saat önce bozuldu. Kapalıyız.” 

“Yıkama istemiyorum,” dedi Andy. “Yarım saat kadar önce 
bu kavşaktan geçen bir gri kamyoneti arıyorum. Kızım içindeydi 
ve onun için endişeleniyorum.” 

“Yani biri kızını mı kaçırdı?” diye sorarken şekerini yalamayı 
sürdürüyordu. 

“Öyle bir şey yok. Kamyoneti gördün mü?” 

“Gri kamyonet mi? Hey ahbap, bir saat içinde buradan kaç 
araba geçiyor biliyor musun? Ya da yarım saatte? İşlek bir cadde 
burası... Carlisle çok işlek bir caddedir.” 

Andy parmağıyla omzunun üstünden arka tarafı işaret etti. 
“Blassmore Sokağı'ndan geldi. Orası işlek sayılmaz.” Biraz itici 
gücünü kullanmaya hazırlandı ama gerek kalmadı. Delikanlının 
gözleri parladı. Şekerin sopasını lades kemiği gibi ikiye kırdı ve 
eflatun şekeri bir yalayışta bitirdi. 

“Evet, tamam. Gördüm onu. Neden dikkatimi çektiğini söy- 
leyeyim sana. Işığı atlatmak için bizim buraya girdi. Bana göre 
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hava hoş, ama patron bunu yapanlara çok kızıyor. Aslında pek sık 
öfkelenir ya doğrusu.” 

“Yani kamyonet havaalanına doğru mu gidiyordu?” 

Delikanlı başını salladı ve kırık sopanın birini omzunun 
üstünden geriye fırlattı. “Dilerim kızını bulursun, dostum. Eğer 
biraz öğüt vermemi istersen, polisleri çağırmanı söylerim sana.” 

“Bu koşullar altında pek yararı olacağını sanmıyorum,” dedi 
Andy. 

Tekrar arabaya binip patronun kızdığı biçimde içerden dola- 
şıp Carlisle Bulvarı'na çıktı. Şimdi batıya doğru gidiyordu. Çevre 
benzinciler, araba yıkayıcıları, hazır yemek büfeleri ve kullanıl- 
mış araba satıcılarıyla dolmuştu. Arabayla girilen bir sinemanın 
kapısında CESET ÖĞÜTÜCÜLERİ ve ÖLÜMÜN KANLI TÜC- 
CARI adlı filmlerin afişleri asılıydı. Bunları görünce giyotin gibi 
inen ütü tahtasının sesi kulağına geldi. Midesi altüst oldu. 

İki kilometre sonra isterse 1-80 Karayoluna çıkabileceğini bil- 
diren levhanın altından geçti. Bunun altındaki daha küçük lev- 
hada bir uçak resmi vardı. Evet, buraya kadar gelmişti. Şimdi ne 
olacaktı? 

Ani bir kararla Shakey'nin pizza salonunun park yerine gir- 
di. Buralarda durup sormak akıl kârı değildi. Araba yıkayan ço- 
cuğun dediği gibi, Carlisle işlek bir yoldu. Beyni kulaklarından 
akıncaya kadar karşısındakileri itebilirdi ama yalnızca aklı karı- 
şırdı sonunda. Ya havaalanına ya da paralı karayoluna çıkacak- 
lardı zaten. Bundan emindi. 

O ana dek önsezilerini çalıştırmaya hiç çaba harcamamıştı. 
Yardımına geldikleri zaman onlara güvenmişti yalnızca. Şimdi 
direksiyona eğilmiş, parmaklarıyla şakaklarını ovalayarak bir 
şeyler hissetmeye çalışıyordu. Motor rölantide çalışıyor, radyo ça- 
lıyordu. Rolling Stones. “Dans et küçük kız dans et.” 

Charlie, diye düşündü. Giysilerini her yere taşıdığı minik 
sırt çantasına doldurup gitmişti Terri'nin evine. Herhalde bu on- 
ları aldatmaya yetmişti. Onu son görüşünde üzerinde blucini ve 
sarımsı kırmızı bluzu vardı. Her zamanki gibi saçları iki yanda 
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örülmüştü. Hafif bir öpücük ve “Hoşça kal baba.” Oh Tanrım, 
neredesin şimdi, Charlie? 

Hiçbir şey olmadı. 

Aldırış etme. Biraz daha otur. Stones'lara kulak ver. 
Shaeky'nin Pizza'sı. Seçim size bırakılmış, ince hamur mu yok- 
sa kalın mı? Granther McGee'nin bir zamanlar dediği gibi parayı 
verir istediğinizi alırsınız. Stones'lar küçük kızı dans ettire ettire 
yordular. Ouincey iki yüz yirmi milyon Amerikalının özgür ka- 
labilmesi için herhalde kızı küçük bir odaya kilitleyeceklerini söy- 
lemişti. Vicky... Vicky ile ilk günlerinde seks konusunda zorluk 
çekmişlerdi. Çok korkuyordu bundan. İlk başarısız denemeden 
sonra Vicky gözyaşları arasında, “Bana Buzlar Prensesi diyebilir- 
sin,” demişti. Ama her nasılsa Lot Six deneyi bu konuda onlara 
yardımcı olmuştu. Tümüyle birbirlerine ait olabiliyorlardı. Yine 
de güçlükler vardı. Yumuşaklık. Gözyaşları. Vicky önce karşılık 
veriyor, sonra durgunlaşıyor ve bağırıyor: “Hayır, acıyacak, hayır 
Andy yeter artık!” Paylaştıkları Lot Six deneyi yüzünden çabaları- 
nısürdürmüştü Andy. Ve sonunda bir gece başarıya ulaşmışlardı. 
Ve zamanla unutulmaz geceler geçirmeye başlamışlardı. Charlie 
doğduğu zaman Andy yanındaydı. Çabuk, kolay bir doğum ol- 
muştu. 

Hiçbir şey gelmiyordu. İzler soğumaya başlıyordu ve Andy 
hiçbir şeyi halledememişti. Havaalanı mı, karayolu mu? 

Stones'ların şarkısı bitti. The Doobie Brothers geldi mikrofo- 
na ve aşk olmayınca senin nerede olacağını öğrenmeye çalıştı. Bil- 
miyordu Andy. Güneş parlıyordu. Shakey'nin parkındaki çizgiler 
daha yeni çizilmişti. Siyah asfaltın üzerinde bembeyazdılar. Par- 
kın dörtte üçü doluydu. Öğle yemeği vakti. Acaba Charlie yemek 
yemiş midir? Karnını doyururlar mı? Belki. 

(Belki karayolunun kenarındaki büfelerden birinde dururlar. Sürek- 
li yol yapamazlar ya) 

Nereye? Nereye yol yapamazlar? 

(Biraz mola vermeden Virginia'ya kadar gidemezler, değil mi? Yani 
küçük bir kız ara sıra durup ihtiyacını görmek zorundadır, değil mi?) 
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Garip bir şükran duygusuyla doğruldu. Gelmişti işte aklına. 
Eğer tahmin yürütseydi havaalanına gittiklerine karar verirdi 
ama tahmin değil önseziydi bu. Oldukça emindi kendinden. En 
azından hiçbir fikri olmamasından daha iyiydi. 

Çıkış yolunu gösteren yeni boyanmış oku izleyerek tekrar 
Carlisle Bulvarı'na çıktı. Bir dakika sonra yol bileti yan koltuktaki 
yıpranmış Kaybolmuş Cennet cildinin altında paralı yolda ilerli- 
yordu. Yine on dakika sonra Harrison, Ohio arkasında kalmıştı. 
On dört ay sonra Tashmore, Vermont'ta sona erecek yolculuğa 
çıkmış bulunuyordu. 

Sakin hali sürüyordu. Yüksek sesle çalan radyonun da yararı 
vardı tabii. Ardı ardına çalıyordu şarkılar ama içlerinden ancak 
eskilerini tanıyordu Andy. Üç, dört yıl önce birdenbire vazgeç- 
mişti pop müzik dinlemekten. Onlar epey yol almış olmalıydılar 
ama sükünetin sağladığı soğukkanlı mantıkla pek ileri gitmiş 
olamayacaklarına karar verdi. Ama orta şeritte yüz elli kilomet- 
reyle gitmeye kalkarsa, başına dert açacağını da biliyordu. 

Onların yüz on kilometre hız sınırını aşmak istemeyecekle- 
rini bilerek yüz yirmi dolayında tutuyordu süratini. Gerçi kendi- 
lerini durduracak herhangi bir trafik polisine kimliklerini göste- 
rip geçebilirlerdi ama çığlık çığlığa bağıran altı yaşındaki bir kızı 
nasıl açıklayabilirlerdi? Onları yavaşlatabilir, belki de bu oyunun 
iplerini elinde tutanları zor duruma sokabilirdi. 

Onu ilaçlayıp bayıltabilirler, diye uyardı beyni. O zaman fazla 
hız yüzünden durdurulunca kimliklerini gösterip rahatça yakalarını 
kurtarırlar. Dükkân'a ait bir kamyoneti durduracak bir Oiho eyalet po- 
lisi var mı? 

Doğu Ohio akıp giderken Andy bunları düşünüyordu. Her- 
halde Charlie'ye ilaç vermeye çekinirler. Eğer uzman değilseniz, 
bir çocuğu uyutmak güçtür... ayrıca verecekleri uyuşturucu ilaç- 
ların araştıracakları gizli güçlerini nasıl etkileyeceğini de bilmi- 
yorlardı. İkinci neden, bir eyalet polisinin ne olursa olsun kam- 
yoneti arıza şeridine çekip aramak istemesi ya da kimliklerinin 
gerçekliğini merkezden öğreninceye dek orada tutması olabilirdi. 
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Üçüncü olarak, niye kendilerini zorlasınlar, diye düşünebilirdi 
insan? Herhangi birinin peşlerinde olduğundan haberleri yoktu. 
Saat daha bir bile değildi. Andy saat ikiye kadar okulda kalırdı. 
Dükkân'cılar onun eve en erken saat iki yirmide gelebileceğini 
hesaplamış ve alarm vermesi için yirmi dakikayla iki saat arası 
bir süre geçeceğini düşünmüşlerdi. Öyleyse niçin ağır ağır git- 
mesinler? 

Andy biraz daha hızlandı. 

Kırk dakika geçti, elli dakika... Daha uzunmuş gibi geliyor- 
du. Biraz terlemişti. Endişeler şokun sahte buzunu kemirmeye 
başlamıştı. Acaba kamyonet gerçekten önünde miydi, yoksa bun- 
ların hepsi beyninin iyi niyetinden mi ileri geliyordu? 

İki gri kamyonet gördü. Ama ikisi de Lakeland'da dolaşır- 
ken gördüğüne benzemiyordu. Birini uçuşan beyaz saçlı, yaşlı bir 
adam kullanıyordu. Diğeriyse esrar çeken serserilerle doluydu. 
Sürücü Andy'nin dikkatle baktığını görünce pis bir el hareketi 
yaptı. Yanında oturan kız da ona benzer bir şey yaptı ve kamyo- 
net Andy'nin arkasında kaldı. 

Başı ağrımaya başlıyordu. Trafik yoğun, güneş çok parlaktı. 
Tüm arabaların kromajlı kısımlarında parlayan güneş ışıkları ok 
gibi gözüne saplanıyordu. DİNLENME YERİ 2 KİLOMETRE diye 
bildiren bir levhanın altından geçti. 

Geçiş şeridinde yol alıyordu. Hemen sağa sinyal verip orta 
şerite geçti. Süratini doksana, seksene düşürdü. Yanından geçen 
bir spor arabanın sürücüsü bu davranışına sinirlendiğini göster- 
mek için korna çaldı. 

DİNLENME YERİ diye bildirdi tabela. Bir benzinci değil, yal- 
nızca akarsuyu ve tuvaletleri bulunan bir parktı burası. Park etmiş 
dört, beş arabadan başka bir de gri kamyonet vardı. O gri kamyo- 
net. Bundan emindi Andy. Kalbi göğsünün duvarlarına çarpmaya 
başladı. Tekerlekler inler gibi sesler çıkarırken aceleyle döndürdü 
arabayı. 

Girişten kamyonete yaklaştı. İki piknik masasını aileler işgal 
etmişti. Babayla iki çocuk artıkları toplayıp çöp kutusuna atar- 
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ken, anne de tabakları portakal rengi bir torbaya dolduruyordu. 
Diğer masada sandviçleri yiyen genç çiftin arasındaki portebe- 
de uyuyan minik bir bebek vardı. İhtiyar karaağaçların arasında, 
otların üzerinde yirmi yaşlarında iki kız oturmuş yemeklerini 
yiyorlardı. Ne Charlie, ne de Dükkân'ın adamı olabilecek kadar 
genç ve sert görünüşlü iki kişi yoktu etrafta. 

Andy arabayı stop ettirdi. Kalbinin atışlarını gözlerinde his- 
sediyordu artık. Kamyonet boş gibiydi. Aşağıya indi. 

Eli bastonlu yaşlı bir kadın “Bayanlar” yazan kapıdan çıkıp 
eski bordo Biscayne doğru ağır ağır yürüdü. Aynı yaşlarda bir 
erkek sürücü yanından aşağıya inip öteki kapıyı açtı ve kadının 
binmesine yardım etti. Biscayne egzosundan mavi bir duman sa- 
vurarak parktan çıktı. 

Erkekler tuvaletinin kapısı açıldı ve Charlie çıktı. İki yanın- 
da otuz yaşlarında, spor ceketli, gömleklerinin yakaları açık, iki 
erkek yürüyordu. Charlie'nin yüzü korku doluydu. Sırtında çan- 
tasıyla adamların arasında kamyonete doğru yürürken adamlara 
bir şeyler söyledi. Bakışan adamlar başlarını salladılar ve çeşme- 
ye doğru döndüler. 

Andy'nin kalbi her zamankinden hızlı atıyordu. Tüm bede- 
nine yayılan adrenalini hissediyordu. Korkuyordu, evet gerçek- 
ten korkuyordu ama kendisini dürten öfkenin de farkındaydı. 
Öfke sükünetten daha iyiydi. Bu iki adam karısını öldürüp kızını 
kaçırmıştı. Ve Andy onlara acıyordu bir bakıma. 

Charlie'nin yanında çeşmeye giderlerken sırtları Andy'ye dö- 
nüktü. Andy kamyonetin arkasına geçti. 

Yemeklerini bitirmiş olan aile yeni küçük Ford'larına binip 
parktan çıktı. Anne Andy'ye merak etmeyen gözlerle baktı. Ame- 
rikan karayolları sisteminde dolaşan tüm kişilerin uzun yolcu- 
luklarda birbirlerine attıkları olağan bakışlar... Michigan plakala- 
rını göstererek uzaklaştılar. 

Park yerinde Andy'nin arabasından ve gri kamyonetten baş- 
ka üç otomobil kalmıştı. İki kişi parkın içinde dolaşıyordu ve 
küçük danışma kulübesinde elleri blucininin arka cebinde 1-80 
Karayolu'nun haritasını inceleyen bir genç adam vardı. 
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Ne yapacağını kesin olarak bilmiyordu Andy. 

Charlie suyunu içti. Adamlardan biri de eğilip bir yudum içti 
ve tekrar kamyonete döndüler. Kamyonetin sol arka köşesinden 
onlara bakıyordu Andy. Charlie ağlıyordu bir yandan. Nedenini 
bilmeden arka kapıyı yokladı Andy ama kilitliydi. 

Ve ani bir kararla ortaya çıktı. 

Çabuk davrandılar. Charlie'nin yüzü duyduğu mutluluğu 
yansıtmadan önce bile adamlar onu tanımıştı. 

“Baba!” diye haykırdı küçük kız ve sandviçlerini yiyen genç 
çift arkasına dönüp baktı. Ağaçların altında oturan kızlardan biri 
daha iyi görebilmek için eliyle gözlerini gölgeliyordu. 

Charlie babasına koşmaya yeltendi ama adamlardan biri om- 
zundan yakalayıp kendine çekti ve bir an sonra tabancası elin- 
deydi. Gösteri yapan bir sihirbaz gibi ceketinin altından çıkarı- 
vermişti. Namluyu Charlie'nin şakağına dayadı. 

Diğer adam yanlarından ayrılıp ağır ağır Andy'ye yaklaştı. 
Eli ceketinin içindeydi ama arkadaşı kadar becerikli olmadığı, 
hâlâ tabancasını çekmeye çalışmasından belliydi. 

“Kızının başına bir şeyler gelmesini istemiyorsan, o kamyo- 
netin yanından çekil,” dedi eli tabancalı olan. 

“Babn!” diye haykırdı Charlie yine. 

Andy ağır ağır kamyonetten uzaklaştı. Genç yaşta kel kal- 
mış olan ajan da sonunda tabancasını çekebilmişti. Namlusunu 
Andy'ye çevirdi. Aralarında iki metre kadar vardı. “Kımıldama,” 
dedi alçak sesle. “Bir 45'lik Colt'tur bu ve kocaman bir delik açar.” 

Karısı ve bebeğiyle piknik masasında oturan adam ayağa 
kalktı. Çerçevesiz gözlükleriyle ciddi bir görünüşü vardı. “Neler 
oluyor burada?” diye sordu bir kolej öğretmeninin etkileyici gür 
sesiyle. 

Charlie'nin yanındaki adam ona döndü. Genç adamın gö- 
rebilmesi için tabancayı oynatmıştı elinde. “Devlet işi. Olduğun 
yerde kal. Her şey yolunda.” 

Genç adamın karısı kolundan çekip yerine oturttu. 

Andy kel kafalı ajana bakıp alçak sesle söze başladı. “Şu ta- 
banca tutulmayacak kadar ısındı.” 
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Kel kafa şaşkın gözlerle baktı ona. Sonra kısa bir çığlıkla ta- 
bancasını yere attı. Asfalta çarpan silah ateş aldı. Karaağaçların 
altında oturan kızlardan biri bağırdı. Kel kafa elini ovuşturarak 
dans ediyordu. Beyaz kabarcıklar ekmek hamuru gibi yükselme- 
ye başlamıştı avucunda. 

Charlie'yi tutan ajan arkadaşına baktı bir an. Tabanca kısa bir 
süre için kızın başından uzaklaşmıştı. 

“Kör oldun,” dedi Andy ve olanca gücüyle itti. Beyninde da- 
yanılmaz bir zonklama oldu. 

Adam ani bir çığlık attı. Charlie'yi bırakıp elleriyle yüzünü 
örttü. 

“Charlie,” diye seslendi Andy ve kız koşup bacaklarına sa- 
rıldı. Danışma kulübesindeki adam neler olduğunu anlamak için 
dışarıya koştu. 

Kel kafa hâlâ yanık elini tutarak yanlarına yaklaştı. Yüz hat- 
ları gerilmişti. 

“Uykuya dal” dedi Andy kısaca ve itti. Kel kafa beynine 
bir sopa indirilmiş gibi boylu boyunca yere uzandı. Alnı taşlara 
çarptı. Ciddi görünüşlü genç adamın karısı inledi. 

Andy'nin başı iyice ağrıyordu ve yaz aylarında olduklarına 
memnundu. Belki de mayıs ayından beri notları zayıf bir öğrenci- 
sine gayret vermek için gücünü kullanmaması yerinde olmuştu. 
Ama ne olursa olsun, bu sıcak yaz öğleden sonrasında yaptıkları- 
nın cezasını çekeceğini biliyordu. 

Kör ajan elleri yüzünde çığlıklar atarak otların üzerinde 
dolaşıyordu. ÇÖPLERİ YERİNE ATINIZ yazılı devrik, yeşil bi- 
dona çarpıp boş şişelerin, izmaritlerin, bira kutularının, sandviç 
kâğıtlarının arasına yuvarlandı. 

“Oh baba, o kadar çok korktum ki,” dedi Charlie ve ağlamaya 
başladı. 

“Araba işte şurada, görüyor musun?” dedi Andy. “Gir içine, 
hemen geliyorum ben.” 

“Annem burada mı?” 

“Hayır. Gir arabaya, Charlie.” Şu anda bu konuyla ilgilene- 
mezdi. Bu tanıklarla uğraşması gerekiyordu. 
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“Neler dönüyor?” dedi danışma kulübesindeki adam. 

“Gözlerim,” diye haykırıyordu tabancayı Charlie'nin şakağı- 
na dayamış olan ajan. “Gözlerim. Gözlerim. Gözlerime ne yaptın 
orospu çocuğu?” Düştüğü yerden kalktı. Bir eline bir sandviç tor- 
bası yapışmıştı. Sendeleyerek danışmaya doğru ilerleyince blu- 
cinli adam içeri kaçtı. 

“Git, Charlie!” 

“Sen de gelecek misin, baba?” 

“Evet, bir dakika sonra. Haydi git.” 

Charlie sarı örgülerini sallayarak uzaklaştı. Sırt çantası çar- 
pılmış duruyordu arkasında. 

Andy uyuyan ajanın yanından geçerken tabancasını almayı 
düşündü ama vazgeçti. Piknik masasında oturan genç çifte yak- 
laştı. Dozunu ufak tut, dedi kendi kendine. Küçük itişler yeterliydi. 

“Bunların hiçbiri önemli değil,” dedi Andy ve itti. Yepyeni 
bir ağrı başını örümcek ağı gibi sarıp yerleşti. 

Genç adam rahatlamıştı. “Tanrıya şükür.” 

Karısı hafifçe gülümsedi. İtiş onu fazla etkilememişti. Anne- 
lik duyguları kabarmıştı. 

“Çok tatlı bir bebeğiniz var,” dedi Andy. “Minik bir oğlan 
değil mi?” 

Kör ajan kaldırımdan indi, öne eğildi ve herhalde ağaçların 
altında oturan kızlara ait olan kırmızı Pinto'ya başını vurdu. Şa- 
kağından kanlar akarken inlemeye başlamıştı. “Kör oldum!” diye 
haykırıyordu bir yandan. 

Genç kadının tereddütlü gülüşü genişledi. “Evet oğlumuz. 
Adı Michael.” 

“Merhaba Mike,” diyerek bebeğin saçsız başını okşadı Andy. 

“Niye ağladığını bilemiyorum,” dedi genç kadın. “Şimdiye 
kadar çok güzel uyudu. Belki de karnı acıkmıştır.” 

“Mutlaka,” dedi kocası. 

“İzninizle,” diyen Andy yanlarından ayrılıp danışmaya yö- 
neldi. Yitirilecek zaman yoktu şimdi. Her an biri buraya gelebi- 
lirdi. 
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“Ne oluyor yahu?” diye sordu blucinli. “Bir baskın mı?” 

“Yoo, yok bir şey,” dedi Andy ve hafifçe itti. Hastalanmaya 
başladığını hissediyordu. Başı ağrıyor, zonkluyordu. 

“Ya?” dedi blucinli genç. “Şey... burdan Chagrin Falls'a nasıl 
gideceğimi öğrenmeye çalışıyordum.” Yeniden haritanın başına 
döndü. 

İki kız park yerini arkadaki özel araziden ayıran çitin ardına 
geçmişlerdi. İrileşmiş gözlerle bakıyorlardı Andy'ye. Kör adam 
kollarını öne uzatmış, dönüp duruyordu olduğu yerde. Hem ağlı- 
yor, hem de sövüyordu. 

Andy ellerinde hiçbir şey olmadığını göstermek için öne 
uzatıp kızlara yaklaştı. Onlarla konuştu. Biri bir soru sorunca ya- 
nıtladı. Bir süre sonra rahatlamış gülüşlerle başlarını salladılar. 
Karşılıklı el salladıktan sonra Andy arabasına döndü. Alnı soğuk 
terle kaplanmıştı ve midesi bulanıyordu. Charlie ile birlikte bura- 
dan uzaklaşmadan önce kimsenin gelmemesi için dua ediyordu 
yalnızca. Artık hiçbir güç kalmamıştı. Bitkindi. Direksiyona ge- 
çip kontak anahtarını çevirdi. 

“Baba,” diyerek ona atıldı Charlie ve yüzünü göğsüne göm- 
dü. Şöyle bir sarıldı kızına ve geri geri parktan çıktı. Başını çevir- 
mek korkunç acı veriyordu. Siyah at. Her defasında bu düşünce 
yer alıyordu beyninde. Bilinçaltındaki ahırından çıkan siyah at 
yine beyninde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlayacaktı. Bir 
yere gidip uyumaları gerekiyordu. Çok çabuk. Uzun süre araba 
kullanacak halde değildi. 

“Siyah at,“ dedi Andy boğukça. Geliyordu. Hayır... hayır. 
Gelmiyordu, buradaydı. Tok... tok... tok... Evet buradaydı. Serbest 
bırakılmıştı. 

“Baba dikkat!” diye bağırdı Charlie. 

Kör ajan yollarına çıkmıştı. Andy fren yaptı. Kör adam ka- 
puta vurup yardım istemeye başladı. Sağ taraflarında genç anne 
bebeğine süt vermeye başlamıştı. Kocası kitap okuyordu. Danış- 
madaki adam kırmızı Pinto'lu kızlarla konuşmaya başlamıştı; 
belki de Penthouse Forum için yazacağı makaleye ilginç bir konu 
arıyordu. Kaldırıma serilmiş kel kafa hâlâ uyuyordu. 
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Ajan arabanın kaputunu yumruklayıp tekrar haykırdı. “Yar- 
dım edin! Kör oldum. Pis herif gözlerime bir şey yaptı. Kör ol- 
dum!” 

“Baba!” diye inledi Charlie. 

Çılgınlık dolu bir anda gazı köklemeyi düşündü Andy. Ağ- 
rıyan başında yere yıkılan bedenin üstünden geçen tekerleklerin 
çıkaracağı sesi duyuyordu. Charlie'yi kaçırmış ve şakağına bir 
tabanca dayamıştı. Belki de tırnaklarını sökerken haykırmaması 
için paçavrayı Vicky'nin ağzına tıkan oydu. Onu öldürmek çok iyi 
olurdu... ama o zaman Andy'yi onlardan nasıl ayırt edebilirdiniz? 

Kornaya yüklendi yalnızca. Başına yepyeni bir zonklama ya- 
yıldı. Kör adam itilmiş gibi ayrıldı arabadan ve Andy direksiyonu 
kıvırıp yanından geçti. Giriş yoluna yaklaşırken dikiz aynasın- 
dan onu son görüşü, yüzü öfke ve dehşetle buruşmuş, kaldırımın 
kenarında otururken oldu... Genç anne de minik Michael'i gaz 
çıkarması için omzuna kaldırmaktaydı. 

Etrafına bakmadan karayolu trafiğine girdi. Bir korna çaldı, 
lastikler gıcırdadı. Büyük bir Lincoln onları sıyırıp geçerken şoför 
hiddetle yumruğunu salladı. 

“Baba, iyi misin?” 

“Olacağım.” Sesi çok uzaklardan gelir gibiydi. “Charlie yol 
biletine bak bakalım, bundan sonraki çıkış neresi?” 

Arabalar gözlerinin önünde bulanıklaşıyordu. İkileştiler, üç- 
leştiler, tekrar normal hale döndüler ve yine prizmatik parçalara 
bölündüler. Güneş ışıkları her taraftaki kromajlarda yansıyordu. 

“Ve emniyet kemerini bağla, Charlie.” 

Bundan sonraki çıkış Hammersmith'ti, otuz kilometre kadar 
ilerde. Yanında oturup ona güvenen Charlie'nin varlığıydı yalnız- 
ca onu yolda tutan. Olayları anımsayınca anlamıştı bunu... Tıpkı 
daha sonraki olaylarda yaşamını kurtarışı gibi. Charlie McGee... 
bir zamanlar annesiyle babasının iki yüz dolara ihtiyacı olduğu 
çocuk. 

Hammersmith rampasının başlangıcında bir motel vardı. Ka- 
yıt yaptıran Andy özellikle karayolundan uzak bir oda istemiş ve 
sahte bir ad kullanmıştı. 
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“Peşimizden gelecekler, Charlie,” dedi Andy. “Ama uyumak 
zorundayım. Hava kararıncaya dek yalnızca... o zaman tekrar 
yola çıkabiliriz. Hava kararınca uyandır beni.” 

Charlie bir şeyler söyledi ama uykuya dalmakta olduğu için 
onu duymadı Andy. Tüm dünya gri bir noktaya dönüşüyor, sonra 
kapkaranlık oluyordu. Ağrının, sancının bulunmadığı bir karan- 
lık. Ne ağrı vardı, ne de düş. Charlie o sıcak ağustos akşamı saat 
yediyi çeyrek geçe onu uyandırınca, odanın fazla ısındığını ve 
giysilerinin terden sırılsıklam olduğunu gördü. Havalandırmayı 
çalıştırmak istemiş ama düğmeleri bir türlü bulamamıştı. 

“Aldırma,” diyerek yerinde doğruldu. Ellerini şakaklarına 
dayayıp başının patlamasına engel olmaya çalışıyordu. 

“Daha iyi misin, baba?” diye sordu kız endişeyle. 

“Biraz,” dedi Andy. Gerçekten birazcık düzelmişti. “İlerde 
tekrar durup bir şeyler yeriz. İyileşmeme yardım eder.” 

“Nereye gidiyoruz?” 

Andy ağır ağır salladı başını. Cebinde yalnızca sabah evden 
çıkarken yanına aldığı kadar para vardı, on yedi dolar. Kredi kart- 
ları yanındaydı ama motel odasının ücretini daima cüzdanının 
arka bölümünde sakladığı iki yirmilikle ödemişti. (Kaçış, kurtu- 
luş param, diye şakalaşmıştı çoğu zaman Vicky ile ama ne kadar 
doğru çıkmıştı bu sözleri...) Kartları kullanmak KAÇAK KOLEJ 
ÖĞRETMENİYLE KIZINA GİDEN YOL gibi bir levha asmaya 
benzerdi. On yedi dolar onlara birkaç hamburger alıp arabanın 
deposunu bir kez daha doldurmaya yetecekti. Ondan sonra beş 
parasız kalacaklardı. 

“Bilmiyorum, Charlie. Ama uzaklara.” 

“Annemi ne zaman alacağız?” 

Andy kızının yüzüne baktı ve baş ağrısı arttı. Yerdeki ve ça- 
maşır makinesinin kapağındaki kan izlerini anımsadı. Mobilya 
cilasını koklar gibiydi. 

“Charlie...” dedi ama devam edemedi. Devam etmesi de ge- 
reksizdi zaten. 

Yavaş yavaş irileşen gözlerle ona baktı kız. Eli titreyen du- 
daklarına yükseldi. 
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“Oh hayır, baba... lütfen hayır de.” 

“Charlie...” 

Bir çığlık duyuldu. “Lütfen hayır de!” 

“Charlie bu adamlar...” 

“Lütfen onun iyi olduğunu söyle, iyi olduğunu söyle. İyi oldu- 
gunu söyle.” 

Oda öylesine ısınmıştı ki... Evet, havalandırma çalışmıyordu 
ama yine de oda aşırı sıcaktı. Ve başı ağrıyordu. Yüzünden sızı- 
yordu terler. Soğuk ter değil, artık yağ gibi sıcak, sıcak... 

“Hayır!” diyordu Charlie. “Hayır, hayır, hayır, hayır!” Başını 
sallayınca saç örgüleri havalandı. Onu ilk kez lunaparka götürüş- 
lerini anımsadı Andy. Dönme dolaba... 

Neden, yalnızca havalandırma değildi. 

“Charlie!” diye haykırdı. “Banyo, Charlie. Su!” 

Kız çığlık attı. Başını kapısı açık duran banyoya çevirdi ve ya- 
nan bir lamba gibi mavi bir patlama oldu. Duş kafası eğri büğrü, 
simsiyah olup yerinden koparak küvete düştü. Mavi fayanslar- 
dan çoğu paramparça oldu. 

Hıçkırarak yere düşerken son anda yakaladı kızını. 

“Baba üzgünüm... Çok özür dilerim...” 

“Aldırma,” dedi titreyerek ve kızını kollarına aldı. Banyo kü- 
vetinden sönen bir ateşin son dumanları yükseliyordu. Tüm por- 
selen yüzeyler çatlamıştı. Sanki banyo olduğu gibi çok sıcak bir 
fırına sokulup çıkarılmıştı. Havlular tütüyordu. 

“Her şey yolunda,” dedi kızına sarılıp onu sallayarak. “Char- 
lie, düzelecek her şey artık. Nasıl bilmiyorum ama iyiye gidecek. 
Söz veriyorum.” 

“Annemi istiyorum,” diye hıçkırdı Charlie. 

Andy başını salladı. O da karısını istiyordu. Charlie'ye sımsı- 
kı sarılırken ozon, porselen ve yanık havluların kokusu geliyordu 
burnuna. Neredeyse ikisini de bir anda yakacaktı Charlie. 

“Her şey düzelecek,” diyerek kızını kollarında sallarken söz- 
lerine kendisi de inanmıyordu. Korku dolu bir çocuğa seslenen 
olgun bir yetişkin sesi. İşler kötü gidince söylenen sözlerdi bun- 
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lar. Belki dolaptaki canavarı tümüyle kovamayan ama bir süre 
yerinden çıkmasını önleyen gece lambasının ışığı gibi. 

“Hepsi bitecek, düzelecek,” dedi kızına ama bir türlü kendini 
inandıramıyordu. Hiçbir şeyin yolunda gitmediğini ta kalbinde 
hissediyordu. “Her şey düzelecek.” 

Ağlıyordu Andy. Artık engel olamazdı. Yaşlar sel gibi akıyor- 
du ve kızını sıkıca bastırmıştı göğsüne. 

“Charlie, sana yemin ederim, her şey düzelecek.” 
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Ona bulaştırmak istedikleri halde yapamadıkları tek şey 
Vicky'nin ölümüyle suçlamaktı. Bunun yerine çamaşırlıkta olan 
biteni iz bırakmadan silip temizlediler. Onlar için daha az dert. 
Pek ender olarak Andy merak ediyordu Lakeland'deki komşula- 
rının neler düşündüklerini. Para ya da evlilik sorunları mı? Belki 
de uyuşturucu madde alışkanlığı ya da çocuğa kötü muamele? 
Kozalak Bölgesinde hiç kimseyi basit yemek masası dedikodu- 
larından öteye tanımamışlardı zaten. Evin ipoteğini elinde tutan 
banka tekrar kiraya verince McGee'lerin varlığı bile unutulacaktı. 

Şimdi balkonda oturup düşünen Andy o gün çok şanslı oldu- 
gunu kabul ediyordu. Gerçi Vicky'yi kurtaramayacak kadar geç 
kalmıştı ama Temizleyiciler gelmeden önce çıkabilmişti. 

Gazetelerde bir tek satır haber yoktu. Andy McGee adındaki 
İngilizce öğretmeniyle ailesi bir anda yok olmuştu. Çok komik! 
Belki Dükkân önlemişti haberleri. O gün beraberce yemek yediği 
meslektaşlarından biri onun ortadan kaybolduğunu bildirmişti 
belki görevlilere, ama haber gazetelere geçmemişti. 

“Ellerinden gelseydi bunu bana yüklemeyi isterlerdi,” dedi 
Andy yüksek sesle konuştuğunu fark etmeyerek. 

Ama bunu yapamazlardı. Adli tıp görevlisi ölüm saatini bil- 
dirince, bir sürü ilgisiz öğrencisinin karşısında olan Andy'nin 
suçsuzluğu ortaya çıkacaktı. O saatler içindeki davranışları için 
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tanık bulunmasa bile daha önce bir girişimi ya da niyeti olmadığı 
kolayca anlaşılacaktı. 

Yani iki ajan Vicky'yi öldürdükten sonra Charlie'nin peşin- 
den gitmişlerdi. Ama bu arada Andy'nin Temizlikçiler diye ad- 
landırdığı kişilere haber vermeyi ihmal etmemişlerdi. Andy bun- 
ları temiz yüzlü, beyaz önlüklü gençler olarak canlandırıyordu 
gözlerinin önünde. Ve kendisi Charlie'nin peşinden evden ayrılın- 
ca, en erken beş dakika, en geç bir saat sonra Temizlikçiler ka- 
pısına dayanmışlardı. Kozalak Bölgesinin öğle uykusuna yattığı 
saatlerde Vicky götürülmüştü. 

Andy için kayıp bir kadının ölü olandan daha büyük bir so- 
run olacağını düşünmüşlerdi herhalde. Ne ceset, ne de belirli bir 
ölüm saati. Ne ölüm saati, ne tanık. Gözetlenecek, sorguya çekile- 
cek ve sonunda gözaltına alınacaktı. Elbette Charlie'nin ve belki 
de Vicky'nin eşkalini telsizle bildireceklerdi ama Andy istediği 
gibi kovalamakta özgür olmayacaktı. Ve sonunda Vicky'yi götür- 
müşlerdi ve Andy nereye gömülü olduğunu bilmiyordu. Belki de 
cesedini yakmışlardı. Belki de... 

Of, bunu niçin yapıyorsun kendine? 

Birdenbire ayağa kalkıp bardağında kalan içkiyi korkuluk- 
tan aşağıya boşalttı. Hepsi geçmişte kalmıştı. Hiçbiri değiştirile- 
mezdi. Bunları düşünmekten vazgeçmenin zamanı gelmişti. 

Becerebilirseniz çok iyi bir şey. 

Ağaçların karanlık şekillerine bakıp bardağı sağ elinde sıkar- 
ken şu düşünce geçti aklından: 

Charlie, sana yemin ederim, her şey düzelecek. 


Ohio'daki motelde perişan uyanışından sonra Tashmore'da 
geçirdikleri kış, son sözlerinin yerine geldiğini işaret eder gibiydi. 
Öyle pek de iyi geçmiş bir kış denemezdi. Noel'den hemen 
sonra soğuk algınlığına yakalanan Charlie, havaların iyice dü- 
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zeldiği nisana kadar aksırıp tıksırmayı sürdürmüştü. Bazen ate- 
şi yükseldiği oluyordu. Ona yarım aspirinler içiren Andy, eğer 
üç gün içinde ateşi düşmezse sonucu ne olursa olsun onu gölün 
öteki yakasındaki Bradford'da bir doktora götürmeyi aklına koy- 
muştu. Ateşi düştü ama kış boyu Charlie'yi rahatsız eden bir il- 
let haline geldi nezle. Andy ısının sıfırın altına düştüğü bir mart 
gecesi neredeyse donacaktı ve o gece sobayı fazla doldurarak az 
kalsın yangın çıkarıyordu. Ne var ki, Charlie gece yarısı uyanıp 
kulübenin çok fazla ısındığını hissetmişti. 

14 Aralıkta Andy'nin, 24 Marttaysa Charlie'nin yaş günlerini 
kutlamışlardı. Sekiz yaşına basmıştı ve Andy ara sıra sanki onu ilk 
kez görüyormuş gibi bakıyordu yüzüne. Artık küçük bir kız sayıl- 
mazdı; boyu dirseğini geçmişti. Saçları iyice uzadığından gözleri- 
ne girmesini önlemek için her sabah örmeye alışmıştı. Çok güzel 
bir kız olacaktı. Kırmızı burnuna rağmen şimdi bile güzeldi. 

Arabaları yoktu. Ocak ayında Irv Manders'in cipi donmuştu. 
Her şeyden çok, sorumluluk duygusuyla her sabah çalıştırmasına 
karşın, yılbaşından sonra, arazi vitesli arabanın bile kendilerini 
Granther'in yolundan götüremeyeceğini biliyordu. Sincap, geyik 
ve umutla çöp bidonlarına gelen bir tilkiden başka hiç kimsenin 
ayak izleriyle bozulmayan kar elli santimi bulmuştu. 

Kulübenin arkasındaki küçük barakada üç çift eski tip kayak 
bulmuştu ama hiçbiri Charlie'ye uymuyordu. Belki de böylesi 
daha iyiydi. Andy mümkün olduğu kadar çok onu evin içinde tu- 
tuyordu. Soğuk algınlığı pek önemli değildi ama tekrar ateşinin 
çıkmasını istemiyordu. 

İhtiyar Granther'in bir zamanlar kapıları, kepenkleri zımpa- 
raladığı masanın altındaki bir kutu içinde eski kayak çizmelerini 
bulmuştu Andy. Yağlayıp temizleyerek zamanın getirdiği sertliği 
yenmişti ama parmak uçlarına gazete kâğıtları tıkıştırmadan bü- 
yükbabasının pabuçlarını dolduramayacağını da anlamıştı. Hem 
komik, hem de ürkütücü bir şeydi bu. Kış boyu sık sık anmıştı 
Granther'i ve başlarına gelen bela hakkında neler söyleyeceğini 
merak etmişti. 
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Bir sürü toka, düğüm ve bağcıkla kapanan eski tip kayak- 
ları birkaç kez ayağına takıp Tashmore Gölü'nü geçip, Bradford 
kent iskelesine inmişti Andy. Gölün üç kilometre doğusundaki 
tepelerin arasından dar kıvrımlarla geçen yol onu kasabaya gö- 
türüyordu. 

Sırtında Granther'in çantası, günün ilk ışıklarından önce 
evden ayrılıp öğleden sonra ancak üçte dönebiliyordu. Bir kere- 
sinde rastladığı tipi neredeyse onu gölün ortasında yönünü şaşır- 
mış bir halde bırakacaktı. Eve girdiği anda Charlie rahatlayarak 
ağlamaya başlamıştı. Sonra bitmek bilmez bir öksürük krizine 
tutulmuştu. 

Bradford'a yaptığı yolculuklar, yiyecek ve her ikisi için giye- 
cek sağlamak içindi. Önce Granther'in kumar parasını harcamış, 
sonra gölün öteki tarafındaki evlerden üçüne girip para çalmış- 
tı. Bundan gurur duymuyordu ama yaşamaları için gerekliydi. 
Soymak için seçtiği evler emlakçıların rahatça seksen bin dolara 
satacakları cinstendi ve ev sahipleri herhalde bisküvi kutularında 
bıraktıkları otuz, kırk doları aramazlardı. O kış el sürdüğü başka 
bir şey de KARMAKARIŞIK KAMP adıyla tanınan yazlık evin 
arkasındaki büyük gaz bidonuydu. O bidondan yüz elli litre ka- 
dar gaz almıştı. 

Bradford'a gitmekten hoşlanmıyordu. Kasanın civarındaki 
göbekli sobanın yanında oturan yaşlıların, kamp yerlerinden bi- 
rinde oturduğundan kuşkulandıkları genç adamdan söz etmele- 
rini istemiyordu. Bütün öyküler ağızdan ağza dolaşır ve bazen 
de duymaması gereken kulaklara gider. Ufacık bir fısıltı, Andy 
ile büyükbabası ve büyükbabasının Tashmore Gölü kıyısındaki 
kulübesi konusunda ilişki kurmalarına yeterdi. Ama yapacak 
ne vardı? Bütün kışı konserve sardalya yiyerek geçiremezlerdi. 
Charlie için vitamin hapları, taze meyva ve giysiler istiyordu. Kü- 
çük kız üzerindeki giysilerle gelmişti buraya kadar. Evde ne gü- 
venebileceği bir öksürük şurubu, ne taze meyva, ne de her neden- 
se kibrit vardı. Soygun için girdiği evlerin hepsinde birer şömine 
göze çarpmıştı ama yalnızca birinde bir kutu kibrit bulabilmişti. 
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Daha ilerlere gidip başka evleri de dolaşabilirdi ama oraların 
yolları devamlı bakılıyor ve Tashmore bekçileri tarafından koru- 
nuyordu. Ve yolların çoğunda bütün yıl oturan bir, iki aileye rast- 
lamak olasıydı. 

Bradford'daki büyük mağazada aradığı her şeyi bulabiliyor- 
du. Hatta Charlie için üç çift kalın pantolon ve yünlü gömlek bile 
almıştı. Kız çocukları için çamaşır bulunmadığından Charlie se- 
kiz numara jokey külotlarıyla yetinmek zorundaydı. Bu durum 
onu bazen eğlendiriyor, bazen de sinirlendiriyordu. 

Gidiş dönüş on iki kilometrelik yolu Granther'in eski tip ka- 
yaklarıyla yapmak Andy için hem yorucu, hem de eğlenceliydi. 
Charlie'yi yalnız bırakmaktan hoşlanmıyordu... gerçi ona güve- 
ni vardı ama eve dönünce bulamamaktan ya da ölü bulmaktan 
korkuyordu. Ayağına kaç çift çorap giyerse giysin, bu çizmeler 
her seferinde ayağını acıtmaktaydı. Eğer hızla hareket ederse başı 
ağrımaya başlıyordu ve yüzündeki hissiz noktaları anımsayınca, 
beynini gereğinden fazla kullanılmış eski bir lastiğe benzetiyor- 
du. Eğer bu yolculukların birinde bir beyin kanaması geçirip gö- 
lün ortasında donup ölürse, Charlie ne yapardı? 

Ama en iyi bu yollarda düşünebiliyordu. Sessizlik beynini 
temizliyordu. Tashmore Gölü pek geniş sayılmazdı. Andy gölü 
geçerken hemen hemen iki kilometre kadar gidiyordu. Buzun 
üzerinde karın yüksekliği şubat ayında bir buçuk metreyi bulun- 
ca, tam ortasında durup sağına soluna bakmaya başlamıştı. Göl 
göz alabildiğine uzanan beyaz çinilerle döşenmiş gibiydi. Kar 
kaplı çamlar onu çevreliyordu. Karşısındaysa bazen göz kamaştı- 
rıcı masmavi bir gökyüzü ya da gelen karla beyazlaşmış bir ufuk 
hattı vardı. Bazı bazı uzaklardan bir karganın çığlığı veya gerilen 
buzların tıkırtısı duyulabiliyordu ama hepsi buydu. Bu yolculuk 
bedenine güç vermekteydi. Teniyle giysileri arasında bir ter taba- 
kası oluşuyor, terini alnından silmek çok hoşuna gidiyordu. Yıl- 
larca Yeats ve Williams'ı öğretip mavi kaplı defterleri düzeltirken, 
bu duyguyu unuttuğunu anlamıştı. 

Bu sessizlikte bedeni yorulurken düşünceleri arınıyor ve so- 
runu çözmeye çalışıyordu. Bir şeyler yapmak gerekirdi. Çok ön- 
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celeri de yapması gerekiyordu ama onlar gerilerde kalmıştı. Kışı 
geçirmek için Granther'in kulübesine gelmişlerdi ama kaçışları 
henüz sona ermemişti. Sobanın etrafında pipoları ve soran gözle- 
riyle oturan yaşlılar, bu gerçeği iyice anlamasına neden olmuşlar- 
dı. Charlie ile ikisi köşeye sıkışmışlardı ve buradan kurtulmaları 
gerekirdi. 

Ve hâlâ öfkeliydi, çünkü doğru değildi bu. Onların buna hakları 
yoktu. Ailesi Amerikan vatandaşıydı ve sözde özgür bir ülkede 
yaşıyorlardı ama karısı öldürülmüş, kızı kaçırılmış, ikisi birden 
çalılıklardaki tavşanlar gibi kovalanıyorlardı. 

Eğer öykülerini birine ya da birilerine anlatıp açığa çıkarırsa, 
olayların patlak vereceğini düşünüyordu yine. Daha önce yapma- 
mıştı bunu, çünkü Vicky'nin ölümüyle son bulan ipnotizma hali 
içindeydi o zamanlar. Kızının ucuz bir sirkteki ucube bir adam 
gibi büyümesini istememişti. Gerek kendi iyiliği, gerekse ülke- 
sinin çıkarı için bir hastaneye kaldırılmasını da istemiyordu. Ve 
en kötüsü kendi kendine yalan söylemeyi sürdürmüştü. Karısı- 
nı ağzında cilalı bir paçavrayla ütü masasının altında bulduğu 
zaman bile kendini kandırmayı sürdürüp eninde sonunda rahat 
bırakılacaklarına inanmıştı. 

“Eğlence için oynuyoruz,” derlerdi çocukken. “Oyunun sonunda 
herkes aldığı parayı geri verir.” 

Ne var ki, artık çocuk değildiler ve oyunlar salt eğlence için 
oynanmıyordu. Üstelik oyunun sonunda kimse aldıklarını Char- 
lie ile babasına geri vermeyecekti. Bu oyun sonsuza dek sürecekti. 

Sessizliğin içinde bazı katı gerçekleri görmeye başladı. Bir ba- 
kıma Charlie insanlık dışı bir yaratıktı. Tıpkı 1960'ların thalodo- 
mid bebekleri ya da anneleri DES almış olan kız çocukları gibi... 
Doktorlar bu kızların on dört ya da on altı yıl sonra anormal sa- 
yılarda rahim urlarına sahip olacaklarını bilmiyorlardı o zaman. 
Gerçi bu Charlie'nin hatası değildi ama gerçekler değişmiyordu. 
Garipliği ve olağanüstülüğü içindeydi. Manders çiftliğinde yap- 
tıklarından beri Andy onun yeteneğinin nereye kadar uzanacağını 
düşünüp durmuştu. Kaçışla geçen bir yıl içinde yeterince parapsi- 
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koloji okuyup gerek telekinesis, gerekse pirokinesis'in, salgıları ko- 
nusunda tıbbın kesin bilgilere sahip bulunmadığı bazı guddelerle 
ilgili olduğunu öğrenmişti. Bu olağanüstü yeteneğin birbiriyle iliş- 
kisi vardı. Ve belgelenmiş olaylar çoğunlukla Charlie'nin yaşıtları 
hakkındaydı. 

Manders çiftliğindeki yakıp yıkma olayını yedi yaşındayken 
gerçekleştirmişti. Şimdiyse neredeyse sekize basacaktı. On iki 
yaşına gelip genç kızlığa ilk adımlarını atınca ne olacaktı? Bel- 
ki hiçbir şey. Belki de pek çok. Bu gücünü bir daha asla kullan- 
mayacağını söylemişti ama ya kullanmaya zorlanırsa? Ya bu güç 
bilinçsizce ortaya çıkarsa? O yaştaki erkek çocukların uykuda 
boşalmaları gibi düşlerinde yangınlar çıkarmaya başlarsa? Ya 
sonunda Dükkân köpeklerini geri çağırmaya karar verir de... ya- 
bancı bir güç Charlie'yi kaçırırsa? 

Sorular, sorular... 

Göl yüzeyinde yaptığı yolculuklar boyunca Andy bu sorula- 
rı yanıtlamaya çalıştı ve sonunda yalnızca onun iyiliği için Char- 
lie” nin uzman kişilerin bakımına bırakılması gerektiğine karar 
verdi. 

Ve kendi geleceğinin sorunları da vardı. Hissiz noktalar, kan- 
lı gözleri aklından çıkmıyordu. Hiç kimse kendi idam fermanını 
yazıp imzaladığını düşünmek istemez. Andy de inanmak istemi- 
yordu ama iki üç kez daha itici gücünü fazla harcadığı takdirde 
sonunun geleceğini biliyordu. Normal yaşam süresini gitgide kı- 
salttığının farkındaydı. Bu gerçekse, Charlie'nin geleceği için bazı 
önlemler alması zorunluydu. 

Ama Dükkân yöntemleriyle değil. 

O ufak oda değil. Buna izin veremezdi. 

Düşündü durdu ve acı kararı verdi sonunda. 
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Hepsi neredeyse birbirinin aynı altı mektup yazdı Andy. 
İkisi Ohio senatörlerine gidecekti. Biri ABD milletvekillerinden 
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Harrison bölgesini temsil eden kadına gönderilecekti. Biri New 
York Times, diğeri Chicago Tribune, sonuncusu da Toledo Blade 
gazetelerine postalanacaktı. Altı mektup da Gearniegh binasın- 
daki deneyden başlayıp Charlie'yi zorunlu olarak Tashmore Gölü 
kıyısında gözlerden uzak tutuşunda son buluyordu. 

Yazı sona erince birini Charlie'ye uzattı. Küçük kızın mektu- 
bu dikkatle okuması neredeyse bir saat sürmüştü. İlk kez öykü- 
sünü baştan sona öğrenmiş oluyordu. 

“Bunları postaya atacak mısın?” diye sordu bitirince. 

“Evet. Yarın. Sanırım yarın son kez gölü geçebileceğim.” Son 
günlerde ısınmaya başlamıştı hava. Buz tabakası yer yer çatladığı 
için daha ne kadar güvenlikle kayıp geçebileceğini bilmiyordu. 

“Neler olacak, baba?” 

Başını salladı Andy. “Gerçekten bilmiyorum. Yalnızca öy- 
kümüz yayınlanınca peşimizdeki adamların bizi kovalamaktan 
vazgeçeceklerini umuyorum.” 

Charlie ciddiyetle başını salladı. “Daha önce yapmalıydın 
bunu.” 

“Evet,” diye yanıtlarken, onun geçen ekimde Manders çiftli- 
ğindeki felaketi anımsadığını biliyordu. “Belki göndermeliydim. 
Ama düşünmek için pek fırsat geçmedi elime, Charlie. Kaçtığın 
sürece ancak aptalca düşüncelerle uğraşırsın. Her zaman izle- 
mekten vazgeçeceklerini umdum. Korkunç bir hataydı bu.” 

“Beni alıp götürmeyecekler, değil mi? Yani senden ayırmaya- 
caklar? Birlikte kalabiliriz değil mi, baba?” 

“Evet,” dedi Andy. Mektuplar postalandıktan sonra olacak- 
lar konusunda en az onun kadar bilgisi olduğunu açıklamak is- 
temiyordu. 

“Başka hiçbir şey önemli değil. Ve artık hiç yangın çıkarma- 
yacağım.” 

“Pekâlâ,” diyerek kızının saçlarını okşadı. Boğazı birdenbire 
kurumuştu. Yıllar önce buralardan geçmiş ve epey zamandır aklı- 
na gelmeyen bir olayı anımsamıştı birdenbire. Babası ve Granther 
ile dolaşmaya çıkmıştı ve elinde Granther'in verdiği 22'lik vardı. 
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Bir sincap gören Andy hayvana ateş etmek istemişti. Babası karşı 
çıkmaya kalkışınca, Granther garip bir gülüşle susturmuştu onu. 

Küçük Andy büyükbabasının öğrettiği şekilde nişan alıp te- 
tiği çekmiş ve sincabı vurmuştu. Doldurulmuş bir oyuncak gibi 
yere yuvarlanınca, tüfeği büyükbabasına veren Andy heyecanla 
yanına koşmuştu. Yakından gördükleri onu şaşkına çevirmişti. 
Yakından bakınca sincap doldurulmuş bir oyuncak değildi. Öl- 
memişti. Arka ayaklarından aldığı yaralardan akan kanın içinde, 
kapkara gözleri açık, ıstırap dolu, can çekişiyordu. Vücudundaki 
asalaklar gerçeği derhal anlamış ve üç minik sıra halinde kaçı- 
yorlardı. 

Boğazı bir anda düğümlenmiş ve dokuz yaşındaki Andy ilk 
kez kendinden tiksinmeyi tatmıştı. Öldürdüğü avına bakarken 
babasıyla büyükbabası arkasında duruyordu. McGee'lerin üç ku- 
şağının gölgesi, ölmekte olan bir sincaba vurmuştu. Ve Granther 
alçak sesle konuşmuştu. “İşte başardın, Andy. Yaptığını beğeniyor 
musun?” Gerçeği kavrayış ve dehşet yaşları inivermişti birdenbi- 
re gözlerinden. Olup biteni değiştirmenin olanaksızlığını bildiren 
sıcak yaşlar... Bir daha asla hiçbir şeyi tabancayla öldürmeyeceği- 
ne yemin etmişti. Tanrı'yı tanık göstermişti yeminine. 

“Artık yangın çıkarmayacağım,” demişti Charlie ve sincabı vu- 
rup Tanrı'yı tanık göstererek yemin ettiği gün Granther'in söyle- 
dikleri gelmişti aklına. “Bunu asla söyleme, Andy. Tanrı bir insanın 
yeminini bozmaya zorlamayı çok sever. Böylece kullarına direnmeyi ve 
kendini kontrol etmeyi öğretir.” Irv Manders de bunları söylemişti 
Charlie'ye. 

Charlie tavan arasında bir dizi çocuk kitabı daha bulmuş- 
tu ve hepsini okuyup bitirmeye niyetliydi. Babaannesinin her 
zaman ayaklarının dibinde bir sepet dolusu onarılacak giysiyle 
oturduğu eski salıncaklı koltukta oturup kitaplara gömülmüştü. 
Söylediği sözleri geri alması için yalvarmak geliyordu Andy'nin 
içinden. O korkunç tahriki anlayamayacağını söylemek istiyordu. 
Eğer bir tabanca yeterince uzun zaman açıkta durursa, er ya da 
geç onu tekrar elinize alırsınız. 

Tanrı kullarının yeminlerini bozmasını çok sever. 
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Andy'nin mektupları postaladığını, geçen kasım ayında Brad- 
ford'a gelip her şeyin satıldığı mağazayı tekrar canlandırmaya ça- 
lışan Charles Payson'dan başka kimse görmemişti. Kente her ge- 
lişinde Andy'ye içki ısmarlamak isteyen üzgün yüzlü bir adamdı 
Payson. Kasabalılara bakılırsa, eğer mağaza eski havasına gelecek 
yaz kavuşmazsa, en geç eylülün on beşinde kapısına SATILIK ya da 
KİRALIK tabelası asılacaktı. Payson iyi bir insandı ama zor bir sa- 
vaş vermekteydi. Bradford eski günlerini yaşayan bir kent değildi 
artık. 

Kayaklarını Bradford kent iskelesine çıktıktan biraz sonra 
derin kara gömen Andy, sokağı geçip Jack Rowley”in büyük ma- 
ğazasına vardı. İçerde oturanlar gelgeç bir ilgiyle süzdüler onu. O 
kış Andy hakkında epey laf edilmişti. Genç adamın bir şeylerden 
kaçtığını biliyorlardı. Belki iflas etmiş, belki de karısından boşan- 
mıştı. Belki de öfkeli karısını atlatıp küçük çocuğunun bakımını 
üstlenmişti. Andy'nin aldığı çocuk giysileri gözlerinden kaçma- 
mıştı. Genç adamla çocuğun gölün çevresindeki yazlık evlerden 
birine gizlice girip kaldıklarına karar vermişlerdi. Sonradan ken- 
te gelme olduğu halde on iki yıldır burada yaşadığı için her tarafa 
sahip çıkan Bradford'un tek polis memuruna bu kuşkularından 
söz etmek hiçbirinin aklına gelmemişti. O adam gölün öbür kı- 
yısından Tashmore, Vermont'tan geliyordu. Mağazada sobanın 
başında pinekleyen ihtiyarlarsa Vermont'luları hiç sevmezlerdi. 

“Gölü daha uzun zaman geçemez,” dedi içlerinden biri. Süt- 
lü çikolatasından bir lokma daha koparıp dişsiz çenesiyle çiğne- 
meye başladı. 

“Tabii bir çift su kanadı yoksa,” diye bir başkası yanıtlayınca 
hepsi kahkahaları koyverdiler. 

“Pek göremeyeceğiz artık onu,” dedi Jake mağazaya yakla- 
şan Andy'yi izlerken. Granther'in eski paltosuna bürünmüş olan 
genç adam mavi bir yün atkıyı kulaklarına kadar indirmişti. 
Jake'in aklında Granther'i anımsatan bir görüntü, bir görünüp bir 
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kayboldu. “Buz erimeye başlayınca buradan çekip gidecektir, ora- 
da birlikte yaşadığı kimseyle...” 

Andy kapıda durup çantasını açtı ve mektuplarını çıkardı. 
İçeri girince yaşlılar tırnaklarını, saatlerini ya da göbekli sobayı 
incelemeye başladılar. Biri kocaman mavi bir mendil çıkarıp gös- 
terişle burnunu sildi. 

Andy etrafına bakındı. “İyi sabahlar, beyler.” 

“İyi sabahlar,” dedi Jake Rowley. “Bir şey lazım mı?” 

“Pul satıyorsunuz değil mi?” 

“Evet. Hükümet bu konuda güveniyor bana.” 

“Altı tane on beşlik lütfen.” 

Jake eski pul defterinin arasından bir blok çıkarıp dikkatle 
altı tanesini yırttı. “Başka bir şey daha var mı?” 

Bir an düşünüp gülümsedi Andy. Martın onuydu. Jake'i ya- 
nıtlamadan kahve öğütücüsünün yanındaki kart raflarına yak- 
laştı ve büyük, gösterişli bir yaşgünü tebrik kartı seçti. SENİN 
İÇİN SEVGİLİ KIZIM, BU ÖZEL GÜNÜNDE yazıyordu kartın 
üstünde. 

“Teşekkürler,” dedi Jake parayı alırken. 

“Sağ olun,” diye yanıtladı Andy ve dışarı çıktı. Başındaki at- 
kıyı düzeltip mektuplarını teker teker pullamasını izlediler. Bina- 
sının köşesindeki posta kutusuna gittiğini gördüler ama hiçbiri, 
mahkemede mektupları atıp atmadığı konusunda yemin ede- 
mezdi. Geri dönerken çantasını omzuna yerleştiriyordu. 

“İşte gidiyor,” dedi yaşlılardan biri. 

“Yeterince kibar bir genç,” dedi Jake ve konu kapandı. 

Tüm kış boyu üç yüz dolarlık iş yapmamış olan mağazasının 
kapısında duran Charles Payson, giden Andy'yi izliyordu gözle- 
riyle. Payson mektupların postalandığına tanıklık edebilirdi. Hep 
orada durmuş, kutunun yarığından atılmalarını izlemişti. 

Andy gözden kaybolunca, Payson mağazasına girdi ve cik- 
letle şeker satılan tezgâhın arkasına dolanıp, ev olarak kullandığı 
bölüme geçti. Telefonuna bağlanmış özel bir alet vardı. Payson 
yeni talimatlar almak için Virgina'yı aradı. 
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Ne Tashmore, Vermont'ta ne de Bradford, New Hampshire'de 
postahane yoktu. Her iki kasaba da çok küçüktü. On mart günü 
saat on üç on beşte en yakın postahanenin bulunduğu Teller'den 
kalkan kamyonet Jake'in mağazasının yanındaki posta kutusunu 
boşalttı. Andy'nin altı mektubundan başka elli yaşındaki bakire 
Miss Shirley Devine'in Florida'da oturan kızkardeşine gönderdi- 
ği kart vardı kutuda. Gölün öbür kıyısındaysa Andy McGee öğle 
uykusuna yatarken, Charlie kardan adam yapmaya başlıyordu. 

Postacı Robert Everett torbayı mavi beyaz kamyonetinin ar- 
kasına atıp yine Teller'in kod numarasına dahil olan Williams ka- 
sabasının anacadde diye adlandırdıkları dar yoldan geriye dönüp 
Teller'e gitmeye hazırlandı. Tüm mektuplar orada ayrılıp saat 
üçte yola çıkarılacaklardı. Kasabanın on kilometre kadar dışında 
bir bej Chevrolet Caprice yolun iki şeridini enine kesmişti. Postacı 
Everett karlı bankete park edip, yardım edip edemeyeceğini sor- 
mak üzere aşağıya atladı. 

İki adam yaklaştı yanına. Kimliklerini gösterip ne istedikle- 
rini anlattılar ona. 

“Hayır!” dedi Everett. Gülmeye çalıştı ama inandırıcı olmadı. 
Sanki biri bugün öğleden sonra Tashmore plajını halka açacağını 
söylemişti. 

“Eğer kimliklerimizden kuşkulanıyorsanız...” diye söze baş- 
ladı biri. Orville Jameison'du bu, genellikle Oj olarak bilinirdi. Bu 
postacıyla uğraşmaya aldırmıyordu. Görevi onu, şu küçük kıza 
beş kilometreden fazla yaklaştırmadığı sürece hiçbir şeye aldırış 
etmiyordu zaten. 

“Hayır, konu bu değil,” dedi Everett. Birdenbire hükümetin 
gribürokrasisini karşısında gören herkes gibi korkuya kapılmıştı. 
Ama yine de kararlıydı. “Ama kamyondakiler Amerikan postası- 
dır. ABD postası. Bunu anlamanız gerekir, beyler.” 

“Bu da bir ulusal güvenlik sorunudur,” dedi Oj Hastings 
Glen'deki fiyaskodan sonra Manders çiftliği koruyucu bir kor- 
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donla çevrilmişti. Evin kalanı ve bahçe dikkatle aranırken Oj'in 
tabancası da ele geçmişti. Büyük tabanca yine sol koltuğunun al- 
tında sallanıyordu. 

“Siz böyle diyorsunuz ama bu yeterli değil,” dedi Everett. 

Postacı tabancasını görsün diye kabanının düğmelerini çöz- 
dü Oj. Everett'in gözleri irileşince, gülümsedi. “Bunu kullanma- 
mı istemezsin, değil mi?” 

Everett olanlara inanamıyordu. Son bir kez daha denedi. 
“Amerikan postalarını soymanın cezasını biliyor musunuz, bey- 
ler? Sizi Leavenworth, Kansas'a tıkarlar.” 

“Teller'a dönünce posta şefinle halledebilirsin bunu,” dedi 
öteki adam. İlk kez ağzını açıyordu. “Artık keselim mi bu saçma- 
lığı? Kent dışı posta torbasını ver bize.” 

Bradford ve Williams'dan boşalttığı mektupların bulunduğu 
torbayı uzattı. Yolun ortasında torbayı açıp mektupları ayırmaya 
başladılar. Robert Everett hem öfkeleniyor, hem de utanıyordu. 
İçinde nükleer bombaların sırları bile olsa bunu yapmaları doğru 
değildi. Yolun kenarında ABD postalarını taşıyan bir torba açı- 
lamazdı. Eğer bir yabancı evine girip karısını soymaya kalksa, 
Everett'in duyguları aynı olurdu. 

“Bunun cezasını çekeceksiniz,” dedi korkulu, boğuk bir ses- 
le. “Göreceksiniz.” 

“İşte buradalar,” dedi öteki ajan Oje dönerek. Aynı yazıyla 
adreslenmiş altı zarfı uzattı. Robert Everett hemen tanımıştı onla- 
rı. Bradford'daki mağazanın yanındaki posta kutusundan aldık- 
larıydı. Oj zarfları cebine attı ve torbayı yolun ortasında bırakan 
iki ajan Caprice'e doğru yürüdüler. 

“Bunun cezasını çekeceksiniz!” diye bağırdı arkalarından 
Everett titrek bir sesle. 

Oj arkasına bakmadan yanıtladı. “Hiç kimseyle konuşmadan 
önce posta şefinle görüş. Yani postahaneden emekli maaşı almak 
istiyorsan.” 

Arabaya binip uzaklaştılar. Everett öfkeden kudurarak izli- 
yordu gidişlerini. Sonra posta torbasını alıp kamyonetin arkasına 
attı. 
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“Soyuldum,” dedi kendi kendine. Neredeyse ağlayacağını 
fark ederek şaşırdı. “Soyuldum, kahretsin soyuldum!” 

Çamurlu yolların izin verdiği hızda Teller'e geldi. Adamla- 
rın önerdiği gibi posta şefiyle görüştü. Everett şefi Bill Cobham'ın 
bürosunda bir saat kadar kaldı ve ara sıra öfkeli sesleri kapının 
dışına kadar taştı. 

Elli altı yaşındaki Cobham otuz beş yıldır postahanede gö- 
revliydi ve çok korkuyordu. En sonunda bu korkusunu Robert 
Everett'e iletmeyi başarmıştı. Ve Everett, Teller'a dönerken yolda 
soyulduğundan hiç kimseye, hatta karısına bile söz etmedi. Ama 
asla unutamadı bu olayı. Öfke, utanç... ve hayal kırıklığı duygula- 
rını tümüyle yitiremedi. 
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Saat iki buçukta Charlie kardan adamını bitirmiş ve biraz 
dinlenmiş olan Andy öğle uykusundan kalkmıştı. Orville Jame- 
ison yeni iş arkadaşı George Sedaka ile birlikte uçaktaydı. Dört 
saat sonra bulaşıklar yıkanmış, kurumaya bırakılmış ve Andy 
ile Charlie kâğıt oynamaya hazırlanırlarken, mektuplar Cap 
Hollister'in masasındaydı. 
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CAP VE RAİNBİRD 


Charlie'nin yaş günü olan martın yirmi dördünde Cap Hol- 
lister tarif edilmez bir tedirginlikle masasında oturuyordu. Te- 
dirginliğinin nedeni bir saat sonra John Rainbird ile görüşecek 
olmasından kaynaklanıyordu ve bu, karşınızda şeytanı görmek 
gibi bir şeydi. Eğer kitaplara inanabilirseniz, şeytan bir kez anlaş- 
ma yaparsa buna sadık kalırdı ama Rainbird'in kişiliği asla kont- 
rol edilemezdi. Hepsinden öte, yalnızca vurucu bir adamdı ve bu 
tür adamlar eninde sonunda kendi kendilerini mahvederlerdi. 
Cap'e göre, Rainbird'in gidişi de büyük gürültüler koparacaktı. 
Acaba McGee operasyonu konusunda kesin olarak neler biliyor- 
du? Bilmesi gerektiğinden fazlasını değil mutlaka ama... yine de 
bu soru Cap'i rahatsız ediyordu. McGee olayı kapandıktan sonra 
iriyarı Kızılderili için bir kaza hazırlamanın akıllıca bir davranış 
olup olmayacağını düşünüyordu bir yandan. Cap'in babasının 
unutulmaz sözleriyle anlatıldığı takdirde, Rainbird fare pislikle- 
rini afiyetle yiyip buna havyar adını verebilenlerdendi. 

İçini çekti Cap. Şiddetli bir rüzgârın sürüklediği soğuk yağ- 
mur damlaları cama vuruyordu. Yazın çok sevimli ve aydınlık 
olan bürosu şimdi sürekli yer değiştiren gri gölgelerle kaplanmış- 
tı. Sol elinin altında McGee dosyalarının durduğu kütüphane ara- 
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basıyla masasında otururken, gölgeler hiç de nazik davranmıyor- 
lardı ona. McGee'lerin arkalarında bir yangın fırtınası bırakarak 
kaçtıkları şu ekim sabahı bürosuna bisikletiyle gelen canlı, neşeli 
adamdan çok farklıydı şimdi. Pek hafif göze çarpan yüz çizgileri 
iyice derinleşmişti. Çift camlı gözlükler takmak zorundaydı artık 
veihtiyar adam gözlüğü diye adlandırdığı camlara alışıncaya dek 
altı hafta mide bulantısı çekmişti. Böylesine çılgıncasına gelişen 
olayların dışardan görülen ayrıntılarıydı yalnızca bunlar. 

O Tanrının belası kız sanki kişisel talihsizliğiymiş gibi, an- 
nesinin ölümünden beri değer verdiği iki kadın, karısı Georgia 
Noe!’ den üç gün sonra ve özel sekreteri Rachel bir ay kadar önce 
kanserden ölmüşlerdi. 

Ölümünden on dört ay önce göğüslerinin alınması, Ge- 
orgia'nın uzun zamandır bildiği kötü hastalığını durdurmayıp 
yalnızca yavaşlatmıştı. Rachel'in ölümüyse korkunç bir şok ol- 
muştu. Son günlerine kadar şişmanladığı konusunda karşılıklı 
şakalaşmışlardı ve düşününce ne kadar bağışlanmaz gibi geliyor- 
du bu sözler. 

Artık yalnızca Dükkân kalmıştı ve o da pek uzun süreceğe 
benzemezdi. Aslında Cap de sinsi bir kansere yakalanmıştı. Buna 
ne ad verebilirdiniz? Kendine güven kanseri mi? Bunun gibi bir 
şey. Ve üst mevkilerde bu kanser her zaman kötü sonuçlar geti- 
riyordu. Nixon, Lance, Helms... bu kanserin kurbanlarıydı hep. 

McGee dosyalarını açıp son eklentileri eline aldı. Andy'nin 
iki hafta kadar önce postaladığı altı mektubu artık ezberlemişti 
Cap. Bunların altındaysa bir bölümü Charles Payson, kalanları 
Tashmore Gölü çevresine yerleştirilmiş diğer ajanlar tarafından 
çekilmiş fotoğraflar vardı. Andy'yi Bradford'un anacaddesinde 
yürürken gösteren fotoğraflar. Her şeyin satıldığı mağazada alış- 
veriş yapıp para ödeyen Andy... Andy ile Charlie kayıkhanenin 
yanında dururken ve arka planda Irv Manders'in cipi karlar altın- 
da... Bir karton kutu üstünde dik yamaçtan kayan Charlie. Başına 
çok büyük gelen bir örgü berenin altından saç örgüleri çıkıyordu. 
Bu fotoğrafta babası eldivenli ellerini kalçasına dayamış, arkasın- 
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da durmuş kahkahalarla gülüyordu. Cap bu resme öylesine çok 
bakmıştı ki, bir kenara bırakırken ellerinin hâlâ titremesine şaşı- 
yordu. Onları o denli çok istiyordu ki... 

Yerinden kalkıp pencereye yaklaştı. Bugün otları kesen Rich 
McKeon yoktu görünürlerde. Ağaçlar yapraksızdı ve aralarında- 
ki ördek havuzu bomboş parlıyordu. İlkbaharın bu günlerinde 
Dükkân'ın yapacağı işler listesi epey kabarıktı ama Cap yalnızca 
Andy ve Charlene McGee'yi ele geçirmeye takmıştı kafasını. 

Manders fiyaskosu çok tehlikeli olmuştu. Dükkân'la birlikte 
Cap de bunu atlatmıştı ama savunma hatları yakında yıkılabi- 
lirdi. Victoria McGee'nin öldürülüp Charlene McGee'nin kısa bir 
süre ellerine geçtiği gün kurulan temelsiz yapı ilk başından beri 
sallanıyordu. Ömründe silah tanımamış olan bir kolej öğretme- 
ninin, özel eğitimden geçmiş iki Dükkân ajanının elindeki kızını 
kurtarması epey eleştirilmişti. Üstelik ajanlardan biri çıldırmış, 
diğeri altı ay süren bir komaya girmişti ve hâlâ da işe yarar du- 
rumda değildi. Eğer yanında biri “uyku” lafını ederse, hemen 
yere yıkılıp dört saatten bütün güne dek sürebilen derin uykuya 
dalıyordu. Garip bir şekilde komikti bu durumu. 

Ayrıca McGee'lerin bunca zaman bir adım önde olmaları da 
çok eleştiri almıştı. Dükkân ve çalışanlarını zor duruma sokuyor- 
du bu. 

Ama eleştirilerin en çoğu Manders çiftliğindeki olaylara yö- 
neltilmişti. Neredeyse tüm kuruluş kapanıp gidecekti. Fısıltıların 
başladığını biliyordu Cap. Fısıltılar, notlar, son derece gizli kongre 
soruşturmalarındaki tanıklıklar... “Onun da Hoover gibi uzun süre 
kalmasını istemeyiz. Başını şu Tanrının belası McGee dosyalarından 
kaldıramadığı için Küba operasyonu berbat oldu. Biliyorsunuz, karısı 
geçenlerde öldü. Bu onu çok kötü etti. Tüm McGee işi başarısızlıklarla 
dolu. Belki daha genç biri..." 

Ama hiçbiri neye karşı olduklarını bilmiyordu. Bildiklerini 
sanıyorlardı ama gerçekten bilmiyorlardı. Defalarca küçük kızın 
bir pirokinetik olduğu, düşünceyle yangın çıkarabildiği gerçeğinin 
inkâr edildiğini görmüştü. Manders çiftliğindeki yangının dö- 
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külen benzinden, kadının devirdiği bir gaz lambasından ya da 
kendiliğinden oluşan bir patlamadan ileri geldiğini öne süren bir 
sürü rapor okumuştu. Bu raporların bir bölümü de orada bulu- 
nanlardan gelmişti. 

Pencerenin önünde duran Cap, Wanless'in burada olmasını 
arzuluyordu garip bir biçimde. Wanless anlamıştı. Bu aptalca... 
bu tehlikeli körlükten ona söz edebilirdi. 

Çalışma masasına döndü. Kendini kandırmanın yararı 
yoktu. Ayağını kaydırma çabaları başladıktan sonra, bunu dur- 
durmak olanaksızdı. Tıpkı kanser gibiydi. Belki ilerlemesini ya- 
vaşlatabilirdiniz bazı iyilikler yaparak. (Cap on yıllık iyilikler ne- 
deniyle bu kış da burada kalıyordu.) Ama er geç giderdiniz. Eğer 
kurallara uygun oynarsa temmuza, gerçekten sertleşmeye karar 
verirse de kasıma kadar vakti olduğunu biliyordu. Belki tüm ör- 
gütü altüst etmek gerekecekti. Yaşamının yarısını verdiği bir şeyi 
yıkmak da hiç işine gelmiyordu. Ama bu işin sonuna varmak için 
her şeyi yapmaya hazırdı. 

McGee'lerin yerini çok kısa sürede saptadıkları için Cap hâlâ 
kontrol mevkiinde kalabilmişti. Gerçi durumunu sağlamlaştırdı- 
ğı için övgüleri kabul etmişti ama aslında yalnızca bilgisayarların 
zamanı harcanmıştı. 

Bu işle öylesine uzun süredir ilgileniyorlardı ki, McGee dos- 
yaları büyük boyutlara varmıştı. McGee ve Tomlinson aile ağaç- 
larının en az iki yüz akrabası ve dört yüz arkadaşı bilgisayarlarca 
biliniyordu. Vicky'nin ilkokul birinci sınıftaki arkadaşlarından 
Kathy Smith bile dosyalara geçmişti. Artık Bayan Frank Worthy 
adını alıp Kaliforniya'da oturan bu genç kadının en az yirmi yıl- 
dır Vicky'yi aklına getirmediğinden kuşkuları yoktu. 

Bilgisayara elde edilen en son bilgiler verilince, baba kızın 
gidebilecekleri yerlerin listesini çıkarmıştı. Bunların başında 
Andy'ye büyükbabasından kalmış olan Tashmore Gölü kıyısın- 
daki kulübe bulunuyordu. McGee'ler bazen orada tatillerini ge- 
çirmişlerdi ve Manders çiftliğinden arka yollar aracılığıyla oraya 
varmaları çok kolaydı. Bilgisayara göre, eğer Andy ile Charlie 
bilinen bir yere” gitmişlerse, burada olmaları olasılığı yüksekti. 
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Granther'in kulübesine vardıklarından bir hafta sonra Cap 
yerlerini öğrenmişti. Tüm fotoğraflar son derece gizli olarak tele- 
foto objektiflerle çok uzaktan çekilmişti. Yeni bir yangın fırtınası- 
na izin veremezdi Cap. 

Yalnızca gözetleneceklerdi. Andy'yi gölün üzerinden geçer- 
ken yakalamaları işten bile değildi. Charlie'nin kızakla kayarken 
resmi çekildiği sırada ikisini beraberce öldürmeleri de çok basitti. 
Ama Cap kızı istiyordu ve artık onu kontrol altında tutmak isti- 
yorsa babasına da gereksinmeleri olduğunu anlamıştı. 

Yerlerini saptadıktan sonra yapacakları tek şey sessiz olmak- 
tı. Andy'nin gitgide korktuğunu ve pek yakında dışardan yardım 
isteyeceğini anlaması için Cap'in bilgisayarlara ihtiyacı yoktu. 
Manders olayından önce basına sızacak bir haber kolayca örtbas 
edilebilirdi ama sonraları olaylar çok değişmişti. New York Times 
gazetesinin bu olaya eğileceği konusunda karabasanlar bile gö- 
rüyordu Cap. 

Yangın fırtınasından sonraki kargaşalıkta Andy mektupla- 
rını rahatça istediği yerlere gönderebilirdi. Ama anlaşılan o da 
kendi telaşıyla yaşamaktaydı. Mektup göndermek ya da telefon 
etmek için inanılmaz fırsatları kaçırmıştı. Ama belki de bunların 
yararı olmazdı. Bütün dünya zırdelilerle dolu olduğu için gazete- 
ciler bu gibi garip konulara eğilmiyorlardı. Margot, Bo, Suzanne 
ve Cheryl'in neler yaptıkları daha fazla ilgi çekiyordu üstelik. 

Şimdi ikisi de köşeye sıkışmıştı. Cap bütün bir kış boyu dü- 
şünmüştü. Hatta karısının cenazesinde bile aklı bu konulardaydı. 
Sonunda bir plan kurmuştu ve şimdi bunu yürütmeye hazırlanı- 
yordu. Bradford'daki ajanı Payson buzun çözülmeye başladığını 
bildirmişti. Ve McGee de mektuplarını postalamıştı. Alacağı yanıt 
için sabırsızlanıyordu herhalde. Belki de yerlerine ulaşamadıkla- 
rından kuşkulanmaya başlamıştı. Harekete geçmeye hazırlanıyor 
olabilirlerdi ve Cap onların orada kalmasını istiyordu. 

Fotoğrafların altında, üzerinde ÇOK GİZLİ yazan en az üç 
yüz sayfalık bir rapor vardı. Dr. Patrick Hockstetter adındaki psi- 
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kolog ve psikoterapist başkanlığındaki on bir doktorun birlikte 
hazırladıkları yazılardı bunlar. Cap, bu psikoloğun Dükkân em- 
rinde çalışan en üstün on ya da on iki kişiden biri olduğuna ina- 
nıyordu. Vergi ödeyenlerin ceplerinden çıkan sekiz yüz bin dolar 
karşılığında bunları hazırladığına göre, öyle olması gerekirdi. 
İhtiyar Wanless'in bunlar hakkında ne düşüneceğini merak etti 
Cap. 

Andy'yi öldürmemeleri gerektiğine inancı burada da onay- 
lanmıştı. Hockstetter'in grubu, ilgilendikleri tüm güçlerin isteye- 
rek kullanıldığında fikir birliği etmişti. Bu güçlere sahip olan kişi, 
istediği anda onları harekete geçiriyordu. Anahtar sözcük istekti. 

Kızın güçlerinden biri olan pirokinesis bazen iradesi dışında 
harekete geçer gibi görünüyordu ama raporların da belirttiği gibi, 
Manders çiftliğindeki yangın Dükkân ajanlarının babasını öldü- 
receklerini anladıktan sonra çıkmıştı. Ve kız onları yakmıştı. 

Eski Lot Six deneyinin dosyasını karıştırdı. Tüm şemalar ve 
bilgisayar verileri tek noktada birleşiyordu: İlk neden istekti. 

Bu bilgileri gözönünde tutan doktorlar bir sürü ilacı incele- 
dikten sonra, Andy için Thorazine, kız içinse Orasin adındaki 
yeni bir buluşu kullanmaya karar vermişlerdi. Raporun yetmiş 
sayfa tutan ilaç konusundaki yazılarına bakılırsa, bu ilaçlar on- 
lara sükünet, uyku ve rahatlık verecekti. İkisi de sütü sade mi, 
yoksa çikolatalı mı istedikleri konusunda bile fikir belirtemeye- 
cek kadar gevşemiş olacaklardı. Yangın çıkarabilmeleri ya da in- 
sanları kör olduklarına inandırmaları bu koşullarda olanaksızdı. 

Andy McGee'ye sürekli olarak ilaç verebilirlerdi. Hem Cap'in 
içgüdüleri, hem de doktorların raporu artık onun hiçbir işe ya- 
ramayacağını söylüyordu. İlgilerini çeken yalnızca kızdı. “Bana 
altı ay verin, herşeyi sonuçlandırırım,” diyordu Cap. “Şu korkunç 
beynin haritasını çıkarmak için bu süre yeterli.” Hiçbir senato 
komitesi kimyasal olarak başlatılan gizli güçleri ve bunların si- 
lah olarak kullanılmasına karşı çıkamazdı. Tabii eğer kız en az 
Wanless'in kuşkulandığı kadar güçlüyse. 
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Başka olasılıklar da vardı. Bunlar yazılı rapor haline getiril- 
memişti, çünkü ÇOK GİZLİ dosyalar için bile patlayıcı bir bomba 
gibiydi. Gitgide merakı kabaran ve konuyla ilgilenen Hockstetter 
bu olanaklardan birini Cap'e geçen hafta bildirmişti. 

“Şu Z faktörü,” demişti Hockstetter. “Eğer kız kısır değilse 
ve gerçek bir değişikliğe uğramışsa sonucun nasıl olabileceği hiç 
aklına geldi mi?” 

Cap bunu düşünmüştü ama doktora bundan söz etmedi. İn- 
san ırkının islah edilmesi gibi ilginç bir sonuç çıkıyordu ortaya... 
ve Amerikalıların İkinci Dünya Savaşı'na salt Nazilerin üstün ırk 
yaratma çabalarını sona erdirmek için katıldıklarını unutmamak 
gerekirdi. Ama Tanrı'nın gücünden söz ederek bunu ortaya at- 
makla, laboratuvar deneylerinin sonuçlarını açıklamak çok fark- 
lıydı. Lot Six deneyini geçirmiş olanların çocukları birtakım gizli 
güçlere sahip oluyorlarsa... İdealler somut tartışmalar karşısında 
bir tarafa atılacak ucuz fikirlerdi. Eğer bu doğruysa ne olacak- 
tı? İnsan üretme çiftlikleri mi? Çılgın bir düşünce olmasına kar- 
şın, Cap bunu gözlerinin önünde canlandırabiliyordu. Her şeyin 
anahtarı bu olabilirdi. Dünya barışı ya da dünya egemenliği gibi 
kelime oyunlarını bir yana bırakırsanız, aynı şey değil miydi?” 

Solucanlarla dolu bir kutuydu bu. En az on, on beş yıl sonra 
alınabilecekti sonuçları. Cap dürüstçe düşünürse en fazla altı ay 
daha işbaşında kalacağını biliyordu ama trenlerin yolunu çizecek 
rayları döşemek için bu süre yeterliydi. Ülkesine ve dünyaya mi- 
rası olacaktı bu. Bununla karşılaştırılınca kaçak bir kolej öğretme- 
niyle zavallı kızının yaşamları rüzgârda uçuşan toz zerrecikleri 
sayılabilirdi. 

Eğer sürekli ilaç verilirse kızı inanılır sonuçlar verecek de- 
neylerden geçirmek olanaksızdı ama babası gelecek için onların 
rehinesi olacaktı. Eğer birkaç kez onun üzerinde deney yapmak 
isterlerse, durum tam tersine dönecekti... Arşimet'in dediği gibi, 
yeterince uzun bir manivela dünyayı yerinden oynatabilir. 

İç haberleşmenin zili çaldı. 
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“John Rainbird burada,” dedi yeni sekreter. Kızın her za- 
manki duygulardan arınmış, sekreter sesi şimdi korkusunu açık- 
ça belli ediyordu. 

Bu konuda seni suçlayamam, bebeğim, diye düşündü Cap. 

“Lütfen içeri gönder.” 


Yine aynı Rainbird. 

Soluk ekose gömleğinin üzerinde eski kahverengi deri ceketi 
vardı. Rengi atmış boru paça blucininin altından eski, sıyrık çiz- 
melerinin burnu görünüyordu. Başı neredeyse tavana değecek gi- 
biydi. Boş göz yuvasının görünüşü yine Cap'i belli belirsiz titretti. 

“Cap,” diyerek oturdu Rainbird. “Çok uzun zamandır çölde 
yaşıyorum.” 

“Flagstaff'daki evinin sözünü duymuştum,” dedi Cap. “Ve 
ayakkabı koleksiyonunu.” 

John Rainbird tek sağlam gözünü kırpmadan baktı ona. 

“Niçin seni bu eski püskülerden başka bir şey giyerken gör- 
müyorum?” 

Rainbird hafifçe gülümsedi ama yanıtlamadı. Cap yine eski 
tedirginliğine kapılıp Rainbird'in ne bildiğini ve bundan niçin ra- 
hatsız olduğunu düşündü. 

“Senin için bir iş var,” dedi Cap. 

“İyi. İstediğim iş mi?” 

Cap şaşkın, düşünceli gözlerle baktı ona. “Sanırım.” 

“Öyleyse anlat, Cap.” 

Andy ile Charlie McGee'yi Longmont'a getirebilmek için 
yaptığı planın anahatlarını açıkladı Cap. Çok uzun sürmedi açık- 
lama. 

“Bu silahı kullanabilir misin?” diye sordu sözünü bitirince. 

“Her türlü silahı kullanabilirim. Ve planın çok iyi. Başarılı 
olacak.” 
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“Beğendiğini belirtmen çok nazik bir davranış,” dedi Cap. 
Hafifçe alay etmek istemiş ama sesi alıngan ve huysuz çıkmıştı. 
Tanrı cezasını versin bu herifin. 

“Tabancayı kullanırım,” dedi Rainbird. “Bir koşulla.” 

Cap ayağa kalkıp McGee dosyalarının yığıldığı masasına 
yumruklarını dayadı ve ona doğru eğildi. 

“Hayır. Bana koşullar ileri süremezsin.” 

“Bu kez sürüyorum. Ama sanırım kolayca kabul edeceksin 
isteğimi.” 

“Hayır,” dedi Cap. Ama kalbi birdenbire hızla atmaya başla- 
mıştı. Korku mu yoksa öfke mi, bilmiyordu. “Anlamıyorum. Bu 
örgütün başkanı benim. Senden yüksek rütbeliyim. Sanırım ast 
üst ilişkilerini anlayacak kadar vakit geçirdin orduda.” 

“Evet,” diyerek gülümsedi Rainbird. “Bir, iki tanesini temiz- 
lemiştim. Bir keresinde Dükkân'ın emriyle. Senin emrinle, Cap.” 

“Bu tehdit mi?” diye bağırdı Cap. Beyninin bir kısmı çok 
fazla tepki gösterdiğini bildiriyordu, ama kendini tutacak halde 
değildi. “Kahrolasıca, tehdit mi bu? Eğer öyleyse aklını kaçırdın 
demektir. Eğer senin bu binadan canlı çıkmamana karar verir- 
sem bir düğmeye basmam yeter. Bu tabancayı ateşleyebilecek en 
az otuz adamım var.” 

“Ama hiçbiri bu tek gözlü Kızılderili kadar başarılı olamaz,” 
dedi Rainbird. Nazik ses tonu hiç değişmemişti. “Onları ele ge- 
çirdiğini sanıyorsun ama aldatıcı bir umut bu Cap. Bazı tanrılar 
onların senin olmasını istemeyebilir. Küçücük odalarına tıkmanı 
arzulamayabilirler. Daha önce de ele geçirdiğine inanmıştın.” Kü- 
tüphane arabasındaki dosyaları ve masanın üstünde duran Dr. 
Hockstetter'in raporunu işaret etti. “Hepsini biliyorum. Ve senin 
şu doktorun raporunu da okudum.” 

“Yalan söylüyorsun!” diye bağırdı Cap ama gerçeği Rainbird” 
in yüzünden anlayabiliyordu. Okumuştu. Nasıl yapmışsa becer- 
mişti bunu. Kim verdi bunları ona, diye haykırıyordu içinden. 
Kim? 

“Ah, evet,” dedi Rainbird. “İstediğimi, istediğim zaman alı- 
rım. Herkes her istediğimi verir bana. Sanırım... güzel yüzümün 
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hatırı için.” Gülüşü biraz daha yayılıp yırtıcı bir görünüş kazandı. 
Sağlam gözü yuvasında fıldır fıldır dönüyordu. 

“Neler söylüyorsun bana?” dedi Cap. Canı bir bardak su iç- 
mek istiyordu. 

“Arizona'da geçirdiğim uzun süre içinde, dolaşıp esen rüz- 
gârları koklayacak zamanı buldum, Cap. Ve rüzgârlar senin için 
pek acı esiyor. Çok okuyup düşünecek vaktim oldu. Sanırım, o 
ikisini buraya getirecek tek insan benim. Ve yine sanırım ki, o kız 
buraya geldikten sonra onunla uğraşabilecek tek kişi de benim. 
Senin şu Thorazine ve Orasin'den söz eden raporun... belki ilaç- 
ların bile halledemeyeceği şeyler olabilir. Anlayamayacağın bazı 
tehlikeler.” 

Rainbird'i dinlemek Wanless'in hayaletini dinlemek gibiydi. 
Cap öylesine korkmuş ve öfkelenmişti ki, konuşamıyordu. 

“Bunların hepsini yaparım,” dedi Rainbird. “Onları buraya 
getiririm ve tüm deneylerinizi yaparsınız.” Yani oyuncağıyla oy- 
naması için çocuğuna izin veren bir baba gibiydi. “Ama bir koşu- 
lum var. İşiniz bitince kızı bana vereceksiniz.” 

“Çıldırmışsın sen,” diye fısıldadı Cap. 

“Ne kadar haklısın,” diyerek güldü Rainbird. “Sen de öyle. 
Zırdelisin. Burada oturup anlayamadığın bir gücü kontrol altın- 
da tutmak için planlar yapıyorsun. Yalnızca tanrılara... ve bu kü- 
çük kıza ait olan bir güç.” 

“Seni ortadan kaldırmaktan ne alıkoyabilir beni? Hemen 
şimdi. Burada.” 

“Eğer ortalıktan yok olursam ülkeyi sarsan şok dalgalar bir 
ay içinde Watergate skandalını çocuk oyuncağı gibi gösterebilir. 
İnan bana, eğer ben kaybolursam en çok altı hafta içinde Dükkân 
kapanır ve altı ay sonra sen de ömrün boyunca çıkamayacağın 
bir hücreye atılmak üzere mahkemeye çıkarsın.” Çarpık dişlerini 
göstererek gülümsedi yine. “Benden kuşkulanma, Cap. Bu pislik 
içinde epey zamanımı geçirdim ve intikamım kötü olur.” 

Cap gülmeye çalışınca sesi boğuk bir haykırış gibi çıktı. 

“Kışı tanıyan ve anımsayan tüm hayvanlar gibi on yıldır fın- 
dıklarımı ve yemlerimi biriktiriyorum,” dedi Ranibird sakin bir 
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sesle. “Fotoğraflar, bantlar, fotokopiler öylesine çoğaldı ki, Cap, 
halkın kanı donar.” 

“Söylediklerinin hiçbiri olamaz,” dedi Cap ama adamın blöf 
yapmadığını biliyordu. Soğuk, görünmeyen bir el göğsüne bastır- 
maya başlamıştı. 

“Olabilir,” dedi Rainbird. “Son üç yıldır bilgisayarlarına ver- 
diğin her türlü bilgi benim elimde. Gerçi bilgisayarlarla çalıştığım 
için çok yüksek ücretler ödedim ama maaşım iyi ve yatırımlar sa- 
yesinde epey param var. Şimdi senin karşında, bir Amerikan hür 
teşebbüsü olarak duruyorum ya da oturuyorum.” 

“Hayır,” dedi Cap. 

“Evet,” diye yanıtladı Rainbird. “Ben John Rainbird'im ama 
aynı zamanda ABD Jeolojik Araştırma Bürosu'yum. İstersen 
soruştur... Bilgisayar kodum AXON. Ana terminaldeki zaman - 
paylaşma kodlarını kontrol et. Asansörle git. Beklerim.” Rainbird 
bacak bacak üstüne atınca paçası yukarı sıvandı ve çizmesinin 
patlak dikişi ortaya çıktı. Gerekirse ömrünün sonuna dek bekle- 
yebilecek bir adam hali vardı. 

Cap'in beyni hızla çalışıyordu. “Belki bilgisayarlara yaklaşa- 
bildin ama yine de sen.” 

“Git Dr. Noftzieger ile görüş. Bir kez bilgisayara yaklaşma- 
yı başarınca ne şekillerde tüm bilgilerin alınabileceğini anlatsın 
sana. İki yıl önce parlak zekâlı on iki yaşında bir çocuk USC'nin 
bilgisayarlarından tüm bilgileri almıştı. Ayrıca senin kodunu da 
biliyorum. Bu yıl BROW ama geçen yıl RASP idi, Cap.” 

Cap oturduğu yerden Rainbird'e baktı. Beyni üç minderli 
sirklere dönmüştü. Bir bölümü bu adamın bu kadar çok şeyi bir 
arada söylemesine şaşıyordu. Başka bir bölümü de bu manya- 
ğın Dükkân'ın tüm işleri bilişini kabul etmeye çalışıyordu. Son 
bölümüyse iyice anlayıncaya kadar tatlı gelen bir Çin küfürünü 
anımsıyordu. Çok ilginç zamanlarda yaşamanı dilerim. Son bir buçuk 
yıldır Cap çok fazla ilginç günler geçirmekteydi. Bir başka ilginç 
olayın kendisini delirteceğinden emindi. 
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Dehşete düşerek Wanless'i anımsadı. Neredeyse Wanless'in 
haline dönecekti. Her tarafı şeytanlarla çevrilmiş ama onlarla sa- 
vaşamayacak ya da yardım istemeyecek kadar güçsüz... 

“Ne istiyorsun, Rainbird?” 

“Söyledim sana. Bu Charlene McGee ile ilişkimin tabancayı 
kullandığım anda bitmeyeceğine dair söz vereceksin bana. Bit- 
meyip başlayacak.” Rainbird'in gözünde düşünceli, dalgın, içe 
dönük bir bakış belirdi. “Onu daha yakından tanımak istiyorum.” 

Cap dehşetle baktı ona. 

Rainbird aklından geçenleri anlamış gibi horgörüyle başını 
salladı. “O kadar yakından değil. Kutsal kitaplardaki gibi değil. 
Ama onu tanıyacağım. Onunla dost olacağım, Cap. Eğer rapor- 
ların gösterdiği kadar güçlüyse, ikimiz çok iyi arkadaş olacağız.” 

Cap garip bir ses çıkardı. Gülmekten çok tiz sesle kıkırda- 
mak denebilirdi. 

Rainbird'in yüzündeki aşağı gören anlam değişmedi. “Evet, 
bunun olabileceğini düşünmüyorsun. Yüzüme bakıp bir canavar 
görüyorsun. Ellerime bakıp dökmemi emrettiğin kanlarla kaplı 
olduğunu görüyorsun. Ama söylüyorum sana, Cap, bu dedikle- 
rim gerçekleşecek. Kızın iki yıldır bir tek dostu yok. Yalnızca ba- 
bası var. Onu da beni gördüğün gibi görüyorsun. En büyük hatan 
bu, Cap. Bakıyorsun ve bir canavar görüyorsun. Belki de bu, be- 
yaz adam olduğundandır. Beyaz adamlar her yerde canavar gö- 
rürler. Beyaz adamlar kendi organlarına bakıp canavar sanırlar.” 
Rainbird tekrar güldü. 

Cap sonunda biraz sakinleşip mantıklı düşünmeye başlamış- 
tı. “Bütün söylediklerin doğru olsa bile niçin buna izin vermek 
zorundayım? İkimiz de, günlerinin sayılı olduğunu biliyoruz. 
Yirmi yıldır kendi ölümünü arıyorsun. Başka şeylerin tümü yal- 
nızca bir hobi, bir eğlence senin için. Kısa bir süre sonra aradığını 
bulacaksın. Ve her şey hepimiz için sona erecek. O nedenle, niçin 
sana istediğin bir şeyi elde etme şansını tanıyayım.” 

“Belki dediğin gibidir. Belki gerçekten kendi ölümümü arı- 
yorum. Ama senden daha renkli bir cümle beklerdim doğrusu. 
Belki sana biraz daha Tanrı korkusu gerekiyor.” 
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“Sen benim düşüncemdeki Tanrı değilsin.” 

Rainbird sırıttı. “Daha çok şeytan, biliyorum. Ama sana 
şunu söyleyeyim, eğer ölümümü arasaydım, şimdiye dek çok- 
tan bulmuş olurdum. Belki de sürekli erteliyorum. Ama ne seni, 
ne Dükkân'ı, ne de ABD haberalmasını alaşağı etmeyi amaçla- 
mıyorum. Ben idealist değilim. Yalnızca bu küçük kızı istiyo- 
rum. Ve belki de bana ihtiyacın olduğunu göreceksin. Belki Dr. 
Hockstetter'in dolabındaki tüm ilaçların gerçekleştiremedikleri- 
ni ben başarırım.” 

“Ya karşılığında?” 

“McGee olayı kapanınca, ABD Jeolojik Araştırma Bürosu 
ortadan kalkacak. Bilgisayar şefin Noftzieger tüm kodlarını de- 
giştirebilir. Sonra sen benimle beraber Arizona'ya geleceksin ve 
en sevdiğim Flagstaff Lokantası'nda iyi bir yemek yedikten sonra 
evime gideceğiz ve arkasındaki çölde büyük bir ateş yakıp bir 
sürü belge, fotokopi ve bandı yakacağız. İstersen sana ayakkabı 
koleksiyonumu bile gösteririm.” 

Cap bunları düşünmeye başladı. Rainbird de sakin sakin 
oturup ona zaman kazandırdı. 

Sonunda söze başladı Cap. “Dr. Hockstetter ve meslektaşları, 
bu kızı incelemenin iki yıl sürebileceğini söylüyorlar. Koruyucu 
duygularının derinliğine bağlıymış bu.” 

“Ve sen, dörtle altı ay içinde gitmiş olacaksın.” 

Cap omuzlarını silkti. 

Rainbird bir parmağını burnunun kenarına dayayıp başını 
eğdi. Peri masallarında görülebilecek gülünçlükte bir hareketti 
bu. “Bana kalırsa, seni bu işin başında çok daha uzun bir süre 
tutabiliriz. İkimiz yüzlerce cesetin nerelerde gömülü olduğunu 
biliyoruz. Her iki anlamda yani. Sonunda ikimiz de istedikleri- 
mizi elde edeceğiz. Ne dersin?” 

Cap düşündü. Yaşlı, yorgun ve şaşkın hissediyordu kendini. 
“Sanırım, iyi bir anlaşma yaptın kendi açından.” 

“Çok iyi,” dedi Rainbird canlı bir sesle. “Sanırım kızın ayak 
işlerini gören kişi olmam gerekir. Olayların içinde görünmeyece- 
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gim. Kız için çok önemli bu. Ve o tabancayı benim ateşlediğimi 
asla öğrenmeyecek. Çok tehlikeli bir bilgi olur bu, değil mi? Çok 
tehlikeli.” 

“Niçin?” dedi Cap sonunda. “Niçin bu çılgınlıkları yapıyor- 
sun?” 

“Çılgınca mı geliyor?” dedi Rainbird neşeli bir sesle. Ayağa 
kalkıp Cap'in masasından Charlie'nin kızakla kayan fotoğrafı- 
nı aldı. “Bu meslekte hepimiz kışlık yiyeceklerimizi biriktiririz, 
Cap. Hoover da bunu yaptı. Sayısız CIA yöneticisi de. Sen de öyle, 
yoksa çoktan emekli çeklerini almaya başlamış olurdun. Ben baş- 
ladığım zaman Charlie McGee henüz doğmamıştı, yalnızca ken- 
dimi kurtarmayı düşünüyordum.” 

“Ama niçin bu kız?” 

Rainbird uzun bir süre yanıtlamadı. Dikkatle, neredeyse sev- 
giyle bakıyordu fotoğrafa. Usulca dokundu. 

“Çok güzel bir kız,” dedi sonunda. “Ve çok genç. Ama için- 
de senin şu Z faktörün var. Tanrıların gücü. Onunla çok iyi dost 
olacağız.” Tek gözü dalgınlaştı. “Evet, çok yakın olacağız birbiri- 
mize.” 
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KAPAN 


27 Martta, Andy McGee artık Tashmore'da daha fazla kala- 
mayacaklarına karar verdi. Mektupları postaya atalı iki haftadan 
fazla olmuştu ve eğer bir yanıt alacaksa şimdiye dek eline geçmiş 
olmalıydı. Granther'in kulübesi çevresindeki sessizlik onu tedir- 
gin etmeye başlamıştı. Mektup gönderdiği altı kişi de onu zırdeli 
kabul etmiş olabilirdi ama... buna inanamıyordu. 

İçgüdüleri mektuplarının yerlerine varmadığını fısıldıyordu. 

Ve böylece onlar Charlie ile kaldıkları yeri öğrenmişlerdi. 

“Haydi gidiyoruz,” dedi Charlie'ye. “Eşyalarımızı toplaya- 

lum.” 
Küçük kız korkulu, dikkatli gözlerle baktı babasına ama ağ- 
zını açmadı. Nereye gideceklerini ya da ne yapacaklarını sormadı 
bile. Bir dolabın içinde iki eski bavul buldu ve yanlarına alacakla- 
rını ayırmaya başladılar. 

Kulübenin doğu tarafındaki pencerelerden güneş içersini 
aydınlatıyordu. Bir gece önce sarı buzların yavaş yavaş çatlama- 
larını dinlemişti. Gölün bir ucundan Büyük Hancock Nehri'ne 
akacaklar ve New Hampshire ile Maine eyaletlerini geçip gitgide 
çoğalarak ve kirlenerek Atlantik'e döküleceklerdi. Bu, kemanın 
en ince tellerine sürekli sürten arşenin sesini andırıyor ve sinir 
uçlarına yerleşip titretiyordu. Daha önceleri buzların çözülme 


204 


mevsiminde hiç burada olmamıştı Andy ve bir daha bulunmak 
istediğinden de emin değildi. Bu seslerin dış dünyalardan gelme, 
ürkütücü bir tonu vardı. 

Yinelenen karabasanlarda asla göremediğimiz canavarlar 
gibi onların pek yakınlarında olduklarını hissetmeye başlamıştı. 
Charlie'nin yaş gününün ertesinde yine göl üzerindeki yolculu- 
ğuna çıkınca, yüksek bir çama giden kar ayakkabılarının izlerini 
görmüştü. Kar ayakkabılarının çıkarılıp kara saplandıkları yer- 
deki izler bile belli oluyordu. Ağacın dibinde Andy altı Vantage 
izmariti ve bir zamanlar içinde Kodak Tri-X film bulunan buruş- 
turulmuş sarı bir kutu görmüştü. Her zamankinden daha tedir- 
gindi kayaklarını çıkarıp ağaca tırmanırken. Daha tepeye varma- 
dan Granther'in kulübesini iki kilometre kadar ilerde düz bir hat 
üzerinde görebildiğini anlamıştı. Küçük ve boş gibi görünüyordu 
ama bir telefoto objektifle... 

Bu bulgularından Charlie'ye söz etmedi. 

Bavullar hazırlanmıştı. Kızın süregelen sessizliği sanki suç- 
luyormuş gibi sinirli konuşmalara itiyordu Andy'yi. 

“Berlin'e kadar otostop yaparız. Sonra bir otobüse atlayıp 
New York'a döneriz. Doğruca New York Times gazetesinin büro- 
suna gideceğiz.” 

“Ama baba, onlara bir mektup göndermiştin.” 

“Belki de ellerine geçmedi, hayatım.” 

Charlie bir süre sessizce yüzüne bakıp sordu. “Acaba onlar 
mı aldı mektubu?” 

“Elbette... ha?” Başını sallayıp tekrar başladı söze. “Hiç fik- 
rim yok, Charlie.” 

Kız yanıtlamadı. Diz çöküp bir bavulun kapağını kapattı ve 
beceriksizce kilitlemeye çalıştı. 

“Yardım edeyim, tatlım.” 

“Ben kapatabilirim!” diye bağırdı ve ağlamaya başladı Charlie. 

“Charlie, hayır.” dedi babası. “Lütfen, hayatım. Her şey sona 
erecek.” 

“Hayır ermeyecek,” dedi kız hıçkırıkları artarken. “Asla sona 
ermeyecek.” 
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Granther McGee'nin kulübesinin çevresinde on iki ajan var- 
dı. Bir gece önce almışlardı yerlerini. Hepsi beyaz yeşil karışık 
kamuflaj kıyafetlerine bürünmüşlerdi. İçlerinden hiçbiri Man- 
ders çiftliği olayına katılmamıştı ve ilacı atacak tüfeği kullanan 
John Rainbird ile. 22liği ateşleyecek Don Jules'den başka hiçbiri 
silahlı değildi. 

Rainbird, “New York'ta olanlardan sonra hiç kimsenin pa- 
niğe kapılması olasılığını göze alamam,” demişti Cap'e. “Şu 
Jameison'un korkusu hâlâ geçmiş değil.” 

Bu nedenle adamların silah taşımalarını istemiyordu. Olaylar 
birdenbire gelişiverdi ve elinde iki cesetle kalmak hiç işine gelmi- 
yordu. Beraberindeki ajanları özenle seçmiş ve Andy McGee'yi 
ilaçlı tabancayla vurmak için Don Jules'i saptamıştı. Kıvrak zekâlı 
ve pratik bir adamdı; kritik anlarda işi karıştırmıyordu. 

"McGee gün boyu her an çıkabilir,” demişti Rainbird onla- 
ra. “Kız bazen çıkıyor ama babası her gün görünüyor. Eğer adam 
yalnız çıkarsa onu ben vuracağım ve Jules çabucak bir tarafa 
saklayacak. Eğer kız yalnız çıkarsa, yine aynı işlemi yapacağız. 
Ama eğer birlikte çıkarlarsa, ben kızı vuracağım, Don Jules ise 
babasını. Sizler koruyucularımızsınız. Bunu anlıyor musunuz?” 
Rainbird'in tek gözü adamların üstlerinde dolaştı. “Olaylar çok 
kötüye giderse diye orada bulunacaksınız. Eğer gerçekten kötüye 
giderse, herhalde pantolonlarınız ateş almış bir halde göle koşu- 
yor olacaksınız. Yüzde bir olasılıkla işe yarayabilirsiniz diye ge- 
liyorsunuz. Ayrıca eğer işi yüzüme gözüme bulaştırırsam tanık 
olacaksınız.” 

Sinirli bir gülüş duyuldu. 

Rainbird parmağını salladı. “Eğer içinizden biri verilen işa- 
reti yanlış anlayıp işe gereksiz yere karışırsa, soluğu derhal Gü- 
ney Amerika'nın en berbat balta girmemiş ormanında alacak. 
Buna inanın, beyler. Benim gösterimde figüran olacaksınız. Bunu 
unutmayın.” 
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St. Johnsburg'daki terk edilmiş bir motelde “sahne provası” 
yaparlarken Rainbird, Don Jules'ü bir kenara çekmişti. 

“Bu adam hakkındaki dosyayı okudun.” 

“Evet,” dedi Jules. 

“Beyinsel etkilemenin ne olduğunu biliyorsun.” 

“Evet.” 

“Oiho'daki o iki adama neler olduğunu anımsıyor musun? 
Hani kızı kaçırmak isteyen iki kişi?” 

“George Waring ile çalışmıştım,” dedi Jules sakin bir sesle. 
“O herif çay demlerken ibriği yakabilir.” 

“Erkeklerin çalıştığı bir örgütte garip bir şey değil bu. Yalnız- 
ca iyice anlamanı istedim. Çok çabuk olman gerekecek.” 

“Evet, tamam.” 

“Bu herif bütün bir kış dinlendi. Eğer seni itmeye vakit bulur- 
sa, geri kalan yanını kapitone duvarlı bir hücrede bir kuş ya da bir 
pancar veya herhangi bir şey olduğuna inanarak geçirebilirsin.” 

“Pekâlâ.” 

“Pekâlâ ne?” 

“Elimi çabuk tutacağım. Bırak artık, John.” 

“Beraberce çıkmaları olasılığı da kuvvetli,” dedi Rainbird 
adama aldırmadan. “Çıkacakları kapıdan görülmeyecek bir şe- 
kilde verandanın köşesinde duracaksın. Kızı haklamamı bekle- 
yeceksin. Babası tabii yanına gidecek. Sen de onun arkasında ola- 
caksın. Onu ensesinden vur.” 

“Elbette.” 

“İşi berbat etme, Don.” 

Jules gülümseyerek sigarasından bir nefes çekti. “Hayır et- 
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Bavullar hazırlanmıştı. Charlie ceketini ve kar pantolonunu 
giydi. Andy de ceketinin fermuarını kapatıp bavulları eline aldı. 
Kendini hiç iyi hissetmiyordu. Çok tedirgindi. Altıncı duyu. 
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“Sen de öyle hissediyorsun, değil mi?” diye sordu Charlie. 
Küçük yüzü solgun ve duygusuzdu. 

Andy isteksizce salladı başını. 

“Ne yapacağız?” 

“Bu uyarının biraz erken gelmiş olduğunu umacağız.” Ama 
kalbi buna inanmıyordu. “Başka ne yapabiliriz?” 

“Ne yapabiliriz?” diye yineledi Charlie. 

Charlie babasına yaklaştı ve kucağına alması için kollarını 
uzattı. Belki de iki yıldır bunu yapmadığını anımsadı Andy. Bir 
çocuğun gözlerinizin önünde böylesine çabuk ve fark ettirmeden 
değişmesi ne denli hayret uyandırıcıydı. 

Bavulları yere bırakıp kızı kucağına aldı. Yanağını öpüp ba- 
basına sımsıkı sarıldı Charlie. 

“Hazır mısın?” dedi Andy onu tekrar yere bırakırken. 

“Sanırım.” Neredeyse ağlayacaktı. “Baba... artık yangın çı- 
karmayacağım. Biz gitmeden önce gelseler bile.” 

“Tamam. Pekâlâ, Charlie. Bunu anlıyorum.” 

“Seni seviyorum, baba.” 

Andy başını salladı. “Ben de seni yavrum.” 

Andy yaklaşıp kapıyı açtı. Bir an için parlak güneş gözlerini 
öylesine kamaştırdı ki, hiçbir şey göremedi. Sonra gözbebekleri 
kısıldı ve çevre gözlerinin önünde belirdi. Sağ tarafında buzlar 
arasında mavi suları görülen Tashmore Gölü vardı. Tam karşı- 
sında yer alan çam ormanlarının arasındansa ilerdeki kulübenin 
karlardan temizlenmiş yeşil tahta damı görünüyordu. 

Orman öylesine sessizdi ki, Andy'nin rahatsızlığı arttı. Kış 
sabahları ılınmaya başladığından beri onları karşılayan kuş ötüş- 
lerine ne olmuştu? Hiç ses yoktu bugün... dallarda eriyen karlar- 
dan başka. Granther'in buraya telefon almış olmasını ne kadar 
isterdi. Tüm gücüyle, “Kim var orada?” diye bağırmak arzusunu 
güçlükle engelliyordu. Bu haykırış Charlie'yi daha çok korkuta- 
caktı. 

“İyi görünüyor,” dedi Andy. “Sanırım onlardan ilerdeyiz... 
tabii hâlâ peşimizdelerse.” 
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“Çok iyi,” diye mırıldandı Charlie anlamsızca. 

“Yola düşelim bebeğim,” dedi Andy ve başka ne yapabiliriz, 
diye geçirdi içinden belki yüzüncü kez. Onlardan ne denli nefret 
ettiğini de tekrarlıyordu bir yandan. 

Kahvaltı bulaşıklarının sıralandığı tabaklığın önünden geçip 
yanına geldi Charlie. Bütün kulübe buldukları gibi temiz ve dü- 
zenli bırakılmıştı. Granther bunu bilse herhalde memnun olurdu. 

Andy kolunu kızının omzuna sarıp hafifçe sıktı. Sonra ba- 
vulları eline aldı ve ilkbahar güneşine çıktılar. 
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John Rainbird yüz elli, iki yüz metre ilerdeki yüksek bir çam 
ağacına tırmanmıştı. Ayağında çivili ayakkabılar vardı ve bir ke- 
mer onu ağaca sıkıca bağlamıştı. Kulübenin kapısı açılınca tüfeği- 
ni omzuna atıp yerleştirdi. Güven verici bir pelerin gibi sarmıştı 
sükünet. Tek sağlam gözünün önünde her şey şaşırtıcı bir berrak- 
lık kazanıyordu. Bir gözünü yitirince derinliği ölçmekte bir süre 
güçlük çekmişti ama dikkatini verdiği zamanlarda eski keskin 
gözlü devrine erişen bir netlikte görebiliyordu her şeyi. 

Kızın boynuna saplayacağı eğer bir kurşun olsaydı, mesa- 
fe fazla olmadığı için hiç tereddüt etmezdi. Ama daha tehlikeli, 
daha alışılmamış bir atış yapacaktı. Özel olarak değiştirilmiş bu 
tüfeğin namlusuna ucu ok gibi bir ampul Orasin yerleştirilmişti 
ve bu uzaklıkta her zaman için yön değiştirme ya da yere saplan- 
ma olasılığı vardı. Şanslılardı ki o sabah rüzgâr hiç esmiyordu. 

Eğer yüce Ruh ve atalarım isterse, diye dua etti Rainbird. Atışın 
doğru olması için ellerime ve gözüme yön ver. 

Kızla babası yan yana çıktılar kapıdan. Demek ki, Jules de 
girecekti işe. Tüfeğin dürbününden kız kocaman görünüyor, ku- 
lübenin hava koşullarıyla yıpranmış kapısı önünde, parkası mas- 
mavi parlıyordu. McGee'nin elindeki bavulları fark eden Rain- 
bird tam zamanında yetiştiklerini anladı. 
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Kızın kukuletası başındaydı ama fermuarı göğsünün ortası- 
na kadar çekilmiş olduğundan yakası boğazında biraz açılmıştı. 
Havanın ılık oluşu Rainbird'in şansınaydı. 

Tetikteki parmağını gerdi ve dürbünün tam orta noktasını 
kızın boynuna ayarladı. 

Eğer yüce Ruh... 

Tetiği çekti. Bir patlama olmadı. Yalnızca belirsiz bir pıt sesi 
ve tüfeğin namlusundan yükselen ince duman. 


Charlie sendeleyip boğulurcasına soluklandığı zaman mer- 
divenlerin başına gelmişlerdi. Andy hemen bavulları yere bıraktı. 
Hiçbir şey duymamıştı ama bir terslik olduğu belliydi. Charlie'de 
bir değişiklik vardı. 

“Charlie? Charlie?” 

Bakakaldı kızına. Karların önünde inanılmaz güzellikte bir 
heykel kadar hareketsiz duruyordu. İnanılmayacak kadar küçük. 
Ve birdenbire değişikliğin ne olduğunu anladı. Öylesine kötüydü 
ki, ilk anda fark etmemişti. 

Charlie'nin boğazında upuzun bir iğne vardı. Eldivenli eliyle 
onu yakalayıp çekiştirince, incecik yaradan kan sızmaya başladı. 
Küçük ve zarif bir kan, gömleğinin yakasını lekeleyip parkanın 
fermuarını çevreleyen yapay kürkün ucuna kadar inmişti. 

“Charlie!” diye haykırdı. Gözleri dönüp yere yuvarlanacağı 
sırada atılıp yakaladı onu. İsmini yineleyerek verandaya yatırdı. 
Boğazındaki ok güneşte parlıyordu. Ölü bir nesne gibi gevşekti 
küçük bedeni. Kollarına alıp kuşların ötmediği, bomboş görünen 
güneşli ormana baktı. 

“Kim yaptı bunu?” diye bağırdı. “Kim yaptı? Seni görebileceğim 
bir yere çık!” 

Don Jules verandanın köşesini döndü. Ayağında Adidas te- 
nis ayakkabıları ve bir elinde .22'lik vardı. 
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“Kızıma kim ateş etti?” diye haykırdı Andy. Çığlığının şidde- 
tiyle boğazında bir şeyler acı vererek titremeye başlamıştı. Sıcak 
mavi parkanın içindeki gevşek vücudu göğsüne bastırdı. Usulca 
ucundan tutup minik oku çıkarınca, yeniden kan sızmaya baş- 
ladı. 

İçeri taşımalıyım, diye düşündü. İçeri götürmeliyim. 

Jules sessizce yaklaşıp bir filmde aktör Booth'un Başkan'ı 
vurduğu gibi ensesinden vurdu onu. Andy bir an Charlie'yi göğ- 
sünde sıkarak dizleri üzerinde doğruldu, sonra üzerine düştü. 

Jules dikkatle ona baktı ve ormandaki adamlara el salladı. 

“Çok basit,” dedi kendi kendine. Mart sonunun yapışkan 
karları arasında kulübeye doğru yürüyen Rainberd'e. “Çok basit- 
miş. Niçin bu kadar üstünde durdu acaba?” diye sordu. 
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KARARTMA 


İnanılmaz bir yıkım ve can kaybıyla sona eren olaylar, bir yaz 
fırtınası ve iki jeneratörün bozulmasıyla başlamıştı. 

Andy ile Charlie'nin Granther'in Vermont'taki kulübesinde 
yakalanışlarından altı ay sonra, ağustosun 19'unda başlamıştı 
fırtına. On gündür hava durgun ve yapışkandı. Ama o ağustos 
günü ufuktaki kapkara bulutlara karşın ne bahçede çalışanlar, ne 
de bilgisayar görevlileri, ne de havalandırma sistemiyle ısısı her 
gün eşit tutulan bürosunda büyük sandviçini yiyen Cap fırtına- 
nın geleceğine inanmıştı. 

Belki de Longmont Karargâhı'nda yağmuru tek fark eden 
kişi, adını yağmurdan almış olan Rainbird. (Yağmur Kuşu) idi. 
Saat birde kartını damgalatması gerekirken, on iki otuzda gel- 
mişti ve kemikleriyle bir zamanlar gözünün bulunduğu çukurun 
ağrıdığını hissediyordu. 

Rainbird hurda bir Thunderbird kullanıyordu. Üzerinde ha- 
demelerin giydiği beyaz önlük vardı. Arabadan inmeden önce 
gözüne işlemeli bir bez takmayı ihmal etmemişti. Bunu yalnızca 
kızın yanında çalıştığı zamanlar takıyordu. Ve taktığı zaman yi- 
tirdiği gözü aklına geldiği için rahatsız olmaktaydı. 

Dükkân'ın arazisinde dört ayrı park yeri vardı. Rainbird'in 
asıl arabası olan yeni sarı Cadillac'ın camındaki işaret her yerde 
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park edebileceğini gösteriyordu. Üstelik bu işareti taşıyan ara- 
baların parkı yeraltı tüneli ve asansörle ana binaya bağlanmıştı. 
Öteki park yerleri daha uzaktaydı ve çalışanların seviyelerine uy- 
gun olarak alfabetik sıraya göre düzenlenmişti. Rainbird'in eski 
Thundenbird'i bıraktığı ‘D’ harfli park neredeyse araba mezarlı- 
ğına götürülecek enkazlarla doluydu. 

Kapıyı kilitlerken başını kaldırıp bulutlara baktı. Fırtına saat 
dört sularında patlayacak, dedi kendi kendine. 

Aşağı sınıf görevlilerin zaman kartlarını makineye bastıkları 
binaya doğru yollandı. Bir bahçıvanbaşı, üzerindeki rengârenk 
güneş şemsiyesinin gölgesinde, çim biçme makinesine oturmuş- 
tu; yanından geçerken ona yüz vermedi. Bu da sınıflandırmanın 
bir kuralıydı işte. Eğer göreviniz IV. sınıf olduğunuzu belirtiyor- 
sa sizin için V. sınıf yoktu. Rainbird'in yarısı uçmuş suratı bile 
ilgi çekmiyordu. Tüm devlet kuruluşları gibi, Dükkân da gerçek 
denebilecek kişileri bünyesinde barındırıyordu ve Max Factor'ın 
bu konuda onlara öğreteceği çok az şey vardı. Ayrıca savaşta sa- 
katlanmış kişilerin sağlamlara tercih edildiği de bir gerçekti. Ra- 
inbird hem vücutları, hem de ruhları sakatlanmış bu adamlara 
acımıyor, bir bakıma bu durumu komik buluyordu. 

On yedi hafta öncesine kadar bu korkunç suratlı, dost canlısı 
hizmetçinin, sarı Cadillac'ının polarize camı ardından yalnızca 
gölgesi görünen çok değerli bir ajan olduğunu, şimdi beraber ça- 
lıştıklarını hiçbiri bilmiyordu. 

“İşi biraz abartmıyor musun?” diye sormuştu Cap. “Kız ne 
bahçıvanları, ne de sekreterleri tanıyor.” 

Rainbird başını salladı. “Ufacık bir hata her şeyi berbat edebi- 
lir. Laf arasında benim arabamı önemli kişiler parkına bıraktığı- 
mı ya da beyaz önlüğümü sizlerin kullandığı tuvalette giydiğimi 
biri söyleyecek olursa, her şey yatar. Onun güvenini kazanmaya 
çalışıyorum. İkimizin KGB'nin Amerikan şubesinde birer yaban- 
cı, birer garip yaratık olduğumuza inanmasını istiyorum.” 

Cap bundan hoşlanmadı. Dükkân'ın çalışma yöntemlerinin 
alaya alınmasını hiç sevmezdi. Üstelik bu işde her şey büyük bir 
dikkat ve özenle yapılmıştı. 
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“İşini başarıyla sürdürüyorsun” dedi Cap. 

Ama aslında başarılı olduğu söylenemezdi. Burada bulundu- 
gu sürece kız bir tek kibrit bile çakmamıştı. Babası da beyinsel et- 
kileme gücünü hiç sergilememişti. Tabii eğer hâlâ bu gücü varsa. 

Kız Rainbird'i adeta büyülemişti. Dükkân'a ilk girdiği yıl, 
hiçbir kolejde okutulmayan dersler görmüştü: Araba soygu- 
nu, iz bırakmadan arama, telefon dinleme ve daha bir sürü şey. 
Rainbird'in en çok ilgisini çeken konuysa yaşlı bir hırsızın öğret- 
tiği kasa açma yöntemleriydi. Gerçi Rammaden konusunda uz- 
man sayılırdı ama Rainbird artık kendisini onunla eşit gibi gör- 
meye başlamıştı. 

Üç yıl önce ölmüş olan Rammaden, onlara çeşitli tipteki ka- 
saların hangi yöntemlerle kolayca açılacaklarını öğretirken, bir 
keresinde kasaları kadınlara benzettiğini söylemişti. Zaman ve 
alet olduktan sonra açılmayacak kasa yoktu. “Zor kasalar ve ko- 
lay kasalar vardır, ama açılması olanaksız diye bir şey yoktur,” 
demişti. 

Bu kız zordu işte. 

İlk önceleri açlıktan ölmesini önlemek için damardan serum 
takmak zorunda kalmışlardı. Bir süre sonra yemek yememenin 
yalnızca kolunda bir sürü iğne izlerine neden olduğunu anlayın- 
ca, ağzını kullanmak daha kolay olduğu için hiç tepki gösterme- 
den kendisine verilenleri yemeye başlamıştı. 

Verilen kitapların bir bölümünü okuyor ya da sayfalarını çe- 
viriyordu. Ara sıra odasındaki renkli televizyonu açıp birkaç da- 
kika izledikten sonra kapatıyordu. Yalnızca haziran ayında gös- 
terilen Siyah İnci filmini ve birkaç Disney yapıtını ilgiyle izlemişti. 
Hepsi bu kadar. Doktor raporlarında ‘geçici söz yitimi’ lafları sık 
sık görünmeye başlamıştı. 

Rainbird tıp sözcüklerini karıştırıp bunun anlamını okuyun- 
ca, Kızılderili bir savaşçı olduğundan, belki doktorlardan daha 
iyi anlamıştı. Kız bazen söyleyecek söz bulamıyordu. Hiç umur- 
samadan ve ses çıkarmadan ağzını oynatıp duruyor ya da farkına 
varmadan çok yanlış sözcükler kullanıyordu. “Bu elbiseyi sevmi- 
yorum, samanı tercih ederim,” diyor ve bazen, “Yani yeşili demek 
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istedim,” diyerek hatasını düzeltiyor, ama çoğunlukla bunu fark 
bile etmiyordu. 

“Söz yitimi” tıp dilinde, beyindeki bir düzensizlikten dolayı 
görülen unutkanlıktı. Dektorlar derhal Charlie'nin aldığı ilaçları 
değiştirmeye başladılar. Orasin yerine bir süre Valium beraber 
verilince, küçük kız ilacın etkisi altında olduğu zamanlar ağla- 
maya başladı. Yepyeni bir uyuşturucu denendi ve birkaç gün son- 
ra kekelemeye ve her tarafı kızarmaya başladı. Tekrar Orasin'e 
dönerek unutkanlığının artıp artmadığını sürekli kontrol etmeye 
başladılar. Bir doktorun raporuna göre, babası ona yangın çıkar- 
mamasını tembih etmişti ama Dükkân'dakiler çıkarmasını söyle- 
yerek çelişkiye itiyorlardı Charlie'yi. Ayrıca Manders çiftliğindeki 
olaylardan dolayı hâlâ kendini suçluyordu. 

Rainbird bu sözlere kulak asmadı. Ne ilaçlar, ne kilitli kapılar 
ardında yaşamaya zorlanmak, ne devamlı göz altında bulundu- 
rulmak, ne de babasından ayrı kalmaktı küçük şeytanın derdi. 

Yalnızca zor bir insandı. 

Ne olursa olsun, onlarla işbirliği yapmayacağına karar ver- 
mişti kendince. İşin can alıcı noktası buydu. Psikiyatri uzmanları 
ay maviye dönünceye dek ona mürekkep lekeleri gösterebilirler, 
öteki doktorlar sekiz yaşındaki bir çocuğa ilaç vermenin sakın- 
calarını mırıldanarak çareler arayabilirlerdi... yalnızca dosyalar 
kabaracak ve Cap öfkeden kuduracaktı. 

Charlie McGee zor kişiliğiyle yaşamını sürdürecekti. 

Bugün yağmurun yapacağını hissettiği gibi, küçük kız ko- 
nusundaki duygularından da emindi Rainbird. Ve bu yüzden 
ona hayrandı. Belki yıl sonuna dek onları boş yere uğraştıracaktı. 
Ama sonsuza dek uğraşmayacaklarını bilen John Rainbird bu ne- 
denle endişeleniyordu. 

Kasa soyguncusu Rammaden bir öykü anlatmıştı. İki hırsız 
bir cuma akşamı büyük bir süpermarkete girmişler ve saatlerce 
para dolu kasayı açmaya uğraşmışlar. Çabaları sonuçsuz kalınca 
da kasayı patlatmışlar. Başarıyla. Öylesine başarılı bir patlama ol- 
muş ki, paraların tümü parçalanmış. 
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“Yani bu hırsızlar kasayı yenememişler,” demişti Rammaden 
kuru ve tiz sesiyle. “Bütün sorun kasayı yenebilmek. Eğer içinde- 
kileri işe yarar durumda ele geçirebilirseniz yenmiş sayılırsınız. 
Anladınız mı? Parayı öldürmüşler. Çok aptal oldukları için kasa 
onları yenmiş.” 

Rainbird anlamıştı. 

Belki altmıştan fazla kolej mezunu bu küçük kızla uğraşıyor- 
du, ilaçlarla şifresini çözmeye, çelişkisini unutturmaya çalışıyor- 
du ama boşuna. 

Rainbird küçük kulübeye girip zaman kartını aldı. Vardiya 
amiri T.B. Norton okuduğu kitaptan başını kaldırıp baktı. 

“Erken gelenlere fazla mesai ödenmez.” 

“Öyle mi?” 

“Evet.” 

Rainbird adama aldırış etmeden bülten tahtasına yaklaştı. 
Dün geceki maçı hademelerin takımı kazanmıştı. Biri “iyi durum- 
da çamaşır makinesi” satmak istiyordu. Resmi bir not, “Tüm W-1 
ile W-6 işçilerinin buradan çıkmadan önce ellerini yıkamaları ge- 
rekir,” diyordu. 

“Yağmur gelecek,” dedi omzunun üstünden Norton'a. 

“Olamaz, Kızılderili,” diye homurdandı şef. “Niçin çekip git- 
miyorsun? İnsanları kokutuyorsun.” 

“Tabii patron. Kart basıyordum yalnızca.” 

“Bir daha sefere tam zamanında gel.” 

“Olur patron,” dedi Rainbird ve dışarı çıkarken adamın çe- 
nekemiğinin altındaki pembe boynuna baktı. Çığlık atacak zama- 
nın olur mu, patron? Pembe boynuna parmağımı saplarsam çığ- 
lık atabilir misin? Sanki şişe geçirilen bir et parçası gibi... patron. 

Dönüp ıslak sıcağa çıktı Rainbird. Yağmurla ağırlaşan bulut- 
lar iyice alçalmıştı. Şiddetli bir fırtına kopacaktı. Çok uzaklardan 
gökgürültüsünün homurtuları geliyordu. 

Rainbird yan kapıdan girip C asansörüyle üç kat aşağıya ine- 
cekti. Bugün kızın dairesini yıkayıp cilalayacaktı. Sorun, kızın 
onunla konuşmak istememesi değildi. Gerçekten değildi. Ama 
kız sürekli olarak ondan uzak duruyordu. Eğer küçük kızı bir kez 
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güldürebilse, bir şakayı paylaşabilseler, çok büyük bir adım atmış 
olacaktı. Yalnızca bir kahkaha. Bu noktaya yerleştirebilecekti kes- 
kisini. Tüm Dükkân'a karşı ikisi beraber... birbirlerine iyice yak- 
laşacaklardı. 

Ama şimdiye dek onu güldürmeyi başaramamıştı ve bu yüz- 
den saygısı gitgide artıyordu. 
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Rainbird kimlik kartını bastı ve aşağıya, hademelerin odasına 
inip işe başlamadan önce bir fincan kahve içti. Aslında canı kahve 
istemiyordu ama vakit henüz erkendi. Hevesini göstermemeliydi; 
Norton'ın bunu fark edip belirtmesi bile kötüydü zaten. 

Termostaki sıcak kahverengi çamurdan bardağına doldur- 
du, bir köşeye çekildi. Öteki hademelerin hiçbiri gelmemişti 
daha. Yayları fırlamış gri kanepeye oturup kahvesini yudumla- 
dı. Charlie'nin en ufak bir ilgi göstermediği paramparça yüzü, 
sakin ve kararlıydı. Düşünceleri şimdiki durumu incelemekle 
meşguldü. 

Charlie ile ilgilenenler, Rammaden'in anlattığı beceriksiz hır- 
sızlara benziyordu. Gerçi kıza nazik davranıyorlardı ama bunun 
nedeni ona olan sevgileri değildi. Bir süre sonra bu yöntemin so- 
nuç vermediğini görünce, kasayı patlatmaya karar vereceklerdi. Ve 
Rammaden'in dediği gibi “parayı öldüreceklerinden” emindi Ra- 
inbird. 

Doktor raporlarından ikisinde “hafif şok tedavisi” sözcükle- 
rini görmüştü. Hockstetter'in güvendiği Dr. Pynchot'nun raporu 
herkesin anlayacağı dile çevrilince, biraz şiddet göstermek gerek- 
tiğini ortaya koymuştu. Eğer kız, babasını acı çekerken görürse, 
inadı kırılabilirdi. Rainbird ise, babasını saçları havaya dikilmiş, 
verilen cereyanla dans ettiğini görünce kızın istifini bozmadan 
odasına gidip bir su bardağını kırıp yiyeceğini düşünüyordu. 

Ama onlara bunu anlatamazdınız. FBI ve CIA gibi Dükkân'ın 
da parayı öldürme öyküleri epey çoğalmıştı. Eğer yabancı yar- 
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dımla bunu halledemiyorsanız, Thompson'larınızı kapıp oraya 
gidin ve herifi temizleyin. Castro'nun purolarına siyanür koyun. 
Çılgınlıktı bu ama onlara anlatamazdınız. Las Vegas'taki kumar 
makinelerinin ışıltılı resimleri gibi parlak SONUÇLAR görmek 
istiyorlardı yalnızca. Bunun için parayı öldürüp, parmakları ara- 
sından kayarak giden yeşil kâğıt parçacıklarına bakarken, hata- 
nın nerede olduğunu düşünüp dururlardı hep. 

Hademeler kendi aralarında konuşup şakalaşarak odaya dol- 
maya başlamışlardı. Hepsi de Rainbird'den uzak durmaya gayret 
ediyordu. Hiçbiri ondan hoşlanmıyordu. Ne onlarla bovlinge gi- 
diyor, ne de arabasından söz ediyordu ve üstelik bir Frankeştayn 
filminden fırlamışa benziyordu. Onları ürkütüyordu. 

Rainbird cebinden tütün kesesiyle kâğıtlarını çıkarıp bir si- 
gara sardı ve kızın dairesine gitme vakti gelinceye dek sigarasını 
içerek bekledi. 

Her şey bir yana, yıllardır hissetmediği kadar iyi ve can- 
lı hissediyordu kendini. Bu nedenle kıza minnettardı. Bir süre 
için kendisine yaşam sevgisini geri vermiş olduğunu küçük kız 
asla öğrenemeyecekti tabii. Zor bir kişi olması çok iyiydi. Er geç 
onu yenecekti Rainbird. Kolay kasalar ve zor kasalar vardır ama 
imkânsız diye bir şey yoktur. Kız bir süre onların isteklerine bo- 
yun eğecekti ve iş bittikten sonra da Rainbird onu öldürecekti. Ve 
öldürürken gözlerinin içine bakıp bu dünyadan ayrılırken neler 
hissettiğini anlayacaktı. 

Bu arada da yaşayacaktı. 

Sigarasını bastırıp ayağa kalktı. Artık çalışmaya hazırdı. 
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Yağmur bulutları gitgide alçaldı ve saat üçte Longsmont bi- 
nalarının üstü iyice karardı. Gökgürültüleri artınca bahçıvanlar 
çim biçme makinelerini toplayıp iki ev arasındaki dinlenme ma- 
salarını kaldırdılar; ahırda seyisler sinirli atları yatıştırmaya çalı- 
şıyorlardı. 
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Fırtına saat üç buçukta tüm şiddetiyle geldi. Yağmur dam- 
laları kısa sürede doluya dönüştü ve rüzgâr her yönden birden 
esmeye başladı. Şimşekler mavi beyaz çakarken havaya hafif bir 
benzin kokusu yayılıyordu. Akşam hava raporunda çok yakında- 
ki bir alışveriş merkezinin damının uçtuğu bildirildi. 

Dükkân fırtınayı fazla zarara uğramadan atlattı. İki pencere 
doludan kırıldı, bir alçak çit yerinden söküldü ve tahta parçacık- 
ları rüzgârda çiçek tarhlarına yayıldı. Bahçıvanlara iş çıkmıştı. 
Tel örgülerin arasındaki köpeklerse fırtına dinmeye başlayıncaya 
dek çılgınlar gibi koştular. 

Dolu, yağmur ve rüzgârdan sonra, asıl zararı fırtınanın elekt- 
rik yüklü olmasının verdiği anlaşıldı. İki ana trafoya düşen yıldı- 
rım Doğu Virginia'nın büyük bir bölümünü gece yarısına kadar 
elektriksiz bıraktı. Bu trafolardan biri Longmont'u da aydınlat- 
maktaydı. 

Elektrikler sönüp havalandırmanın mırıltısı kesilince, büro- 
sunda çalışmakta olan Cap sıkıntıyla etrafına bakındı. Koyu göl- 
geli loş ışıkta alçak sesle küfrederek yedek elektrik şebekesine ne 
olduğunu merak etmekteydi. 

Pencereden dışarı bakınca, şimşeklerin aralıksız çaktığını 
gördü. O akşam nöbetçilerden biri karısına, iki elektrik teli ara- 
sında servis tabağı büyüklüğünde bir elektrik topunun dolaşıp 
durduğunu anlatacaktı. 

Cap elini telefona atıp neler olduğunu soracağı anda ışıklar 
yandı, havalandırma aygıtı çalışmaya başladı. 

Ve tekrar söndü. 

Gerçi Dükkân'ın tüm elektriği Doğu Virginia trafolarından 
sağlanıyordu ama gerektiği zaman devreye giren iki dizel jenera- 
törü de vardı. Bir tanesi tel örgülere, bilgisayarlara ve küçük revi- 
re ceryan sağlarken, diğeri binaların ışıklandırılması, asansörler, 
havalandırma aygıtları vb. çalıştırıyordu. Eğer birinci jeneratör, 
fazla yüklenilirse, ikinci ona yardımcı olmak üzere devreye gi- 
recek şekilde yapılmıştı ama 19 Ağustos günü iki devre de fazla 
yüklendi birdenbire. 
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Daha sonra yapılan bir inceleme ‘mekanik hata’ olduğunu 
ortaya çıkardı. 1971'de bunlar yaptırılacağı zaman ihaleyi öğre- 
nen bir senatör elektrik mühendisi olan kayınbiraderinin kula- 
ğını bükmüş, adam da biraz işçilik ve biraz malzeme çalarak en 
düşük fiyatı verip işi almıştı. 

Ve kuruluşundan bu yana yalnızca kısa sürelerde çalışmış 
olan jeneratörler, en büyük sınavlarını başarıyla verememişler- 
Adası'ndaki Coki kıyısındaki milyonluk bir sahil kenti inşaatına 
başlamıştı. 

Bu nedenle Dükkân tüm eyaletle birlikte ancak gece yarısı 
ana trafoların onarılmasından sonra ışığa kavuştu. Bu zoraki ka- 
rartma sırasında birbirlerinin başına gelenden habersiz oldukları 
halde, hem Andy, hem de Charlie'de büyük değişiklikler olmuştu. 

Beş aylık bir durgunluktan sonra her şey ilerlemeye başla- 
mıştı. 
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Işıklar sönmeden önce Andy televizyonda bir dini program 
izlemekteydi. Zaman kavramı öylesine karışmıştı ki, bu prog- 
ramsanki yirmi dört saattir devam ediyor gibi geliyordu ona. 

Oldukça şişmanlamıştı. Aynada kendini görünce son günle- 
rinde Elvis Presley'in nasıl balon gibi şiştiğini düşünüyordu. Ba- 
zen de, hadım edilen bir erkek kedinin nasıl tembelleşip şişman- 
ladığı geliyordu aklına, Slumberland Moteli'nde kaldıkları gece 
banyodaki terazide tartıldığı zaman 73 kilo gelmişti ama şimdi 
85 kiloya yaklaşıyordu. Yanakları dolmuş, gerdanı sarkmaya baş- 
lamıştı. Yiyecekler çok çekiciydi ve insan sürekli Thorazine'in 
uyuşturucu etkisinde olunca ve eline fırsat geçmeyince hareketli 
olamıyordu. 

İlaç almadığı zamanlar şişmanlık konusunda endişelenmi- 
yordu. Onlar, sonuçsuz testlerinden birini daha yapmak istedik- 
leri zaman, on sekiz saat Andy/'yi ilaçsız bırakıyorlar ve bir doktor 
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fiziksel tepkilerini ölçüp beyin dalgalarının keskinliğini anlamak 
için EEG'sini çekiyordu. Sonra onu deliklimantar tavanlı, beyaz 
duvarlı ufak deney odasına alıyorlardı. 

Nisan ayında bu deneylere başladıkları zaman gönüllülerle 
çalışıyorlardı ve fazla ileri gidip birini kör ettiği takdirde bunun 
cezasını çekeceğini söylemişlerdi. Cezayı yalnız başına çekmeye- 
ceği de ima edilmişti ama bunlar boş laf gibi gelmişti Andy'ye. 
Charlie'ye zarar vereceklerine inanmıyordu. Ellerindeki en de- 
gerli varlıktı o. 

Deneyleri Herman Pynchot adında, otuz yaşlarında, çok faz- 
la sırıtan bir doktor yürütmekteydi. Bazen sırıtması Andy'nin si- 
nirine dokunuyordu. Ara sıra Hockstetter adında başka bir dok- 
tor da bulunuyordu yanlarında. 

İlk deneyde, odadaki masada, üzerinde MÜREKKEP yazan 
bir şişede üzüm suyu, bir dolmakalem, bir bloknot, bir sürahi su 
ve iki bardak vardı. Pynchot gönüllünün şişedeki sıvının mürek- 
kepten başka bir şey olduğunu bilmediğini söylemişti. Andy'nin 
görevideney gönüllüsü susayınca, içeceği suya ‘mürekkep’ karış- 
tırmaya ikna etmek olacaktı. 

“İyi,” dedi Andy. Ama kendini pek iyi hissetmiyordu. Thora- 
zine'in verdiği huzuru özlüyordu. 

“Çok iyi. Bunu yapacak mısın?” 

“Niçin yapayım?” 

“Karşılığını alacaksın. İyi bir şey alacaksın.” 

“İyi bir fare ol ve peyniri al,” dedi Andy. “Öyle mi?” 

Pynchot omuzlarını silkip sırıttı. Önlüğü çok ünlü bir terzi- 
nin elinden çıkmış gibi düzgündü. 

“Pekâlâ. Bu zavallıya mürekkep içirirsem ödülüm ne ola- 
cak?” 

“Yine ilaçlarını almaya başlayabilirsin.” 

Kolay yutulacak bir lokma değildi bu. Thorazine'in alışkan- 
lık yaratıp yaratmadığını merak etti Andy. Eğer yaratıyorsa bu 
alışkanlık fiziksel mi, yoksa ruhsal mıydı? “Söyle bana Pynchot, 
uyuşturucu satıcısı olmak nasıl bir şey? Hipokrat yemininde var 
mı bu?” 
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Doktor tekrar omuzlarını silkip sırıttı. “Ayrıca bir süre açık 
havaya da çıkabilirsin. Bunu istediğini sanıyorum.” 

Andy'nin kaldığı daire öylesine güzeldi ki, insan burada tu- 
tuklu bulunduğunu rahatça unutabilirdi. Ferah odalar, büyük 
bir banyo, renkli televizyon, haftada üç yeni film gösteren özel 
kanal... Doktorlardan biri, herhalde Pynchot, kemerini alıp yal- 
nızca plastik çatal bıçak vermenin işe yaramayacağını söylemişti 
anlaşılan. Eğer intihar etmek isterse, onu durdurmak olanaksızdı. 
İtici gücünü yeterince zorlarsa beyni eski bir lastik gibi patlardı. 

Mutfaktaki elektrikli fırına kadar her şey düşünülmüştü. Sa- 
londa kalın tüylü bir halı vardı ve duvarlardaki tablolar özenle 
seçilmişti ama iç taraflarında tokmakları olmayan kapılar bura- 
nın yine de bir hapishane olduğunu açıkça belirtiyordu. Daire- 
nin her tarafında minik delikler vardı. Andy bunların televizyon 
alıcıları olduğuna karar vermişti. Belki de kızılötesi düzenleri de 
vardı ve karanlıkta bile neler olup bittiğini rahatça izleyebiliyor- 
lardı. Anlaşılan kapısını örtüp rahatça kendini tatmin etmesi bile 
olanaksızdı. 

Klostrofobisi yoktu ama uzun süre kapalı yerde yaşamayı 
sevmiyordu. İlaçlara rağmen sinirleri geriliyordu. Derin iç çekiş- 
ler ve her şeye ilgisizlikle belirtilen bir sinir gerginliği... Tekrar 
açık havaya çıkıp güneşi, yeşil çimleri görmek istiyordu. 

“Evet,” dedi Andy usulca. “Dışarı çıkmak istediğimi söyle- 
miştim.” 

Ama bu arzusuna kavuşamadı. 

Gönüllü genç çok sinirliydi. Andy'nin başının üstünde dur- 
masını ya da tavuk gibi gıdaklamasını söyleyeceğini sanıyordu 
anlaşılan. Futbol hastası olan genci bu konuda konuşturan Andy 
bir süre sonra sakinleştirebilmişti. Son şampiyonluk maçlarından 
söz ederken Andy, “Biraz su iç istersen,” demişti. “Herhalde su- 
samışsındır.” 

“Evet, biraz susamıştım... Şey... çok mu konuşuyorum? Yani 
deneyleri berbat mı ediyorum?” 

“Hayır sanmıyorum.” Genç çocuğun sürahiden bardağa su 
doldurmasını izliyordu. 
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“Siz de ister misiniz?” 

“Yo, hayır,” dedi Andy ve bütün gücüyle iterek sordu. “Niçin 
içine biraz mürekkep koymuyorsun?” 

Genç çocuk bir an yüzüne baktı, sonra “mürekkep” yazan 
şişeye uzandı. Eline aldı, baktı ve yerine bıraktı. “İçine mürekkep 
koymak mı? Çıldırmışsın sen.” 

Pynchot deneyden sonra da eskisi gibi sırıtıyordu ama mem- 
nun değildi. Andy de memnun sayılmazdı. Deney gönüllüsünü 
ittiği anda duyduğu o garip çift olma duygusuna kapılmamıştı. 
Ve başı da ağrımamıştı. Suya mürekkep katmanın doğal bir şey 
olacağına inandırmaya çalışmış, genç çocuk da beklenen yanıtı 
verip Andy'nin deli olduğunu söylemişti. Yeteneğinin kendisini 
terk ettiğini düşünerek paniğe kapılmıştı Andy. 

“Niçin saklı tutmaya çalışıyorsun?” diye sordu Pynchot. Bir 
sigara yakıp sırıttı. “Seni anlayamıyorum, Andy. Bunun sana ne 
yararı var?” 

“Onuncu kez yanıtlıyorum,” dedi Andy. “Elimden geleni 
yaptım. Bütün gücümle ittim onu. Hiçbir şey olmadı, hepsi bu.” 
İlacını istiyordu. Sinirli ve kötümserdi. Tüm renkler çok parlak, 
lambalar fazla aydınlık ve sesler her zamankinden yüksek gibi 
geliyordu. İlaçlarını aldığı zaman, yararsız öfkesini, Charlie ko- 
nusunda duyduğu yalnızlığı ve başına gelebilecekleri düşünerek 
kapıldığı endişeleri unutabiliyordu. 

“Ne yazık ki, buna inanmıyorum,” dedi Pynchot gülümse- 
yerek. “Biraz daha düşün, Andy. Bir adamı uçurumdan aşağıya 
atlamaya ya da şakağından ateş etmeye ikna etmeni istemiyoruz 
senden. Sanırım dışarda dolaşmayı, bana dediğin kadar çok ar- 
zulamıyorsun.” 

Gitmeye hazırlanır gibi ayağa kalktı. 

“Dinle,” dedi Andy karamsarlığını sesinden silmeye gayret 
ederek, “Şu ilaçlardan bir tane isterim.” 

“Öyle mi?” dedi Pynchot. “Aldığın dozu biraz azaltacağı- 
mı söylersem belki ilgilenirsin... Belki de Thorazine, yeteneğini 
sergilemene engel oluyordur.” Tekrar bir sırıtış yayıldı yüzüne. 
“Yani bu yeteneğin birdenbire yerine gelirse...” 
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“Bilmen gereken bazı noktalar var. Birincisi, çocuk bir şeyler 
beklediği için sinirliydi. İkincisi pek fazla zeki değildi. İhtiyarları 
ve zekâ dereceleri normal ve normalin altında olanları etkilemek 
çok zor. Zeki olanlar daha kolay.” 

"Öyle mi?” 

“Evet.” 

"Öyleyse niçin sana bir ilaç vermeye beni ikna etmiyorsun? 
Benim zekâ derecem yüz elli beştir.” 

Andy denedi ama sonuç alamadı. 

İtici gücünü gerçekten kullanmaya çalışıp sonuç alamadığı- 
na inandıkları zaman, ilaçlarının dozunu yine eskisi gibi arttırdı- 
lar ve arzuladığı gibi dolaşmaya çıkmasına izin verdiler. Charlie 
ile beraber New York'tan Hastings Glen'e kaçarken bu yeteneğini 
çok fazla harcayıp bitirdiğini düşünmekteydi, hem Andy, hem de 
Dr. Pynchot. Gücünü daha fazla harcamasının onu öldüreceği- 
ni bildiği için belki bilinci bunu kullanmasına izin vermiyordu. 
Yanağındaki hissiz noktaları ve kanlanmış gözünü unutmuş de- 
ğildi. 

Psişik beyinsel etkileme konusunda somut bulguları ele geçi- 
ren ilk doktor olma hayallerini yitirmeye başlayan Dr. Pynchot da 
artık daha ender geliyordu ziyaretine. 

Mayıs ve haziranda da sürdü deneyler. Önceleri gönüllüler 
seçilirken, daha sonra hiçbir şeyden haberi olmayan kişiler kar- 
şısına çıkarılmaya başlandı. Gerçi Pynchot bunun yasal olmadı- 
ğını söylüyordu ama ilk LSD deneyleri de pek yasal yöntemlerle 
uygulanmamıştı. Pynchot'nun, iki yanlışı toplayıp bir doğruya 
götüren mantığı Andy'yi şaşırtıyordu ama karşısına çıkarılanları 
itemediği için bunun önemi zaten yoktu. 

Bir ay kadar önce, 4 Temmuz bayramından hemen sonra hay- 
vanlarla deneye başlamışlardı. Andy hayvanları etkilemenin ap- 
tal insanlardan daha zor olduğunu söyleyerek itiraz etmişti ama 
Pynchot ve ekibi buna aldırmamıştı. Haftada bir gün karşısında 
bir kedi, bir köpek ya da bir maymunla deney odasında oturur- 
ken geçmişte kullandığı gücünü anımsıyordu. Taksi şoförüne bir 
dolarlık banknotu beş yüzlük olarak gösterebilmişti örneğin. Ür- 
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kek işadamlarını hafif itişlerle başarı yolunda yürütmüştü. Daha 
önceleri açtığı zayıflama kurslarında da işsiz güçsüz ev hanımla- 
rını abur cubur yemekten vazgeçirip kilo vermeye ikna etmişti. 
Zaten zayıflamak istedikleri için yalnızca yardımcı olmuştu on- 
lara. Sonra Charlie'yi kaçırmaya yeltenen iki ajana olanlar geldi 
aklına. 

Bir zamanlar bunu başarıyordu ama artık gücü kalmamıştı. 
İtici gücünün nasıl bir duygu olduğunu bile unutmaya başlamıştı. 
Hiçbir şey yapmadan elini yalayan köpekler, mırıldanan kediler 
ya da Pynchot'nun sırıtışlarını andıran ifadelerle karşısında otu- 
ran maymunların yanında belirli bir süre kaldıktan sonra, iç taraf- 
larında tokmakları olmayan kapılı dairesine götürülüyordu. Mi- 
nik mutfaktaki tezgâhın üzerindeyse küçük bir tabak içinde mavi 
hapı onu bekliyordu her seferinde. Bir süre sonra endişelerinden 
sıyrılıp rahatlıyor ve televizyonun karşısına geçip eğer şanslıysa 
bir Clint Eastwood filmi ya da bir dini program izlemeye başlı- 
yordu. Gücünü yitirip gereksiz bir insan olması, endişelendirip 
üzmüyordu onu. 


Korkunç fırtınanın koptuğu gün Andy yine televizyonun 
karşısına geçmiş, dini programı izliyordu. 1963 yıllarından kalma 
gibi görünen bir kadın, Tanrı'nın yardımıyla nasıl tedavisi ola- 
naksız denilen bir hastalıktan kurtulduğunu anlatıyordu. Daha 
önce de 1950'lerin ünlü bir aktörü, Tanrı'nın kendisini nasıl şişe- 
lerden kurtardığını anlatmıştı. Kadın öyküsünü gözyaşları ara- 
sında sona erdirince, bir zamanların ünlü aktörü tekrar göründü 
ve kadına sarıldı. Kamera yakın plan çekime girerken, arkada- 
ki koro ilahilere başlamıştı. Andy koltuğundan kıpırdandı. İlaç 
alma vakti yaklaşmıştı. 

Son beş ayda benliğinde olan birtakım değişikliklere ilacın 
neden olduğu geldi aklına. Dükkân Charlie'yi ondan uzaklaş- 
tırınca yaşamının tek amacını da elinden almıştı. Belki kızı çok 
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yakındaydı ama sanki aydaymış gibi uzaktaydı ona göre. Charlie 
gittikten sonra kendine hâkim olması için hiçbir neden kalma- 
mıştı. 

Ve bunca zaman sürekli kaçmak bazı sinirsel bunalımlara da 
yol açmıştı. Hiç aralıksız korku içinde yaşadıktan sonraki dur- 
gunluk tümüyle tembelliğe itmişti Andy'yi. Charlie'yi görse bile 
kızının onu tanıyabileceğinden emin değildi ve buna çok üzülü- 
yordu. 

Deneylerde hile yapıp Pynchot'yu kandırmaya hiç kalkış- 
mamıştı. Bunun sonucu olarak Charlie'ye acı vereceklerine inan- 
mıyordu ama yine böyle bir tehlikeyi göze alamazdı. Ve onların 
isteklerini yerine getirmek daha kolaydı. Andy pasifleşmişti. 
Boynunda minik okla kolları arasında yatan Charlie'ye bakarak 
Granther'in verandasında öfkesinin son kırıntılarını haykırmıştı. 
Artık öfke bile kalmamıştı içinde. 

19 Ağustos günü fırtına tepelerde dolaşırken televizyon izle- 
yen Andy'nin ruhsal durumu böyleydi işte. Programın sunucusu 
bir ilahi üçlüsünü tanıttı ve ilahiye başladıkları anda ışıklar söndü. 

Tabii televizyonun ekranı da aynı anda karardı ve ne oldu- 
gunu anlamayan Andy bir süre kıpırdamadan oturdu. Karanlık- 
ta kaldığını fark edip endişeleneceği anda ceryan tekrar geldi ve 
ekrandaki üçlü, “Cennetten bir mesaj aldım, karşımda İsa vardı” 
şarkısına başladı. Andy rahatlayarak içini çekerken ışıklar yine 
söndü. 

Sanki ellerini çekerse altından uçup gidecekmiş gibi koltu- 
gun kollarını sımsıkı tutmuş oturuyordu. Ekrandaki son ışık nok- 
tasına dikmişti gözlerini. 

Bir, iki saniye içinde tekrar gelir, dedi kendi kendine. Herhalde 
jeneratörleri vardır. Böyle bir yer için şehir cereyanına güvenmezler. 

Ama yine korkuyordu. Çocukluğunda duyduğu serüven öy- 
külerini anımsadı. Çoğunda mumların söndüğü mağaralar var- 
dı. Ve yazar daima karanlığı 'elle tutulur, “salt karanlık” ya da 
canlı karanlık” olarak anlatırdı. Örneğin, “canlı karanlık” Tom ile 
dostlarını sarıverdi... Ama bunlar dokuz yaşındaki Andy/'yi etki- 


226 


lemeye yetmemişti. Eğer “salt karanlığı” tatmak isterse, odasında- 
ki dolaba girip altındaki yarığı battaniyeyle örtmesi yeterdi. 

Ve şimdi bu konuda hatalı olduğunu anlıyordu. Yaşamında 
hiç böyle bir karanlık görmemişti. Eğer oturduğu koltuğu hisset- 
mese yıldızların arasındaki karanlıkta uçtuğuna inanabilirdi. Bir 
elini kaldırıp gözlerinin önünden geçirdi. Avcunun burnuna do- 
kunuşunu hissediyor ama göremiyordu. 

Tekrar koltuğun kolunu sımsıkı tuttu. Kalbi deliler gibi at- 
maya başlamıştı. Dışardan boğuk bir ses geldi. “Ritchie, hangi 
cehennemdesin?” Andy oturduğu yerde büzülüp kaldı. Du- 
daklarını yaladı. 

Bir, iki saniye sonra gelir, diye düşünüyordu ve beyninin bir 
tarafı teselli edilmeyi reddederek soruyordu: Sonsuz karanlıkta bir 
saniye ya da bir dakika ne kadar sürer? Sonsuz karanlıkta zamanı nasıl 
ölçersiniz? 

Dışarda birşey gümbürtüyle düştü, biri acı ve şaşkınlıkla ba- 
gırdı. Andy tekrar büzülüp inledi. Bundan hoşlanmıyordu. 

Eğer jeneratörleri onarmak filan birkaç dakikadan fazla sürerse, ge- 
lip beni çıkarırlar buradan. Çıkarmak zorundalar. 

Beyninin korkuya kapılmış olan kısmı bile bu mantığı kabul 
ederek rahatlamıştı. Karanlık yalnızca ışığın yokluğu demekti. 
Herhalde karanlık köşelerde canavarların dolaştığını düşüne- 
mezdi. 

Çok susamıştı. Gidip buzdolabından bir şişe meyva suyu al- 
maya cesaret edip edemeyeceğini düşündü. Eğer dikkatli olursa 
gidebilirdi. Ayağa kalkıp bir iki adım attı ve bacağını sehpanın 
kenarına çarptı. Gözleri acıyla sulanırken eğilip ovuşturdu. 

Bu da çocukluğu gibiydi. “Kör adam’ adlı bir oyun oynarlar- 
dı. Gözlerinize bir mendil ya da eşarp bağlayıp çok iyi tanıdığı- 
nızı sandığınız evinizin bir ucundan diğerine gitmek zorunday- 
dınız. Bir sehpaya veya yemek salonuyla mutfak arasındaki alçak 
eşiğe takılıp düştüğünüz zaman herkes kahkahalarla gülerdi. 
Belleğinizden çok gözlerinize güvendiğinizi bu gibi anlarda anlı- 
yordunuz ve kör olduğunuz takdirde nasıl yaşayacağınızı merak 
ediyordunuz. 
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“Beceririm,” dedi Andy. “Yavaş ve dikkatli gidersem beceririm.” 

Sehpanın yanından ayrılıp ayaklarını sürüyerek, kollarını 
öne doğru uzatıp salonun boşluğunda yürümeye başladı. Boş 
yerlerden karanlıkta ürkmek ne kadar komikti. Herhalde şimdi 
ışıklar yanar ve ben kahkahalarla gülerim. İyi bir kahkaha... 

“Off” 

Parmakları duvara çarpıp geriye büküldü. Mutfak kapısının 
sağ tarafında asılı duran ahır tablosu çivisinden kurtulup yere 
düştü. Çıkardığı ses inanılmayacak kadar yüksekti. 

Andy sızlayan parmaklarını ovup acıyan bacağını düşüne- 
rek olduğu yerde durdu. Korkudan ağzı, dili kurumuştu. 

“Hey” diye haykırdı. “Beni burada unutmazsınız, değil mi?” 

Dışarıya kulak verdi ama yanıt alamadı. Sesler iyice uzak- 
laşmıştı. Biraz daha uzaklaşırlarsa bu kez sonsuz bir sessizliğin 
içinde kalacaktı. 

Beni tümüyle unuttular, diye geçirdi aklından ve korkusu arttı. 

Kalbi koşturuyordu. Kollarını, alnını kaplayan soğuk terleri 
hissedince, Tashmore Gölü'nde sahilden çok uzaklaşıp yorulduğu 
günü anımsadı. Düştüğü yerde çığlıklar atarak çırpınırken ölece- 
ğine inanmıştı... ama ayakları yere basınca suyun ancak göğsüne 
kadar geldiğini görmüştü. Bu karanlığın dibi neredeydi? Dudak- 
larını yalamaya çalıştı ama dili de kurumuştu. 

“HEY!” diye haykırdı ciğerlerinin olanca gücüyle. Sesindeki 
dehşetten kendisi korktu. Kendine hâkim olmalıydı. Biri bir si- 
gortayı attırdı diye neredeyse paniğe kapılacaktı. 

Kahretsin niçin bu olay tam ilaç vaktimde oldu? Eğer hapımı almış 
olsaydım daha sakin olacaktım. Tanrım, başım sanki cam kırıklarıyla 
dolu... 

Derin derin soluyarak duruyordu. Mutfak kapısına yönelmiş 
ve yönünü kaybedip duvara çarpmıştı. Şimdi düşen tablonun 
kapının sağında mı, yoksa solunda mı durduğunu anımsayamı- 
yordu. Pişmanlıkla, keşke koltuğumdan kalkmasaydım, diyordu 
içinden. 

“Kendine gel,” dedi yüksek sesle. “Topla kendini.” 
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Yalnızca panik değildi. Vakti geçmiş olan ilaç da vardı işin 
içinde. Tam hapını yutma saatinde bunun olması doğrusu hak- 
sızlıktı. 

“Kendine gel,” dedi yine yüksek sesle. 

Meyva suyu. Gidip bir şişe meyva suyu alacaktı. Bir amacı 
olmalıydı. Ve meyva suyu da yeterliydi bunun için. 

Sola doğru ilerleyince yere düşmüş olan tabloya takılıp yu- 
varlandı. Çığlık atarak dengesini bulmaya çalıştı ama başını bir 
şeye çarpıp yere yıkıldı. 

Iyice korkmaya başlamıştı. “Yardım edin bana. Birisi bana bir 
mum getirsin. Tanrı aşkına, çok korkuyorum...” 

Ağlamaya başladı. Parmakları yüzünün yanındaki yapışkan 
ıslaklığa dokundu. Kan. Acaba yarası ağır mıydı? 

“Neredesiniz?” diye haykırdı ama yanıt alamadı. Çok uzak- 
lardan hafif bir ses duyduğunu sandı ve yine sessizlik. Tabloyu 
bulup öfkeyle uzağa fırlattı ve sehpanın üzerinde duran abajura 
çarpınca şu anda işe yaramayan ampul patladı. Andy tekrar kor- 
kuyla bağırıp başını yokladı. Biraz daha kanamıştı. Yanağından 
aşağıya süzülüyordu. 

Soluk soluğa emekleyip ilerlerken bir eliyle duvara tutunu- 
yordu. Ve duvar bir yerde bitince karanlığın içinden bir şey fır- 
layıp kendisini yakalayacakmış gibi gülünç bir duyguya kapıldı. 
“Mutfak kapısı,” diye mırıldandı. “Yalnızca mutfak kapısı.” 

Yavaşça içeri girdi ve sağ taraftaki buzdolabına yaklaştı. Yu- 
karı katta bir şey korkunç bir gürültüyle düştü. Andy dizlerinin 
üzerinde doğruldu. Sinirleri bozuldu ve kendini kaybetti. Sesi kı- 
sılıncaya dek, “İmdat! İmdat! İmdat!” diye haykırdı. Karanlık mut- 
fakta elleri dizleri üzerinde durup ne kadar zaman haykırdığını 
bilmiyordu. 

Sonunda susup kendini toplamaya çalıştı. Elleri kolları tit- 
riyordu. Başını çarptığı yer sızlıyordu ama kanama durmuştu. 
Onca haykırıştan sonra boğazının kurumuş olması meyva suyu- 
nu anımsattı. 

Kazasız belasız buzdolabına erişti ve kapağını açınca iç lam- 
basının yanmasını aptalcasına bekleyerek el yordamıyla bir şişe 
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aradı. Sonra kapağı örtüp yaslandı. Şişeyi açıp bir yudumda ya- 
rısını içti. 

Sonra aklına gelen bir düşünce boğazını dondurdu. 

Yangın çıktı, dedi beyni sahte bir sakinlikle. Bu nedenle kimse 
senin yardımına gelmedi. Binayı boşaltıyorlar. Sen artık... işlerine yara- 
mazsın. 

Panikten de ileri klostrofobik bir dehşete kapılmıştı. Buzdo- 
labının kapağına iyice yaslanırken bacaklarının gücünü yitirdiği- 
ni hissediyordu. Bir an için duman kokusu aldığına ve sıcaklığı 
hissettiğine inandı. Meyva suyu şişesi elinden kayıp pantolonunu 
ıslatarak yere döküldü. 

Andy inleyerek ıslaklığın içinde oturdu. 
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John Rainbird olayların eğer planlanmış olsa böylesine dü- 
zenli gelişemeyeceğini düşünmüştü daha sonraları. Tabii o psi- 
kolog bozuntularının beş paralık akılları olsa bunu daha önce 
hazırlarlardı. Ama elektriklerin kesilmesi Charlie McGee'yi saran 
psikolojik çelik zırhın bir ucuna keskisini sokmasına yetmişti. 

Fırtınanın kendini belli etmeye başladığı saat üç buçuk dola- 
yında Charlie’nin dairesine, önünde bütün otellerde kat hizmet- 
çilerinin kullandığı türden bir temizlik arabasını iterek girmişti. 
Arabanın içinde temiz çarşaflar, mobilya cilası, lekeler için halı 
temizleyicisi, bir yer kovası ve bez vardı. Elektrikli süpürgeyse 
bir köşesine takılmıştı. 

Charlie üzerinde parlak mavi bir bale mayosuyla kanepenin 
önünde, yerde yorganın üstünde lotüs pozisyonunda oturuyor- 
du. Zamanının çoğunu böyle oturarak geçirirdi. Bir yabancı onun 
kafayı bulduğuna hükmedebilirdi ama Rainbird böyle düşünmü- 
yordu. Verilen hapların dozajı iyice azaltılmıştı. Bütün psikolog- 
lar küçük kızın bir yangın çıkarmama konusunda kararlı olduğu- 
nu hayal kırıklığına uğrayarak kabul etmişlerdi. 
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İlaçlar önceleri etrafı yakıp yıkarak oradan çıkmasını önle- 
mek için verilmeye başlanmıştı ama artık bunu da yapmayacağı- 
nı anlamışlardı. 

“Merhaba ufaklık,” dedi Rainbird ve süpürgeyi yerinden çı- 
kardı. 

Charlie ona baktı ama yanıtlamadı. Süpürgeyi prize takıp ça- 
lıştırınca derhal yerinden kalkıp banyoya gitti. 

Rainbird halıyı süpürmeyi sürdürdü. Belirli bir planı yoktu. 
Bazı işaretleri bekleyip bunların üzerine gitmeyi tasarlıyordu yal- 
nızca. Kıza olan hayranlığı azalmamıştı. Babası şişman, duygu- 
suz bir kişiliğe bürünmeye başlıyordu. Gerçi doktorlar bu duru- 
muna birtakım bilimsel adlar vermişlerdi ama Rainbird adamın 
her şeyden vazgeçtiğine inanıyordu. Küçük kız bunu yapmamış- 
tı. Yalnızca kendini saklıyordu. Rainbird kızın yanında olduğu 
kadar hiçbir zaman kendini bu denli Kızılderili hissetmemişti. 

Etrafı temizleyip kızın çıkmasını bekledi... belki. Son za- 
manlarda banyodan daha sık çıkıyor dışarıya, diye düşündü. 
Önceleri Rainbird daireden çıkıncaya kadar banyoya saklanı- 
yordu. Şimdiyse ara sıra dışarı çıkıp onu seyrediyordu. Belki 
bugün de çıkardı. Belki de çıkmazdı. Bekleyecekti Rainbird ve 
işaretleri gözleyecekti. 
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Charlie kapıyı örtmüş oturuyordu banyoda. Eğer anahtarı ol- 
saydı kilitleyecekti. Hademe odayı temizlemeye gelmeden önce, 
bir kitapta gördüğü yoga egzersizlerini yapıyordu. Şimdiyse so- 
guk tuvalette otururken floresanların ortalığı ne kadar parlak ve 
soğuk bir havaya soktuğunu düşünüyordu. 

İlk günlerde sürekli yanında kalan kırk beş yaşlarında bir 
canyoldaşı” vardı. Kadın bir bakıma ‘anne’ yerini tutacaktı ve sert 
yeşil gözlerindeki minik benekler buz gibiydi. Gerçek annesini 
öldürmüş olan bu adamlar, şimdi anne yerine geçecek biriyle ya- 
şamasını istiyorlardı. Charlie bu kadını istemediğini söyleyince, 
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onlar yalnızca gülümsediler. Ve Charlie tümüyle konuşmaktan 
vazgeçti. Yeşil gözleri buz benekli anne benzeri gidinceye kadar 
da ağzını açmadı. Hockstetter denen adamla bir anlaşma yapmış- 
t: Eğer kadın giderse sorduklarını yanıtlayacaktı. Birlikte yaşa- 
mak istediği tek kişi babasıydı ve eğer onunla olmasına izin ver- 
miyorlarsa, yalnız kalmayı tercih edecekti. 

Son beş ayı (onlar söylüyordu beş ay olduğunu) rüyada gibi 
geçirmişti. Zamanı anlamanın bir yolu yoktu. Bir sürü adam ge- 
lip gidiyordu. Hiçbirinin yüzünü bile anımsamıyordu. Yiyecekle- 
rin de pek tadı yoktu. Kendisini de havada dolaşan bir balon gibi 
hissediyordu bazen. Ama beyni davranışlarının doğru olduğunu 
söylüyordu. O bir katildi. On Emir'in en kötüsüne karşı gelmişti 
ve cehenneme gidecekti. 

Akşamları ışıklar loşlaşıp odalar düş gibi bir hal alınca dü- 
şünüyordu hep bunu. Her şeyi görüyordu. Alevden taçlar takmış 
verandada duran adamlar. Patlayan otomobiller. Alev alan civciv- 
ler. Oyuncak ayısını anımsatan yanık kokusu... 

(Ve bundan zevk almıştı.) 

İşte en büyük sorun buydu. Etrafı yaktıkça hoşuna gitmeye 
başlamıştı. Gitgide şiddetlenen gücünü hissetmişti. Ve ne kadar 
çok harcarsa, durdurmak o denli güç oluyordu. Durdurmak canı- 
nı yakıyordu ve bir daha asla yangın çıkarmayacaktı. 

(Ve çok eğlenceliydi.) 

Yangın çıkarmaktansa burada ölmeyi yeğlerdi. Belki de ölme- 
yi arzuluyordu. Bir rüyada ölmek fikri hiç de ürkütücü değildi. 

Gelip gidenlerden yalnızca ikisinin yüzünü anımsıyordu: 
Hockstetter ve her gün odasını temizlemeye gelen hademe. Pek 
pasaklı olmadığı için, niye her gün geldiğini sormuştu bir sefe- 
rinde. 

İsmi John olan hademe, arka cebinden eski bir not defteri, 
göğüs cebinden ucuz bir tükenmez çıkarırken, “Çünkü benim 
görevim bu,” demişti ve kâğıda çünkü bu herifler boktan, başka ne 
olabilir? diye yazmıştı. 

Charlie neredeyse kahkaha atacaktı ama oyuncak ayısı gibi 
kokan alev taçlı adamları anımsayınca susmuştu. Gülmek tehli- 
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keli olabilirdi. Yazılanları görmemiş ya da anlamamış gibi dav- 
randı. Hademenin yüzü berbattı. Bir gözünü bantla örtüyordu. 
Küçük kız ona acıyor ve kaza geçirip geçirmediğini sormak is- 
tiyordu ama bu, notuna gülmekten daha tehlikeliydi. Nedenini 
bilmiyor, yalnızca böyle olduğunu hissediyordu. 

Evet, yüzü ürkütücüydü ama Harrison'daki küçük Chuckie 
Eberhardt'dan kötü değildi. Üç yaşındayken annesinin patates kı- 
zarttığı tenceredeki kızgın yağ başından aşağıya dökülen Chuc- 
kie neredeyse ölecekmiş. Öteki çocuklar onunla bazen ‘Chuckie 
hamburger ya da ‘Chuckie Frankeştayn' diye alay edip onu ağla- 
tırlardı. Kötüydü bu. Çocuklar böyle bir kazanın herkesin başına 
gelebileceğini hiç düşünmüyorlardı. Üç yaşındayken insanın be- 
yin denen organı pek çalışıyor sayılmazdı. 

John'un parçalanmış yüzü küçük kızı korkutmuyordu. Ama 
normal insanlara benzeyen Hockstetter'in yüzünü görünce ürkü- 
yordu. 

Özellikle doktorun gözleri korkunçtu. Sanki içini okumaya 
çalışıyordu. Hockstetter yangın çıkarmasını istiyordu. Sürekli yi- 
neliyordu bunu. Konuşmak için götürdüğü odada çelik bir tepsi 
içinde buruşturulmuş gazeteler, küçük kaplar içinde benzin gibi 
şeyler bulunuyordu hep. Sahte anlayış ve sevgisinin ardında bir 
tek şey vardı: Charlie, şunları yak. 

Hockstetter onu ürkütüyordu. Yangın çıkarmaya ikna etmek 
için her yolu deneyeceğinden emindi. Her şeyi yapabilirdi. Dü- 
rüst oynamıyordu. Bir gece düşünde Hockstetter'i tutuşturdu- 
gunu görmüş ve gözlerini açtığı anda çığlık atmamak için elini 
ağzına sokmuş olduğunu fark etmişti. 

Bir gün, bu isteği erteleyebilmek için, ne zaman babasını gö- 
rebileceğini sormuştu. Babası hiç aklından çıkmıyordu ama ala- 
cağı yanıtı bildiği için sormaktan kaçınıyordu. Ama o gün ken- 
dini çok yorgun ve bıkkın hissettiği için ağzından kaçıvermişti. 

“Charlie, sanırım bunun yanıtını biliyorsun,” demişti Hock- 
stetter. Küçük odadaki masayı işaret etti. Çelik tepsinin içinde 
yongalar vardı. “Eğer bunları tutuşturursan, seni hemen babana 
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götürürüm. Iki dakika sonra yanında olursun.” Soğuk, araştırıcı 
gözleriyle bakarken ağzı sahte bir gülüşle aralandı. “Ne dersin?” 

“Bir kibrit verin,” demişti Charlie ağlamaya başlayacağını 
hissederek. “Onları tutuşturayım.” 

“Yalnızca düşünerek yakabileceğini biliyorsun.” 

“Hayır yakamam. Eğer yakabilsem bile yakmam. Kötü bir 
şey bu.” 

Dudaklarındaki gülüş kaybolurken üzüntüyle bakmıştı ona 
Hockstetter. “Charlie niçin kendine böyle acı veriyorsun? Babanı 
görmek istemiyor musun? O seni istiyor. Yangın çıkarmanın kötü 
bir şey olmadığını sana söylememi istedi.” 

Ve Charlie ağlamaya başladı. Her dakika düşünüyordu baba- 
sını. Çok özlemişti. Hockstetter anlayışsız, üzüntüsüz bir ifadeyle 
izliyordu ağlamasını. İçinden pazarlık yaptığı belliydi. Ne kadar 
da nefret ediyordu Charlie ondan. 

Üç hafta önce olmuştu bu. O günden beri büyük inatla ba- 
basının adını ağzına almıyordu ve bu kez Hockstetter konuyu 
açmaya çalışıp babasının çok üzüldüğünü, yangın çıkarmanın 
sakıncalı olmadığını bildirdiğini ve hatta Charlie'nin artık ken- 
disini sevmediğinden kuşkulandığını söylediğini anlatıp duru- 
yordu. 

Küçük kız banyodaki aynada solgun yüzüne bakıp John'un 
elektrik süpürgesinin vızıltısını dinledi. Bunu bitirince yatağını 
değiştirip toz alacak, sonra da gidecekti. Birdenbire gitmesini is- 
temediğini fark etti. Konuşmasını dinlemek istiyordu. 

İlk zamanlar John gelince, doğruca banyoya girip kapıyı 
kapatıyor ve gidinceye kadar oradan çıkmıyordu. Bir seferinde 
süpürgeyi prizden çekip kapıya vurmuş ve endişeli bir sesle sor- 
muştu. “Ufaklık? İyi misin? Hasta değilsin, değil mi?” 

Sesi öylesine şefkatliydi ki, Charlie ağlamamak için güç tut- 
muştu kendini. Karşılıksız, pazarlıksız sevgi ve şefkat hiç görül- 
müyordu burada. “Evet... evet iyiyim.” 

Diğerleri gibi sorular sorarak onu tanımaya çalışıp çalışma- 
yacağını merak ederek beklemişti ama John dönüp süpürgeyi ça- 
lıştırmıştı. Bir bakıma düşkırıklığına uğramıştı Charlie. 
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Bir keresinde banyodan çıktığında John yerleri siliyordu ve 
başını kaldırmadan konuşmuştu. “Islak yerlere dikkat et, ufaklık. 
Düşüp kolunu kırmak istemezsin herhalde.” Hepsi bu kadardı 
ama Charlie neredeyse yine ağlayacaktı. 

Son günlerde sık sık banyodan çıkıp çalışmasını izlemeye 
başlamıştı. İzlemek... ve konuşmasına kulak vermek. Evet, sorular 
soruyordu ama ürkütücü değildi bunlar. Yine de Charlie kara- 
rından dönmeyip yanıtlamıyordu. John'a engel değildi sessizliği. 
Bovling maçlarını, köpeğini anlatıyor, televizyonunun bozuldu- 
ğundan yakınıyordu. Minnacık tüplere bir sürü para istedikleri 
için tamir ettirmesi epey zaman alacaktı anlaşılan. 

John'un yalnız olduğunu sanıyordu. Böyle bir yüzle herhalde 
evlenmiş olamazdı. Dışarıya açılan bir tünelmiş gibi dinliyordu 
adamı. Sesi alçak, müzikaldi. Hockstetter gibi sorguya çekmiyor- 
du. Ve anlaşılan sorularına yanıt da beklemiyordu. 

Yerinden kalkıp kapıya gittiği anda elektrikler kesildi. Bir eli 
kapı tokmağında, başını yana eğmiş şaşkın duruyordu. Bunun bir 
oyun olduğu aklına geldi. John'un süpürgesinin sesi kesildi ve 
“Ne oluyor yahu?” diye sordu kendi kendine. 

Sonra lambalar tekrar yandı. Charlie hâlâ dışarı çıkmamıştı. 
Süpürge tekrar çalışmaya başladı. Ayak sesleri kapıya yaklaştı ve 
John sordu. “Bir saniye için elektrik kesildi mi orada da?” 

“Evet.” 

“Herhalde fırtınadan.” 

“Ne fırtınası?” l 

“Ben işe gelirken fırtına yaklaşıyordu. Kapkaraydı bulutlar.” 

Fırtına yaklaşıyordu. Dışarda. Dışarı çıkıp kapkara bulutları 
görmeyi arzuladı Charlie. Yaz fırtınalarından önce havadaki o 
garip kokuları duymak istedi. Yağmurumsu, ıslak bir koku. Her 
taraf griye... 

Işıklar tekrar söndü. 

Süpürge sustu. Kapkaranlıktı. Charlie'nin dünyayla olan tek 
ilişkisi kapı tokmağındaki eliydi. Düşünceyle dilini üst dudağına 
vurmaya başladı. 

“Ufaklık?” John'du yine soran. Bu kez... endişeliydi sesi. 
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Charlie'yi de karanlık korkusu sarmaya başlıyordu. 

“John, neler oluyor?” Kapıyı açıp baktı. Süpürgeye takılıp 
düşmekten korkarak olduğu yerde durdu. 

“Ne oldu?” John'un sesi kapıldığı paniği ortaya koyuyordu. 
Ürktü Charlie. “Işıklara ne oldu?” 

“Söndü,” dedi Charlie. “Hani fırtına... demiştin ya...” 

“Karanlıkta kalamam.” dedi adam. “Anlayamazsın... Ka- 
lamam... Dışarı çıkmalıyım...” Sesi korku doluydu. Salonda ko- 
şuşturup bir yere takılıp gürültüyle düşüşünü duydu Charlie. 
John'un acıyla haykırması onu biraz daha korkuttu. 

“John? John! İyi misin?” 

“Çıkmalıyım buradan!” diye haykırdı adam. “Beni çıkarma- 
larını söyle, ufaklık.” 

“Ne oluyor?” 

Uzun bir süre yanıt alamadı. Sonra boğuk bir ses duyunca 
ağladığını fark etti. 

“Yardım etbana,” dedi John ve banyo kapısında duran Char- 
lie bir süre kararsız kaldı. Korkusunun bir bölümü acımaya dö- 
nüşüyordu. 

“Yardım edin, ne olur yardım edin.” John öylesine alçak ses- 
le konuşuyordu ki, kimsenin yardımına koşmayacağından emin 
olduğunu anladı Charlie ve kararını verdi. Ellerini öne uzatıp ka- 
ranlıkta ona doğru ilerlemeye başladı. 


Charlie'nin karanlıkta ilerlemeye çalıştığını duyan Rainbird 
sırıttı. Elektriklerin birdenbire yanabileceğini ya da kızın dişle- 
rinin parlaklığını fark edebileceğini düşünerek eliyle örtmüştü 
ağzını. 

“John?” 

Sırıtık dudakları arasından üzgün bir ses çıkarmayı başardı. 
“Özür dilerim, ufaklık. Ben sadece... çok karanlık. Karanlığa da- 
yanamam. Yakalandıktan sonra beni koydukları yere benziyor.” 
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“Kim koydu seni?” 

“Kong'lar.” 

Biraz daha yaklaşmıştı kız. Dudaklarındaki sırıtış kayboldu 
ve kendini rolüne hazırlamaya başladı. Korkuyorsun. Mayınlardan 
biri patlayıp yüzünü dağıttıktan sonra Kong'lular seni yakalayıp bir de- 
liğe tıktılar... seni orada tuttular... şimdiyse bir dosta ihtiyacın var... 

Hiç beklenmedik bir fırsat karşısına çıkınca duyduğu heye- 
canı, kıza dayanılmaz korku olarak tanıtması yetecekti. Ve tabii 
korkuyordu, işi berbat etmekten korkuyordu. Ağacın tepesinden 
Orasin ampulünü nişanlamak şimdi çocuk oyuncağı gibi geli- 
yordu. Kızın içgüdüleri çok keskindi. Rainbird'in her tarafından 
endişe terleri akıyordu. 

“Kong/'lar kim?” diye sordu Charlie. Çok yakınındaydı. Eli 
yüzüne değince Rainbird yakaladı ve kız sinirle soluğunu tuttu. 

“Hey korkma,” dedi Rainbird. “Yalnızca...” 

“Sen... elim acıyor. Canımı yakıyorsun.” 

Tam istediği tondu. Kız da korkuyordu. Hem karanlıktan, 
hem de Rainbird'den ama aynı zamanda onun için üzülüyordu 
da. Boğulan bir adamın eline sarılmış olduğu duygusunu yarat- 
maya çalışıyordu. 

“Bağışla beni, ufaklık,” diyerek tutuşunu gevşetti ama elini 
bırakmadı. “Yalnızca... yanıma oturur musun?” 

“Elbette.” 

Uzaklarda birisine bir şeyler haykırıyordu. 

“Bizi çıkarın,” diye bağırdı Rainbird hemen. “Bizi dışarı çıka- 
rın! Hey kapıyı açın. Buradayız!” 

Beyni senaryonun birkaç satır sonrasını yazabilmek için ça- 
lışıyordu. Işıklar tekrar yanmadan önce ne kadar vakti olduğunu 
merak ediyordu bir yandan. Fazla umuda kapılmamak için kendi 
kendini uyardı. Keskisini bir noktaya yerleştirmişti. Gerisi artık 
kolaydı. 

“Evet, sanırım iyiyiz. Karanlığı sevmiyorum, hepsi bu. Elim- 
de bir tek Tanrının belası kibrit... hey ufaklık özür dilerim. Far- 
kında olmadan kaçtı ağzımdan.” 
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“Önemli değil,” dedi Charlie. “Babam da bazen kullanır bu 
sözü. Bir keresinde garajda benim vagonumu onarırken çekici 
parmağına indirmişti... durup dinlenmeden Tanrının belası söz- 
cüğünü kullandı. Başkalarını da tabii.” Rainbird'in yanında ilk 
kez bu kadar uzun konuşuyordu. “Gelip bizi çıkarırlar mı he- 
men?” 

“Elektrik gelmeden çıkaramazlar,” dedi adam üzüntülü mas- 
kenin ardında sevinçten uçarak. “Bu kapıların hepsinde elektrikli 
kilit var, ufaklık. Elektrik kesildiği anda sımsıkı kilitlenmek üze- 
re ayarlanmışlar. Seni böyle bir Tanrının... seni böyle bir hücreye 
tıkmışlar. Çok güzel bir eve benziyor ama, hapishanede de olsan 
hiçbir şey değişmezdi.” 

“Biliyorum,” dedi Charlie alçak sesle. Rainbird hâlâ elini 
sımsıkı tutuyordu ama artık aldırmıyor gibiydi. “Ama bunu söy- 
lememelisin. Sanırım, bizi dinliyor onlar.” 

“Onlar!” diye yineleyen Rainbird'in bir zafer dalgası benliği- 
ni kapladı. On yıldır böylesine heyecana kapılmamış olduğunu 
düşünüyordu. 

Onlar! Kız onlardan söz ediyor! 

Adı Charlie McGee olan kutunun köşesine yerleştirdiği kes- 
kinin biraz daha ileri kaydığını hissetti. Bilinçsizce elini sıktı. 

“UFA” 

“Bağışla, ufaklık,” diyerek elini çekti. “Dinlediklerini ben de 
biliyorum. Ama ceryan olmadığına göre şimdi bizi işitemezler. 
Ah ufaklık, bunu hiç sevmedim. Buradan çıkmam gerekiyordu.” 
Titremeye başladı. 

“Kong/'lar kim?” 

“Bilmiyor musun?... Yo daha çok küçüksün. Savaşta bebeğim. 
Vietnam'daki savaşta. Vietkonglular kötü adamlardı. Ormanda si- 
yah pijamayla dolaşırlardı. Vietnam savaşını biliyorsun, değil mi?” 

Azbuçuk fikri vardı bu konuda. 

“Devriyeye çıkmıştık, pusuya düşürüldük.” Evet bu gerçekti 
ama bundan sonra gerçekle John Rainbird'in yolları ayrılıyordu. 
Hepsinin kafayı bulduklarını söyleyip kızın aklını karıştırmaya 
gerek yoktu. Üstelik West Point'li teğmenleri aldığı uyuşturucu- 
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lardan dolayı delilik sınırına iyice yaklaşmıştı. Bir keresinde altı 
aylık hamile bir kadını yarı otomatik tabancasıyla vurup bebeği- 
ni paramparça dağıtmasına tanık olmuştu Rainbird. Ve teğmen 
buna West Point Savaş Akademisi yöntemiyle kürtaj adını ver- 
diklerini söylemişti. Evet, karargâhlarına dönerlerken pusuya 
düşürülmüşlerdi ama pusuyu kuranlar yine sarhoş olan kendi 
arkadaşlarıydı. Yüzünü parçalayan bombanın Maryland'daki bir 
fabrikada yapılmış olduğunu da Charlie'ye anlatması yersiz ka- 
çardı. 

“Altı kişi kurtulduk ellerinden. Koşmaya başladık ormanın 
içinde. Ve sanırım ben yanlış yöne gittim. Yanlış mı? Yoksa doğru 
mu? Bu çılgın savaşta doğru yönü saptamak olanaksızdı, çünkü 
birtek çizgi bile yoktu. Arkadaşlarımdan ayrı kaldım. Tanıdık bir 
şeye rastlamak umuduyla etrafıma bakınırken bir mayına bas- 
tım. Ve yüzüm parçalandı.” 

“Çok üzüldüm.” 

“Uyandığım zaman onların elindeydim.” Gerçeklerden iyice 
uzaklaşmıştı artık. Aslında Saygon'daki bir askeri hastanede ko- 
lunda serumla açmıştı gözlerini. “Beni tedavi etmediler. Soruları- 
nı yanıtlamazsam ilaç vermeyeceklerini söylediler.” 

“Evet,” dedi Charlie anlayışla ve Rainbird'in yüreği kabardı. 

“Onlara hiçbir şey bilmediğimi söyledim. Sırtında çanta ta- 
şıyan bir numaradan başka bir şey olmadığımı anlatmaya çalış- 
tım. Bana inanmadılar. Yüzüm.. sancılar... Diz çöküp yalvardım 
morfin vermeleri için... sonra dediler.. istediklerini söyleyince 
vereceklerdi morfini. Konuştuktan sonra iyi bir hastaneye gide- 
bilecektim.” 

Şimdi Charlie sıkıyordu onun elini. Hockstetter'in soğuk 
gözleri ve yonga dolu tepsiye işaret edişi gelmişti aklına. “Sanı- 
rım yanıtını biliyorsun... eğer bunları yakarsan seni doğruca babana 
götürürüm... İki dakika sonra yanında olabilirsin.” Yüzü parçalanmış, 
karanlıktan korkan bu koca adama acıyordu Charlie. Başından 
geçenleri anlayabildiğini sanıyordu. Acısını tanıyordu. Ve karan- 
lıkta sessizce ağlamaya başladı... bir bakıma bu yaşlar kendisi için 
de süzülüyordu yanaklarından... beş aydır akmayan yaşlar... John 
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Rainbird, babası, annesi ve kendisi için öfke ve acı yaşları dökü- 
yordu. 

Rainbird'in keskin kulaklarının duyamayacağı kadar sessiz 
değildi ağlaması. Tekrar gülümsememek için zor tuttu kendini. 
Evet, keski iyice oturmuştu yerine. Kolay kasalar ve zor kasalar 
vardır ama açılması olanaksız olanı yoktur. 

“Asla inanmadılar bana. Sonra yerin altındaki bir deliğe 
attılar beni. Ve hep karanlıktı orası. Toprak duvarlarından ağaç 
kökleri çıkan küçücük bir odaydı diyebilirim. Bazen üç metre yu- 
kardan güneş ışığını görebiliyordum. Kumandanları gelip konuş- 
maya hazır olup olmadığımı soruyordu. Bir balık gibi beyazlaştı- 
gımı söylüyordu. Yüzüm mikrop kapmıştı... Kumandan kangren 
olacağımı ve kangrenin beynime yürüyüp beni çıldırtacağını, so- 
nunda öldüreceğini anlatıyordu sürekli. Karanlıktan çıkıp güneşi 
görmek isteyip istemediğimi sorardı. Ona yalvarırdım... hiçbir 
şey bilmediğime annem üzerine yemin ederdim. Kahkahalarla 
gülüp tahtaları yerleştirir ve üzerine toprak atarlardı tekrar. Can- 
lıyken gömülmekti bu. Karanlık... aynen burası gibiydi...” 

Charlie hâlâ yanında olduğunu belirtmek için elini sıktı. 

“Bu küçük odanın bir ucunda iki metrelik bir tünel vardı. 
Tünel sonuna gidip şey yapardım... anladın işte. Hava o kadar 
kötü kokardı ki, boğulup öleceğime inanmaya başlamıştım.” İn- 
leyerek sustu bir an. “Özür dilerim. Bunlar bir çocuğa anlatılacak 
şeyler değil.” 

“Eğer kendini daha iyi hissediyorsan anlatabilirsin.” 

Bir an düşünüp öyküsünü sürdürmeye karar verdi. 

“Beni takas etmeden önce beş ay orada tuttular.” 

“Ne yiyordun?” 

“Kokmuş pirinç atıyorlardı bana. Ve bazen de örümcek. Can- 
lı örümcekler. Koskocamandılar. Sanırım ağaç örümcekleriydi. 
Karanlıkta peşlerinden koşup onları öldürüp yerdim.” 

“Oh Tanrım.” 

“Beni bir hayvana döndürdüler,” dedi ve susup gürültüyle 
soludu. “Senin durumun benden daha iyi ama sonuçta ikisi de 
aynı. Kapana kısılmış bir fare. Acaba ışıklar hemen yanacak mı?” 
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Charlie uzun süre yanıtlamayınca fazla ileri gittiğinden 
korktu Rainbird. “Önemli değil,” dedi kız sonunda. “Burada 
beraberiz.” 

“Tabii,” dedi aceleyle ve ekledi. “Anlatmayacaksın, değil mi? 
Konuştuklarımı öğrenirlerse beni işten atarlar. Bu işe ihtiyacım 
var. Bana benzeyen biri çalışmak zorundadır.” 

“Hayır söylemem.” 

Keskinin biraz daha ilerlediğini hissetti. Aralarında bir sır 
vardı artık. 

Charlie şimdi avucundaydı. 

Karanlıkta ellerini boğazına sarmayı düşündü. En sonu bu 
olacaktı zaten. Şu aptalca deneyler ve çocukça oyunlardan sonra... 
Gerçekten hoşlanıyordu bu kızdan. Belki de ona âşık oluyordu. 
Hiç ayırmadan gözlerinin içine bakarak öbür dünyaya göndere- 
cekti onu. Ve eğer gözleri beklediği işareti verirse, belki o da pe- 
şinden gidecekti. Evet. Belki beraberce karanlığa giderlerdi. 

Kilitli kapının ardından, yakından ve uzaktan karanlıkta ne 
yapacağını bilmeden dolaşanların sesleri geliyordu. 

Rainbird içinden ellerine tükürüp tekrar kızın üzerinde ça- 
lışmaya koyuldu. 


Elektrik kesildiği anda kapıların otomatik olarak kilitlendi- 
ğini bilmeyen Andy, bu nedenle gelip kendisini çıkarmadıklarını 
öğrenemedi. Bilemediği kadar uzun bir süre her tarafın yandığını 
varsayıp duman kokuları alarak panik içinde oturdu. Dışardaysa 
fırtına geçmiş, ikindi güneşi ufka yaklaşmaktaydı. 

Birdenbire sanki karşısında duruyormuş gibi canlı ve ayrın- 
tılı olarak Charlie'nin yüzü belirdi gözlerinin önünde. 

(Tehlikede, Charlie tehlikede) 

Tashmore'daki son günden bu yana ilk kez altıncı duyusu 
harekete geçiyordu. Bunu da itici gücüyle birlikte yitirdiğini san- 
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mıştı ama Vicky'nin öldürüldüğü gün bu denli şiddetli değildi 
içgüdüleri. 

Acaba gücü hâlâ yerinde miydi? Yitirilmemiş, yalnızca sak- 
lanıyor muydu? 

(Charlie tehlikede.) 

Nasıl bir tehlike? 

Andy bunu bilmiyordu ama bu fikir ve yarattığı korku, ka- 
ranlığın içinde tüm ayrıntılarıyla çizmişti küçük kızın yüzünü. 
İri mavi gözleri, ipek gibi sarı saçları suçluluk duygusu getiriyor- 
du... suçluluk duygusundan da öte, garip bir dehşet demek daha 
doğruydu. Işıklar sönünce öylesine paniğe kapılmıştı ki, kızının 
da karanlıkta kalmış olacağı aklına bile gelmemişti. 

Hayır, mutlaka gidip onu dışarı çıkarmışlardır. Onu çok önce çıkar- 
mışlardır. İstedikleri tek kişi Charlie. 

Evet, bu akla yakındı ama yine de kızın tehlikede olduğu fik- 
rinden kurtulamıyordu. 

Charlie için kapıldığı korku kendi paniğini yenmesine neden 
oldu. Ve birdenbire meyva sularının içinde oturmakta olduğunu 
fark etti. Pantolonun yapışkan ıslaklığından tiksindi. 

Hareket. Hareket korkuyu tedavi eder. 

Dizleri üzerinde doğrulup yere düşmüş olan şişeyi aradı ve 
bulunca uzağa itti. Buzdolabından bir şişe daha çıkarıp açtı. Dili 
damağı hâlâ kupkuruydu. Boş eliyle duvarı yoklayarak mutfak- 
tan dışarı çıktı. Bulunduğu kat iyice sessizleşmişti. Uzaktan uza- 
ga duyulan konuşmalarsa ürkütücü değildi artık. Duman kokusu 
yalnızca bir halüsinasyondu. Elektrikler kesilince havalandırma 
düzeni de durduğu için hava biraz ağırlaşmıştı o kadar. 

Andy yavaşça yatak odasına girdi ve elindeki şişeyi yatağın 
başucundaki sehpanın üzerine bırakıp soyundu. On dakika son- 
ra temiz giysileri içinde kendini daha iyi hissetmeye başlamıştı. 
Bu işleri pek rahatsız olmadan yaptığı aklına gelince, elektriğin 
ilk kesildiği anda salonu geçmenin ona mayın tarlasında dolaş- 
mak gibi geldiğini anımsadı. 

(Charlie... Charlie'nin ne derdi var?) 
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Ama içindeki duygu bir derdi olmayıp dışardan gelen bir 
tehlikeyle karşı karşıya bulunduğunu söylüyordu. Eğer onu gö- 
rebilirse, sorup... 

Karanlıkta acıyla güldü. Evet, doğru. Ve domuzlar ıslık çala- 
cak, dilenciler keyif sürecek... Gökteki ayı bir kavanoz içinde iste- 
mek daha kolaydı. Ya da belki... 

Biran beyni durdu ve tekrar işlemeye başladı. 

İşadamlarına biraz daha güven vermeyi istemek. 

Şişman kadınları zayıflatmayı istemek. 

Kızını kaçıran ajanların birini kör etmeyi istemek. 

İtici gücün tekrar geri gelmesini istemek. 

Elleri yatak örtüsünü buruşturup açıyordu. İtici gücün geri 
gelmesini ummak boşunaydı. Gücünü yitirmişti. Şampiyon fut- 
bol takımda yer alamayacağı gibi, yolunu açıp Charlie'ye de ula- 
şamazdı. Bitmişti! 

(Bitmiş miydi?) 

Pek emin değildi. Belki de benliğinin derinliklerinde bir nok- 
ta, karşı koymayıp istediklerini yerine getirme ilkesini benimse- 
memişti anlaşılan. Vazgeçmemeye kararlıydı. 

Yatak örtüsünü buruşturmayı sürdürerek oturdu. 

Bu gerçek miydi, yoksa istekle düşünerek mi altıncı duyusu- 
nu harekete geçirmişti? Belki de bu, duyduğunu sandığı duman 
kokusu kadar hayal ürünüydü. Bunu kontrol etmek olanaksızdı 
ve etrafta itici gücünü deneyeceği kimse yoktu. 

Ya gücü yerine geldiyse? Bir sürü ufak itiş ya da üç, dört şid- 
detli itiş yaptığı takdirde kendini mahvedeceğini biliyordu. Belki 
Charlie'ye ulaşabilirdi ama buradan kurtulma umudu cehen- 
nemde bir kar tanesinin erimemesi kadar geçerliydi. Onu bunu 
itip bir beyin kanamasının hazırlığını yapabilirdi yalnızca. Bunu 
düşündüğü anda parmakları farkına varmaksızın yüzünde his- 
sini yitirmiş olan noktalara dokundu. 

Sonra sürekli verdikleri Thorazine konusu da vardı. İlaçsız 
kaldığı için elektrikler kesilince paniğe kapılmıştı; bunun farkın- 
daydı. Şu anda kendini daha rahat hissettiği halde yine de ilacını 
ve onun verdiği huzuru arzuluyordu. İlk zamanlar, onu deneyler- 


243 


de kullanmadan önce iki gün kadar ilaçsız bırakmışlar ve sürekli 
kendini kara bulutların arasında görmüştü Andy. Deneyleri başa- 
rısızlıkla sonuçlanınca tekrar vermişlerdi ilacını. 

“Kabul et, sen hapçı oldun,” diye fısıldadı. 

Bunun gerçek olup olmadığını bilmiyordu. Ama nikotin ve 
eroin alışkanlıkları gibi sonunda merkezi sinir sistemini tahrip 
eden fiziksel alışkanlıklar olduğunu biliyordu. Ayrıca bir de psi- 
kolojik alışkanlıklar vardı. Örneğin, Bill Wallace adlı bir meslek- 
taşı günde üç, dört kokakola içmeden rahat etmezdi. Eski kolej 
arkadaşı Quincey ise patates cipslere düşkündü ama pek az yerde 
bulunan, tanınmayan bir markadan başkasını yemezdi ve diğer- 
lerinin aynı tadı vermediğini iddia ederdi. İşte bunlar psikolojik 
alışkanlıklardı. İlaca olan alışkanlığının fiziksel mi, yoksa psiko- 
lojik mi olduğunu bilmiyordu ama ihtiyaç duyduğunu hissedi- 
yordu. Burada oturup beyaz tabak içindeki mavi hapı düşünmek 
bile eski korkusunu geri getirmişti. Artık deneylerden önce onu 
kırk sekiz saat ilaçsız bırakmıyorlardı, çünkü ya bu süreyi çılgına 
dönmeden geçiremeyeceğini anlamışlardı ya da görünüşte deney 
yapıyorlardı. 

Sonuç mükemmeldi doğrusu: Thorazine ile dolu olduğu za- 
manlar ifemiyordu ama buna karşı duracak irade gücüne de sahip 
değildi. Eğer itiraz ederse onların aklına bambaşka şeyler gele- 
cekti. Herhalde elektrik tesisatı onarılınca beyaz tabak içindeki 
mavi hapını getireceklerdi ve içtikten sonra her zamanki sakin, 
huzurlu, hiçbir şeye aldırış etmeyen kişiliğine kavuşacaktı. Tek- 
rar televizyonun karşısına geçip her zaman ağzına kadar dolu 
olan buzdolabındaki yiyeceklerle karnını doyurup avunmaya 
çalışacaktı. 

(Charlie, Charlie tehlikede. Bir sürü dert var başında. Acılarla dolu 
bir dünyada.) 

Öyle olsa bile Andy ne yapabilirdi ki? 

Hap alışkanlığını yenip kızıyla birlikte buradan çıkmayı ba- 
şarsa bile, Charlie'nin geleceğiyle ilgili hiçbir karar alamayacaktı 
kolaylıkla. 
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Sırtüstü yatağına uzandı. Beyninin Thorazine ile uğraşan bö- 
lümü vızır vızır çalışıyordu. 

Bugünkü sorunları çözemediği için geçmişe döndü. Charlie 
ile beraber ağır çekim filmde gibi Üçüncü Caddede kaçışları geldi 
gözlerinin önüne. İri yapılı, eski kadife ceketli bir adamla, kırmızı 
pantolon, yeşil bluzlu küçük kız... Havaalanındaki telefon kulü- 
belerindeki bozuklukları yürüttükten sonra Charlie'nin ağlayan 
yüzü belirdi gözlerinin önünde... paraları alıp askerin ayakkabı- 
larını tutuşturduktan sonra yani... 

Sonra aklı daha gerilere, Port City'ye ve şişman Bayan 
Gurney'ye gitti. Zavallı Bayan Gurney elinde Ya Kilo Vereceksiniz 
Ya da Altı Aylık Sebzenizi Biz Alacağız yazılı broşürle gelmişti büro- 
suna. Bu slogan da Charlie'nin buluşuydu. 

Dört çocuk doğurduktan sonra Bayan Gurney iyice kendi- 
ni bırakmış ve kocası başka kadınlarla ilişki kurmaya başlamış- 
tı. Evet, kocası elli yaşında hâlâ yakışıklı, sağlıklı bir erkekti ama 
kadın üçüncü çocuğu üniversiteye gitmek üzere evden ayrılınca, 
farkına varmadan tam seksen kilo alıp yüz elli kiloya çıkmıştı. 

Andyonu diğer üç şişman kadınla aynı sınıfa koymuş ve per- 
hiz reçeteleriyle jimnastik hareketleri arasında belli belirsiz itişler 
yapmıştı. 

Bayan Gurney ağır ağır kilo vermeye başlayınca yemekleri 
artık ikinci kez tabağına almak istemediğinden söz etmişti. Tele- 
vizyonizlerken atıştırmak için bulundurduğu çerezlerin varlığını 
bile unutuyordu. Jimnastik hareketleri artık eskisi gibi sıkıcı gel- 
miyordu. Sonra yürümeyi çok sevmeye başlamıştı. Bir otobüse 
binince öylesine huzursuz olmuştu ki, birkaç durak önce inip yü- 
rümek zorunda kalmıştı. 

Altı haftalık kursun sonunda yirmi beş kilo vermişti ve kan- 
ser olmasından korkan kocası doktora görünmesini istiyordu. 
Boynuna sarılıp mutluluk gözyaşları dökerken giysilerini daralt- 
maktan yara olan parmaklarını göstermişti. 

Andy, Port City'de gözetlendiğini hissetmeden on gün kadar 
önce, Bayan Gurney bürosuna gelip içten teşekkürlerini tekrar 
bildirdi. 
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“Yaptıklarınızdan dolayı sizi ulusal hazine ilan etmek gere- 
kir,” demişti kadın, çocukları ve kocasıyla ilişkilerinin düzeldi- 
ğini anlattıktan sonra. Andy gülümseyerek iyi niyetine teşekkür 
etmişti ama şimdi karanlıkta yatağında uzanmış yatarken, Char- 
lie ile kendisini bir bakıma ulusal hazine olarak kabul ettiklerini 
düşünüyordu. 

Yine de bu güç kötü bir şey değildi. Bayan Gurney gibilerine 
yardımı olduğu sürece tabii... 

Andy hafifçe gülümsedi. 

Ve gülümseyerek uykuya daldı. 
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Gördüğü düşün ayrıntılarını daha sonraları bir türlü anım- 
sayamadı Andy. Bir şeyler arıyordu. Loş kırmızı lambalarla ay- 
dınlatılmış bir labirentin içinde dolaşıp duruyor, boş odaların ka- 
pılarını açıp kapıyordu. Bu odaların bazılarında buruşturulmuş 
kâğıtlar vardı, bir tanesinde de yere düşmüş bir tabloyla bir masa 
lambası gözüne ilişti. Aceleyle boşaltılmış bir yerde bulunduğu- 
nu düşünmekteydi bir yandan. 

Ve en sonunda aradığını buldu. Bir kutu mu? Bir sandık mı? 
Son derece ağırdı ve üst raflarda saklanan fare zehiri kavanoz- 
ları gibi üzerinde bir kurukafayla iki kemik resmi vardı. Nasılsa 
kutunun onca ağırlığına karşın kucağına almayı başardı ve tüm 
kaslarının ve eklemlerinin gerildiğini ama hiç ağrı duymadığını 
farketti. 

Elbette ağrımazlar, dedi kendi kendine. Düş olduğu için ağrı- 
maz. Bedelini sonra ödeyeceksin. Ağrılar sonra başlayacak. 

Kucağındaki kutuyla odadan çıktı. Götürmesi gereken bir 
yer vardı ama neresi olduğunu bilmiyordu. 

Görünce tanıyacaksın, diye fısıldadı beyni. 

Ağırlığından şikâyet etmeden kutuyu bitmek bilmeyen kori- 
dorlar boyunca taşıdı. Gerçi kasları ağrımıyordu ama baş ağrısı- 
nın ilk belirtileri ortaya çıkmaya başlamıştı. 
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Beyin bir kastır, dedi kendi kendine ve bir çocuk şarkısıymış 
gibi tekrarladı. Beyin bir kastır dünyayı yerinden oynatabilen. Beyin 
bir kastır dünyayı... 

Şimdi karşısına çıkan büyük camlı kapılar metro kapıları 
gibi yuvarlak köşeli ve dışbükeydi. Odalardan birinde kocaman 
bir akordiyon çalan Dr. Wanless'i gördü. Doktorun önündeki te- 
neke kutu kalemlerle doluydu ve boynunda GÖRMEK İSTEME- 
YENLER KADAR KİMSE KÖR DEĞİLDİR yazan bir kâğıt asılıy- 
dı. Başka bir odada beyaz kaftanlı bir kız çığlıklar atarak havada 
uçuyordu. Aceleyle geçti bu odanın önünden Andy. 

Başka birinde Charlie'yi görünce, bu düşün gizli hazineler, 
korsanlarla ilgili olduğuna karar verdi. Küçük kız Long John 
Silver'a benzeyen biriyle konuşuyordu. Bir omzunda papağanı, 
bir gözünde bant bulunan korsan sahte bir dostluk gülüşüyle 
bakıyordu Charlie'ye. Bu ifade Andy'yi endişelendirdi. Sonra tek 
gözlü korsan bir kolunu Charlie'nin omuzlarına sararak boğuk 
bir sesle konuştu. “Onlara göstereceğiz, ufaklık!” 

Andy camın önünde durup Charlie'nin dikkatini çekerek, 
bu adamın göründüğü gibi olmadığını anlatmak istiyordu. Ama 
duramazdı. Bu Tanrının belası kutuyu ya da sandığı götürmesi ge- 
rekiyordu. 

İyi ama nereye? Ne yapacaktı bunu? 

Zamanı gelince öğrenecekti. 

Bir sürü odanın önünden geçtikten sonra uzun, boş bir kori- 
dorda buldu kendini ve yolun sonundaki duvarın tam ortasında 
posta kutusu gibi açıklık olan çelik bir kapak olduğunu gördü. 

Ve üzerinde kabarık harflerle yazılı olanları okuyunca anladı. 

ÇÖP BACASI 

Bir anda incecik vücutlu, uzun bacaklı Bayan Gurney belir- 
di yanı başında. Sanki bütün gece yıldızların altında dans etmek 
için yaratılmış gibi bir görünüşü vardı. Giysilerinin bir zamanlar 
çadır imalatçısı Omar tarafından hazırlandığını tahmin edemez- 
diniz. 
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Andy kutuyu kaldırmaya çalıştı ama başaramadı. Birdenbire 
ağırlaşmıştı. Üstelik baş ağrısı da artmıştı. Binicisiz, siyah at ye- 
rinden salıverilmiş, kırmızı gözleriyle geliyordu sanki... 

“Yardım edeyim,” dedi Bayan Gurney. “Siz bana yardım 
etmiştiniz, şimdi sıra bende. Ayrıca siz ulusal hazinesiniz, ben 
değil.” 

“Çok güzelsiniz.” Sesi pek uzaklardan gelir gibiydi. 

“Kendimi hapishaneden kurtulmuş gibi hissediyorum,” 
dedi kadın. “Yardım edeyim.” 

“Biraz başım ağrıdığı için...” 

“Tabii ağrıyacak. Çünkü beyin de bir kastır.” 

Bayan Gurney yardım etti mi, yoksa kendi başına mı başar- 
dı? Bunu anımsamıyordu. Ama düşü anlayabildiğini sanıyor, itici 
gücünden kurtulduğunu belirttiğine inanıyordu. Kutuyu duvar- 
daki yarığa doğru eğerken, kolej günlerinden beri beyninde otu- 
ran bu gücün ortaya çıktığı zaman nasıl bir şey olacağını merak 
ediyordu. Ama kutudan çıkan itici güç değildi. Kapak açıldığı 
anda Andy hem şaşırdı, hem de korktu. Bacadan aşağıya inenler 
sevgili mavi haplarıydı. 

“Hayır!” diye bağırdı. 

“Evet,” dedi Bayan Gurney. “Beyin bir kastır dünyayı yerin- 
den oynatabilen.” 

Andy kadının bakış açısından görebildi sonunda. 

Haplar boşaldıkça başının ağrısı artıyor, ışıklar azalıyor, etraf 
kararıyordu. Ve sonunda ne ışık, ne kutu, ne düş kaldı. Yalnızca 
baş ağrısı ve kırmızı gözlü, binicisiz at... 

Tok, tok, tok... 
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Andy uyandığını fark edene kadar epey zaman geçti. Ka- 
ranlık, uykuyla uyanıklık arasındaki çizgiyi görmesine engel 
oluyordu. Birkaç yıl önce duyularından hiçbirinin çalışamayaca- 


248 


ğı koşullarda yaşatılan maymunlar üzerinde yapılan bir deneyi 
okumuştu. Sonunda maymunların hepsi çıldırmıştı ve nedenini 
anlayabiliyordu. Ne kadar uyumuş olduğunu kestirmesi bile ola- 
naksızdı. 

“Off Tanrım!” 

Yatağın içinde doğrulunca dayanılmaz bir sancı saplandı 
beynine. Başını iki eliyle tutup öne arkaya sallayarak ağrının bi- 
raz olsun dinmesini sağladı. Herhaldeensemin üzerinde uyumuş 
olacağım, dedi kendi kendine. Ya da belki... 

Hayır, yoo hayır. Bu ağrıyı tanıyordu, çok iyi tanıyordu hem 
de. Orta şiddetli itişlerden sonra beynine yerleşen ağrılardandı. 
Hani şu şişman hanımları ittiğinden daha fazla ama karayolu 
parkında iki ajanı ittiği kadar şiddetli değil... 

Ellerini yüzünde dolaştırıp hissi yok olmuş bir nokta olup 
olmadığını kontrol etti. Yoktu. İtici gücün kullanıldığını belirten 
kanın gözlerine oturup oturmadığını anlamak için ışık gereki- 
yordu. 

İtmek mi? İtici güç? 

Saçmaydı bu. İtilecek kim vardı? 

Yani yalnızca... 

Soluğu bir an boğazında tıkandı ve ağır ağır çıktı. 

Bunu daha önce de düşünmüş ama hiç denememişti. Sürekli 
akım vererek şebekeyi fazla yüklemek gibi olur, diye düşünerek 
denemeye korkmuştu. 

İlacım, diye düşündü. İlaç vaktim geçti ve şimdi istiyorum. Ger- 
çekten istiyorum. İlacım her şeyi düzeltecektir. 

Yalnızca bir fikirdi. Hiçbir istek uyanmamıştı içinde. Bir Tho- 
razine almak fikri ancak lütfen yağı verir misiniz kadar yavandı. 
Feci bir baş ağrısıdışında kendini çok iyi hissediyordu. Ve daha da 
kötü baş ağrılarını çok çekmişti, örneğin Albany Havaalanı'nda. 

“Kendi kendimi ittim,” dedi hayretle. 

İlk kez yeteneğinden korktuğu için, Charlie'nin bazı duygu- 
larını ancak anlayabilmişti. Ve bu gücün ne olduğu, neler yapa- 
bileceği konusunda pek az şey bildiğini de ilk kez fark etti. Niçin 
kaybolmuştu? Bilmiyordu. Niçin geri gelmişti? Bunu da bilmiyor- 
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du. Acaba karanlık korkusuyla bir ilgisi var mı? Yoksa Charlie'nin 
tehlikede oluşu duygusuyla başlayan kendinden nefretle ilişkili 
mi? Belki de düşerken başını çarpması neden olmuştu. 

Bunların hiçbirini bilmiyordu. Ama kendi kendini ittiğinden 
emindi. 

Beynin bir kastır dünyayı yerinden oynatabilen. 

Beyaz tabaktaki mavi hap görüntüsü hiçbir istek uyandırmı- 
yordu artık. 

“Tanrım acaba kurtuldum mu?” 

“Kurtuldum,” diye yanıtladı kendi kendine. 

Bir soru daha: İlaçsız kalmayı başarabilir miyim? 

Bu sorunun ardından çığ gibi diğerleri geldi. Charlie'ye neler 
olduğunu öğrenebilir miydi? Uykusunda itici gücünü kendi ken- 
dini ipnotizma etmek için kullanmıştı, acaba uyanıkken başkala- 
rını da etkileyebilir miydi? Örneğin, sürekli sırıtan Dr. Pynchot? 
Herhalde Pynchot, Charlie'ye olanları biliyordur. Konuşmaya 
zorlanabilir mi? Bunu başarmak için bir yol var mı? Çıktıktan 
sonra ne olacak? Kaçmak bir çare değildi. Gidebilecekleri bir yer 
olmalıydı. 

Aylardan beri ilk kez heyecanlı ve umutluydu. Eski canlılığı- 
na, hareketliliğine, zekâsına yeniden kavuşmuş gibiydi. Eğer hâlâ 
uyuşturucu hapların etkisi altında olduğuna ve beyinsel etkileme 
gücünü kullanamadığına onları inandırabilirse, bir şeyler yapma 
fırsatı belki geçerdi eline. 

Bunları düşünürken lambalar birdenbire yandı. Öteki oda- 
dan televizyonun sesi duyuldu. 

Gözler, elektrikli gözler! Seni yine izlemeye başladılar... Bunu ak- 
lından çıkarma! 

Günlerce, hatta haftalarca hileler düşünecek, planlar yapa- 
caktı. Herhangi bir noktada kendini ele verme olasılığı da vardı. 
Karamsarlığa kapıldı... ama hapını arzulamadı. 

Charlie aklına gelince biraz daha topladı kendini. 

Yavaşça yatağından kalkıp salona geçti. “Ne oldu?” diye ba- 
gırdı. “Çok korktum. İlaçlarım nerede? Biri bana ilaçlarımı getir- 
sin!” 


250 


Yüzü donuk ve ifadesiz, televizyonun karşısına oturdu. 
Ve bu anlamsız yüzün ardında beyni -dünyayı yerinden oy- 
natabilen kas- çılgınlar gibi çalışıyordu. 
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Babasının gördüğü düş gibi Charlie McGee de, John Rainbird 
ile yaptığı uzun konuşmanın ayrıntılarını değil yalnızca önemli 
noktalarını anımsıyordu. Kendi öyküsünü nasıl anlattığına şaşı- 
yordu. Buraya nasıl geldiğini, babasını ne kadar özlediğini, pi- 
rokinetik yeteneğini tekrar kullanması için anlayamayacağı hi- 
lelere başvurmalarından ne kadar korktuğunu anlatıvermişti hiç 
düşünmeden. 

Bu rahatlığın bir nedeni, elektrikler kesildiği için onların din- 
lenme olanaklarının kalmamasıydı. Bir nedeni de, başından geçen 
bunca olaydan sonra karanlıktan ödü patlayan zavallı John'du. 
Adam niçin kendisini burada kilitli tuttuklarını sormuştu bir ara 
ve Charlie de onu oyalamak için anlatmaya başlamıştı. Bir iki kez 
ağlamaya başlayınca John beceriksizce sarılmıştı ona. Çok tatlı bir 
adamdı... birçok bakımdan Charlie'ye babasını anımsatıyordu. 

“Eğer bütün bunları bildiğini öğrenirlerse seni de kilitlerler,” 
dedi Charlie. “Anlatmamalıydım sana.” 

“Elbette kilitlerler,” dedi John neşeyle. “Benim görev sınıfım 
D, yani parke cilalarının kutularını açmama izin var.” Gülerek 
devam etti. “Bana anlatmış olduğunu kimseye sezdirmezsen ba- 
şımız derde girmez.” 

“Söylemem kimseye,” dedi Charlie. John'un bildiklerini öğ- 
renip silah olarak kullanmalarından korkuyordu. “Ben çok susa- 
dım. Buzdolabında soğuk su var. Sen de ister misin?” 

“Beni yalnız bırakma,” dedi John hemen. 

“Öyleyse beraber gideriz. El ele tutuşuruz.” 

John bunu düşünüyormuş gibi durakladı bir süre. “Pekâlâ.” 

Sımsıkı el ele tutuşarak ağır adımlarla salonu geçtiler. 
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“Kimseye bir şey söyleme, ufaklık. Özellikle şu iriyarı Kızıl- 
derilinin karanlıktan korktuğundan hiç söz etme. Kahkahayla 
kovalarlar beni buradan.” 

“Eğer bilselerdi, gülmezlerdi.” 

“Belki evet, belki hayır. Ama yine de bilmelerini istemem. 
Sen burada olduğun için Tanrıya şükrediyorum, ufaklık...” 

Charlie öylesine duygulanmıştı ki, gözleri doldu yine ve ken- 
dini toplamak için çaba harcadı. Buzdolabındaki şişeyi el yorda- 
muıyla buldu. Soğuk su boğazına iyi gelmişti. Ne kadar zaman 
konuştuğunu bilmiyordu. Ama her şeyi anlatmıştı. Hatta Man- 
ders çiftliğindeki olayları saklamak niyetinde olmasına karşın ağ- 
zından kaçırmıştı. Gerçi Hockstetter biliyordu ama onun değeri 
yoktu. John'a değer veriyor ve kendi hakkında iyi düşünmesini 
istiyordu. 

Rainbird ara sıra sorular sorup meselenin can alıcı noktaları- 
na inmişti ama diğerleri gibi sorguya çekmemişti. Anlattıklarını 
sakin bir anlayışla dinlemişti yalnızca. Belki de çok kötü günler 
geçirmiş olduğu için Charlie'nin başına gelenleri herkesten daha 
iyi anlayabiliyordu. 

“İşte su,” dedi Charlie. 

“Teşekkürler.” 

Charlie şişeyi tekrar dolaba yerleştirdi. 

“Hadi yine içeriye gidelim,” dedi Rainbird. “Acaba ışıklar ne 
zaman yanacak, merak ediyorum.” Artık sabırsızlanmaya başla- 
mıştı. Hemen hemen yedi saattir karanlıktaydılar. Buradan çıkıp 
düşünmek istiyordu. Gerçi kızın anlattıklarını çok iyi biliyordu 
ama bunları nasıl kullanacağını düşünmek zorundaydı. 

“Eminim biraz sonra gelir.” dedi Charlie. 

Ağır ağır salona dönüp kanepeye oturdular. 

“Sana baban hakkında hiçbir şey anlatmadılar mı?” 

“Yalnızca iyi olduğunu söylediler.” 

“Bahse girerim gidip onu görebilirim.” dedi Rainbird bu fi- 
kir oanda aklına gelmiş gibi. 

“Yaa? Gerçekten görebilir misin?” 
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“Bir gün Herbie ile yerimi değiştiririm. Onu görürüm ve se- 
nin iyi olduğunu söylerim. Daha doğrusu bir not filan verebili- 
rim.” 

“Bu tehlikeli olmaz mı?” 

“Sürekli tekrarlamak tehlikeli olur tabii. Ama sana borcum 
var. Hiç olmazsa bir kez göreceğim onu.” 

Charlie boynuna sarılıp öptü. Rainbird de bir bakıma onu 
seviyordu. Bir süre için yalnızca birbirlerine aittiler. 

Sessizce yan yana otururken Charlie uyuklamaya başladı ve 
John Rainbird'in bir sözü, yüzüne çarpılmış soğuk su gibi uyan- 
dırdı onu. 

“Bence eğer yapabiliyorsan, onların istediği ateşleri yakma- 
lısın.” 

“Söyledim sana,” dedi Charlie. “Bu... bu bir vahşi hayvanı ka- 
fesinden çıkarmak gibi bir şey. Bir daha yapmayacağıma kendi- 
me söz verdim. Havaalanındaki asker.. çiftlikteki adamlar... on- 
ları yaktım... öldürdüm!” 

“Anlattıklarına bakılırsa kendini savunmuşsun.” 

“Evet ama, bu mazeret sayılmaz...” 

“Belki de babanın yaşamını kurtarmış oldun.” 

Charlie sustu. Üzüldüğünü ve aklının karmakarışık oldu- 
gunu hissediyordu Rainbird. Babasını öldürmeye ne kadar yak- 
laşmış olduğunu şu anda anımsamasını istemediği için aceleyle 
devam etti. 

“Şu Hockstetter denen adama gelince onu birkaç kez gör- 
düm. Savaşta benzerlerini tanımıştım. Beş para etmez biri. İstedi- 
ğini senden bu yolla elde edemezse, mutlaka başka bir yol dener.” 

“Ben de en çok bundan korkuyorum,” diye itiraf etti Charlie 
alçak sesle. 

“Ama ayaklarının yanmasına ihtiyacı olan biri var.” 

Charlie gülmeye başladı. Ve kahkahaları sona erince kararı- 
nı tekrarladı. “Hayır ateş yakmayacağım. Kendime söz verdim. 
Kötü bir şey bu ve yapmayacağım.” 

Yeterliydi. Durma zamanı gelmişti. Rainbird biraz daha iler- 
lerse yanılgıya düşeceğini fark etti. Yorulmuştu. Bu kızın üzerin- 
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de çalışmak Rammaden'in bir kasasıyla uğraşmak kadar güçtü. 
Devam edip onarılması olanaksız bir hata yapmak çok kolaydı. 

“Pekâlâ. Sanırım haklısın.” 

“Gerçekten babamı görecek misin?” 

“Deneyeceğim, ufaklık.” 

“Burada benimle tıkılıp kaldığın için üzgünüm, John, ama 
bir yandan da çok memnunum.” 

“Yaa.” 

Havadan sudan söz ettiler biraz daha ve kız başını Rainbird'in 
koluna yaslayıp gözlerini yumdu. Saat epey geç olmuştu. Kırk da- 
kika kadar sonra lambalar yanınca Charlie derin uykudaydı. Işık 
yüzüne vurunca rahatsız olup başını adamın koluna biraz daha 
gömdü. Rainbird düşünceli gözlerle narin uzun boynuna, yumu- 
şak yuvarlak başına baktı. Bu nazik ve küçük kemiklerin altında 
bunca güç yatıyordu demek. Doğru olabilir mi? Aklı bunu redde- 
derken kalbi onaylıyordu. Kendini böylesine bölünmüş hissetmek 
çok garip ve çok harikaydı doğrusu. Onların inanmadıkları bazı 
şeylerin doğru olduğunu söylüyordu kalbi. Belki deli Wanless'in 
palavraları bile doğruydu. 

Charlie'yi kucağına alıp yatağına taşıdı ve örtülerin arasına 
yerleştirdi. Örtüyü çenesinin altına kadar çekerken kız uyanır 
gibi kıpırdandı. 

İçtenlikle eğilip yanağından öptü. “İyi geceler, ufaklık.” 

"İyi geceler, baba,” dedi kız boğuk, uykulu bir sesle ve yanına 
dönüp hareketsiz kaldı. 

Rainbird birkaç dakika daha onu izledikten sonra salona 
döndü. Biraz sonra Hockstetter telaşla içeri girdi. 

“Ceryan kesildi,” dedi doktor. “Fırtına. Tanrının belası elekt- 
ronik kilitler. Hepsi takıldı. Acaba o...” 

“Sesini kısarsan o gayet iyi olacak,” dedi Rainbird alçak sesle. 
İri elleri öne uzandı ve Hockstetter'in yakasından tutup havalan- 
dırdı. Adamın korku dolu suratı yüzünden bir, iki santim kadar 
uzaktı şimdi. “Eğer bir daha burada beni tanıdığını belirten bir 
davranışta bulunursan, seni öldürürüm ve sonra parçalara ayırıp 
fırınlarım ve kedi maması yaparım.” 
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Hockstetter anlamsız sesler çıkardı. Dudaklarının kenarında 
tükürükler belirdi. 

“Anlıyor musun? Seni öldürürüm.” İki kez daha sarstı Hock- 
stetter'i. 

“An... anlıyorum.” 

“Öyleyse çıkalım buradan,” dedi Rainbird ve rengi uçmuş, 
gözleri büyümüş Hockstetter'i koridora itti. 

Etrafa son bir kez göz atıp temizlik arabasını dışarı çıkardı 
ve kendi kendine kilitlenen kapıyı ardından örttü. Yatak odasın- 
da Charlie belki aylardır ilk kez huzur içinde uyuyordu. Belki de 
yıllardan beri. 
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KÜÇÜK YANGINLAR 


Şiddetli fırtına geçti. Üç hafta sonra Doğu Virginia'da hava 
sıcak ve nemliydi; okullar açılmış ve sarı renkli öğrenci otobüsle- 
ri Longmont'un bakımlı caddelerinde dolaşmaya başlamıştı. Pek 
uzak sayılmayan başkent Washington'da yeni dedikodular, hile- 
ler ve yasalarla dolu bir yıl başlıyordu. 

Bütün bunları güzel çiftlik evlerinin ısısı kontrollu odala- 
rında ve altlarındaki binlerce koridorda çalışanları hiç etkilemi- 
yordu. Tek değişiklik Charlie McGee'nin okula başlayacağıydı. 
Hockstetter'in fikriydi bu ve küçük kız önce karşı koymuştu ama 
sonunda John Rainbird onu ikna etmişti. 

“Ne zararı var?” diye sormuştu Rainbird. “Senin gibi akıllı bir 
kızın yaşıtlarından geri kalması anlamsız. Ben de hep sekizinci sı- 
nıftan sonra devam edebilseydim keşke, diyorum. Eğer okusaydım 
bugün yerleri siliyor olmazdım. Ayrıca boş zamanını doldurmaya 
yarar.” 

Ve kız John'un hatırı için başlamıştı okumaya. İngilizce öğ- 
reten genç bir adam, matematik öğreten yaşlıca bir hanım, kalın 
gözlüklü genç Fransızca öğretmeni ve fen dersleri veren tekerlek- 
li iskemlede oturan adam... Charlie hepsini dinliyor ve bir şeyler 
öğrendiğini sanıyordu ama bunu John için yapmıştı. 
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John üç kez babasına not vermek için kendini tehlikeye at- 
mıştı ve Charlie bu yüzden suçluluk duygusuna kapılıp adam 
ne isterse yapıyordu. Ve sık sık babasından haberler getiriyordu: 
Babasının sağlığı yerindeydi; Charlie'nin iyi oluşuna sevinmişti; 
deneylerde onlara yardımcı olmaya çalışıyordu. Bu habere önce 
üzülmüştü Charlie ama kendisi için iyi olan her şeyin babası için 
iyi olmayacağını anlayacak kadar büyümüştü artık. Ve son gün- 
lerde John'un haklı olduğuna inanmaya başlamıştı. Önce küfre- 
dip sonra özür dileyerek kızı güldürürken epey ısrar ediyordu. 

Karartmadan sonraki on gün yangınlardan hiç söz etmemiş- 
ti. Bu konuları hep mikrofonların bulunmadığı mutfakta ve çok 
alçak sesle konuşuyorlardı. 

O gün tekrar sordu John. “Şu yangın konusunu bir daha dü- 
şündün mü, Charlie?” Artık ona “ufaklık” yerine kendi adıyla hi- 
tap ediyordu. Charlie istemişti bunu. 

Küçük kız titremeye başladı. Manders çiftliğinden beri yan- 
gın fikri onu hep bu hale sokuyordu. Gerilip titremesini Hock- 
stetter 'hafif fobik tepki” olarak adlandırıyordu raporlarında. 

“Söyledim sana. Yapamam bunu. Yapmayacağım.” 

“Bak dinle, yapmamak ile yapamamak aynı değildir,” dedi 
John yeri silerken. Hapistekilerin yöntemiyle dudaklarını oynat- 
madan konuşuyordu. 

Charlie yanıtlamadı. 

“Ben bu konuda biraz düşündüm ama kararını verdiğine 
göre dinlemek istemezsen susmasını da bilirim.” 

“Yo hayır,” dedi Charlie; bu konuyu değil tartışmak, duy- 
mak, düşünmek bile istemiyordu. Ama John çok büyük iyilikler 
yapmıştı.. ve Charlie onu kırmak istemiyordu. Bir dosta ihtiyacı 
vardı. 

“Ben derim ki, çiftlikte yangının nasıl kontrolundan çıktığını 
biliyorlardır. Seni herhalde kâğıtlar ve yağlı bezlerle dolu bir oda- 
da denemeyecekler.” 

“Hayır ama...” 

John elini hafifçe bezinden uzaklaştırdı. “Söyleyeceklerim 
bitmedi. Dinle şimdi.” 
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“Pekâlâ.” 

“Ve senin yalnızca bir kez bu kadar büyük bir yangın çıkar- 
dığını biliyorlar. Ufacık ateşler, Charlie. Sorun bu. Ufak yangınlar. 
Eğer bir terslik olup iş çığrından çıkarsa kim seni suçlayabilir? 
Ama artık daha iyi kontrol edeceğine inanıyorum. Onlar mı seni 
suçlayacak? Altı ay bunu yapman için sana yapmadıklarını bırak- 
madıktan sonra mı?” 

John gülümseyerek sözlerini sürdürdü. “Sonra bir şey daha 
var. Eğer sürekli denemeler yapmazsan kontrol etmesini öğrene- 
mezsin.” 

“Kontrol etmesini öğrenip öğrenmemem önemli değil, çün- 
kü bir daha asla yapmayacağım.” 

“Belki evet, belki hayır,” dedi John inatla. Bezini sıkıp sabun- 
lu suyu lavaboya dökerek çalkalamak için temiz su doldurdu ko- 
vasına. “Belki farkına varmadan kullanırsın.” 

“Hayır, sanmıyorum.” 

“Ya da belki bir hastalıktan ateşin yükselir.” Bunu Hockstet- 
ter öğretmişti Rainbird'e. “Apandisit ameliyatı oldun mu, Char- 
lie?” 

”Yoooo.” 

John yerleri silmeye başladı. 

“Kardeşiminki alınmıştı ama ameliyattan önce patladı ve 
az kalsın ölüyordu. Bizler Kızılderili kabilelerine ayrılmış bölge- 
lerde yaşadığımız için kimse ölmemize aldırış etmiyordu. Ateşi 
kırk dereceye çıkmıştı ve sayıklamaya başladı. Küfürler ediyor, 
yanında olmayan kişilerle konuşuyordu. Bir gün babamızı Ölüm 
Meleği gibi gördü. Kendisini götürmeye geldiğini sanıp yanın- 
daki masada duran bıçağı kaparak ona saplamaya çalıştı. Bunu 
anlatmıştım sana değil mi?” 

“Hayır,” diye fısıldadı Charlie. Fısıltısı, konuşmasının duyul- 
maması için değil, duyduğu korkudandı. “Gerçekten mi?” 

“Gerçekten,” dedi John bezi sıkarken. “Ama suçlu değildi. 
Yüksek ateş yüzünden yapmıştı bunu. Hastalar sayıklamaya baş- 
layınca her şeyi söyleyip yapabilirler.” 
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Ne demek istediğini anlayan Charlie dehşete düştü. Hiç aklı- 
na gelmemiş bir konuydu bu. 

“Ama sen bu piro-bilmemneyi kontrol...” 

“Eğer bu haldeysem nasıl kontrol edebilirim?” 

“Edebildiğin için.” Rainbird bir yıl kadar önce Cap'i tiksin- 
diren Wanless'in tuvalet eğitimi benzetmesine başvurdu. “Bu 
tuvalet eğitimi gibidir, Charlie. Bağırsak ve böbreklerini kontrol 
etmeyi bir kez öğrenince, bir daha asla kontrolundan kaçırmaz- 
sın. Sayıklayan hastaların yatakları bazen terden sırısıklam olur 
ama altlarına etmeleri pek enderdir.” 

Hockstetter bunun her zaman geçerli olmadığını söylemişti 
ama tabii Charlie bunu bilemezdi. 

“Her neyse, demek istiyorum ki, bir kez bunu kontrol altına 
aldıktan sonra endişelenmene gerek kalmayacak. Ve bunu başar- 
mak için sürekli denemek zorundasın. Hani pabuçlarını bağla- 
masını ya da anaokulunda yazı yazmasını öğrendiğin gibi.” 

“Ateş yakmak istemiyorum! Yakmayacağım! Yakmayacağım!” 

“İşte üzdüm seni,” dedi John üzülerek. “Bunu yapmak iste- 
memiştim, Charlie, bağışla beni. Başka bir şey söylemeyeceğim. 
Dilimi tutmasını bilmiyorum.” 

Ama daha sonra konuyu açan Charlie oldu. 

Bu konuşmadan üç, dört gün sonra söylediklerini dikkatle 
düşündüğünü ve hatalı bir yanı olduğuna karar verdiğini söy- 
ledi. “Asla sona ermeyecek. Daima daha fazlasını isteyecekler. 
Vazgeçmeyi akıllarına getirmeden bizi nasıl kovaladıklarını bir 
bilsen... Ben bu işe başlarsam gitgide daha büyük ateşler isteye- 
cekler... daha büyük... ve sonra... ne olacak bilmiyorum ama kor- 
kuyorum.” 

Yine kıza hayran oldu Rainbird. Sezgileri çok güçlü, zekâsı 
kıvraktı. Charlie'nin asıl planları hakkında çok yakın bir fik- 
ri olduğunu söylerse Hockstetter'in neler düşüneceğini merak 
ediyordu. Raporlara göre pirokinesis yeteneklerinden biriydi ve 
Rainbird'e kalırsa sezgi de bunlara dahildi. Babası defalarca Al 
Steinowitz ile adamlarının geleceğini önceden haber vermiş ol- 
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duğunu anlatmıştı. Ürkütücü bir düşünceydi. Ya kız onun kimliği 
hakkında bazı önsezilere kapılırsa?.. Aldatılmış bir kadının öf- 
kesi kadar korkunç bir şey olamaz, derler. Eğer Charlie hakkında 
söylenenlerin yarısı doğruysa istediği anda cehennemi yaratabi- 
lirdi. Rainbird kendini birdenbire ısınmış bulabilirdi. 

“Charlie, bütün bunları bedava yapmanı söylemiyorum sana.” 

Şaşkın gözlerle baktı küçük kız. 

John içini çekti. “Sana nasıl anlatacağımı bilmiyorum. Sanı- 
rım, seni seviyorum. Doğmamış kızım gibisin. Ve seni burada 
tutmaları, babanı görmene izin vermemeleri, başka kızların sahip 
olduğu her şeyden uzak bırakmaları... beni hasta ediyor.” 

Sağlam gözünü kızın yüzüne dikerek biraz korkuttu. 

“İstediklerini verirsen, bazı koşullarını kabul ettirip sen de 
her arzuladığını yaptırabilirsin onlara.” 

“Koşullar...” dedi Charlie anlamayarak. 

“Tabii! Seni güneşe çıkarmalarını isteyebilirsin. Hatta Long- 
mont'a alışverişe gitmeyi bile önerebilirsin. Bu münasebetsiz 
yerden çıkıp iyi bir eve taşınacağını söylersin. Başka çocuklarla 
görüşürsün. Ve...” 

“Ya babamı görebilir miyim?” 

“Elbette.” Ama bunun asla gerçekleşmeyeceğini biliyor- 
du. Eğer ikisi baş başa verip bildiklerini ortaya koyarlarsa Dost 
Hademe John'un gerçek olamayacak kadar iyi bir kişi olduğunu 
anlalardı. Rainbird bir tek mesaj götürmemişti Andy McGee'ye. 
Hockstetter bunun gereksiz olduğunu söylemişti ve pek çok ko- 
nuda doktoru hatalı gören Rainbird bu fikrini onaylamıştı. 

Sekiz yaşında bir kızı mutfakta mikrofonlar olmadığına inan- 
dırmak, işitilmemek için alçak sesle konuşmasını söylemek gibi 
peri masallarıyla uyutmak kolaydı ama babasını ne denli uyuştu- 
rucuyla dolu olursa olsun aynı öyküyle kandırmak olanaksızdı. 
Yüzlerce yıldır suçluları konuşturmak için polislerin kullandığı 
iyi Adam Kötü Adam taktiğini yürütmekte olduklarını Andy he- 
men anlardı. 
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Yalnızca mesajlarını babasına ilettiğini söylemekle yetiniyor- 
du Rainbird. Evet, gerçi Andy'yi görüyordu ama TV alıcıların- 
dan. Andy gerçekten hevesle deneylere katılıyordu ama artık bir 
çocuğu elma şekeri yemeye ikna edemeyecek kadar güçsüzdü. 
İyice şişmanlamıştı ve yalnızca televizyon programlarıyla alacağı 
haplar onu ilgilendiriyor, artık kızını bile sormuyordu. Babasıyla 
karşılaşıp düştüğü durumu görünce tekrar zırhına bürünebilirdi. 
Babasını görmekten başka istekleri yerine getirebilirdi. Charlie 
McGee bir daha asla babasını göremeyecekti. Kısa bir süre sonra 
herhalde Cap adamı bir Dükkân uçağına bindirip Maui kurulu- 
şuna gönderecekti. Ama kızın bunu bilmesine de gerek yoktu. 

“Görmeme izin vereceklerine gerçekten inanıyor musun?” 

“Hiç kuşkun olmasın,” dedi John rahatça. “Tabii ilk söyledi- 
ğinde değil. Ellerindeki en büyük koz bu. Ama bir noktaya kadar 
ilerler ve babanı görmedikçe başka bir şey yapmayacağını söy- 
lersen...” Cümlesini bitirmedi. Oltanın ucundaki yem suyun yü- 
zünde dolaşıyordu. Gerçi yemin içi de iğnelerle doluydu ama bu 
küçük inatçı kız bunu bilmiyordu. 

Düşünceli gözlerle ona baktı Charlie. O gün bu konuda daha 
fazla konuşmadılar. 

Bir hafta kadar sonra Rainbird birdenbire yöntemini değiş- 
tirdi. Önsezileri, ısrarla bir şey elde edemeyeceğini bildirmişti. 
Artık kendine acındırma zamanıydı. 

“Geçenlerde konuştuklarımızı anımsıyor musun?” diye baş- 
ladı söze. Mutfağın karolarını cilalıyordu. Charlie buzdolabının 
karşısında durmuş, ne yiyeceğine karar vermeye çalışıyordu. Ma- 
sum, çocuksu duruşu karşısında içi burkulmuştu. Sonra Charlie 
başını çevirip kuşkuyla baktı ona. At kuyruğu şeklinde topladığı 
saçları bir omzuna dökülmüştü. 

“Evet,” dedi “Anımsıyorum.” 

“Şey.. düşündüm de sana fikir verme yetkisini kendimde 
nasıl bulduğumu merak ettim. Kendime yardımcı olup bir araba 
için bankadan bin dolarlık kredi almayı bile beceremiyorum.” 

“Oh John, bunun anlamı yok ki...” 
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“Olmaz mı? Eğer ben de bir şeyler bilseydim, Hockstetter gi- 
bilerinden olurdum. Kolej öğrenimi yani.” 

Charlie alayla yanıtladı. “Bir gerzeğin bile herhangi bir kolej 
diploması alabileceğini söyler babam.” 

Rainbird'in kalbi sevinçle dolup taştı. 
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Üç gün sonra balık yemi yutmuştu. 

Deneylere izin vereceğini açıkladı Charlie. Çok dikkatli dav- 
ranacaktı ve eğer bilmiyorlarsa nasıl önlem almaları gerektiğini 
onlara öğretecekti. Solgun, gergin ve sinirliydi yüzü. 

“Kararını tam vermediysen bunu yapma,” dedi John. 

“Denedim,” diye fısıldadı. 

“Onlar için mi yapıyorsun?” 

“Hayır!” 

“İyi! Kendin için mi?” 

“Evet. Benim için. Ve babam için.” 

“Pekâlâ. Ve Charlie, senin istediğin gibi davranmalarını sağ- 
la. Anlıyor musun beni? Ne kadar sert olabileceğini gösterdin on- 
lara. Artık zayıf bir noktanı görmelerine izin verme. Eğer bunu 
fark ederlerse, sana karşı kullanırlar. Sert davran. Ne dediğimi 
anlıyorsun, değil mi?” 

“Ben... sanırım.” 

“Onların elinde bir şey var, sende de bir şey var. Her defa- 
sında bedavacılık yok.” Omuzları çöktü. Gözlerinin canlılığı yok 
oldu. Charlie onu böylesine yenilmiş ve yıkılmış görmekten hoş- 
lanmıyordu. “Bana davrandıkları gibi olmalarına izin verme. 
Ben ülkeme dört yılımı ve bir gözümü verdim. Bu yıllardan biri- 
ni toprağın altında böcek yiyerek, hastalanarak, saçımdan bitleri 
ayıklayarak geçirdim. Ve geri dönünce bana, “Teşekkürler John, 
dediler ve elime bir süpürge tutuşturdular. Çok şeyimi çaldılar, 
Charlie. Anladın mı? Sana bunu yapmalarına izin verme.” 
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“Anladım,” dedi küçük kız ciddi bir ifadeyle. 

John hafifçe gülümsedi. “Öyleyse büyük gün ne zaman?” 

“Yarın Dr. Hockstetter'i göreceğim. Biraz... onlara yardımcı 
olmaya... karar verdiğimi söyleyeceğim. Ve ona... Ve ona ne istedi- 
gimi de söyleyeceğim.” 

“Şey, ilk günden çok şey isteme. İstediklerini elde etmek için 
biraz... bir şeyler yapmak zorundasın.” 

Charlie başını salladı. 

“Ama onlara bu gösteriyi kimin yönettiğini, kimin patron ol- 
duğunu iyice anlat. Tamam mı?” 

“Tamam!” 

Rainbird'in gülüşü yüzüne yayıldı. “İyi kız” dedi usulca. 


Hockstetter öfkelenmişti. 

“Nasıl bir oyun oynuyorsun sen?” diye bağırdı Rainbird'e. 
Cap'inbürosunda olduğumuz için bağırmaya cesaret ediyor, diye 
düşündü Rainbird. Ve doktorun öfkeli mavi gözlerine, kızarmış 
yanaklarına, beyazlaşmış saçlarına bakınca belki de yanıldığını 
getirdi aklına. Hockstetter'in kutsal ayrıcalıklar bahçesine adım 
atmak cesaretini göstermişti. Karartmadan sonra doktoru yaka- 
layıp sarsmak apayrı bir konuydu. Tehlikeli bir hata yaptığını bi- 
liyordu o zaman. 

Rainbird yanıtlamadan baktı ona. 

“Her şeyi olanaksız bir noktaya toplamışsın! Babasını asla 
görmeyeceğini gayet iyi biliyorsun! “Onlarda bir şey var, sende 
bir şey var,” diye taklit etti doktor. “Sersem herif!” 

Rainbird gözlerini ayırmadı ondan. “Bir daha bana sersem 
deme!” Son derece sakindi sesi. Hockstetter irkildi. 

“Lütfen, beyler,” dedi Cap bıkkınlıkla. “Lütfen.” 

Masanın üzerinde duran teypte bu sabah Rainbird'in Charlie 
ile yaptığı konuşmanın bantı vardı. 
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“Anlaşılan, Dr. Hockstetter ve ekibi en sonunda ellerine bir 
şey geçirebileceklerini hâlâ anlamadılar,” dedi Rainbird. “Eğer 
hesabım doğruysa bulguları yüzde yüz artacaktır.” 

“Beklenmedik bir kazanın sonucu olarak,” dedi Hockstetter 
huysuzca. 

“Yaratmayı düşünemeyecek kadar dar görüşlü olduğunu” 
bir kaza. Belki de farelerinizle çok fazla meşguldünüz.” 

“Beyler, yeter artık,” dedi Cap. “Burada birbirimizi suçlamak 
için toplanmadık.” Dönüp Hockstetter'e baktı. “İstediklerine ka- 
vuşacaksın ama bence minnettar olduğunu hiç göstermiyorsun.” 

Homurdandı doktor. 

Sonra Rainbird'e döndü Cap. “Yine de senin dostluk rolünü 
biraz fazla ileri götürdüğüne inanıyorum.” 

“Öyle mi? O zaman hâlâ anlayamadın.” Rainbird'in bakışları 
ikisi üzerinde dolaştı. “Bence ikiniz de korkunç bir anlayışsızlık 
örneği gösteriyorsunuz. Elinizde iki çocuk psikiyatri uzmanı var. 
Eğer onlar mesleklerinde başarılı sayılıyorlarsa, dünya yüzünde 
sorunları çözülmeyen binlerce çocuk var demek.” 

“Söylemek kolay,” dedi Hockstetter. “Bu...” 

“Onun ne kadar zeki olduğunu anlamıyorsunuz,” diye devam 
etti Rainbird. “Her şeyin nedenini ve sonucunu ne kadar kolayca 
görebildiğini anlamıyorsunuz. Onunla çalışmak bir mayın tarla- 
sında dolaşmaya benziyor. Karşılıklı alışveriş fikrini ona verdim, 
çünkü bunu kolayca akıl edebilirdi. Onun yerine düşünerek bana 
olan güvenini artırdım... yani bir dezavantajı avantaja çevirdim.” 

Hockstetter ağzını açtı ama Cap elini kaldırıp onu susturarak 
Rainbird'e döndü. Başka kimseye karşı kullanmadığı yumuşak, 
sakinleştirici sesle söze başladı... ama başka hiç kimse de Rain- 
bird değildi. “Ama yine de Hockstetter ile ekibinin ilerleyeceği 
mesafeyi kısıtlamış oldun. Babasını görme arzusunun yerine ge- 
tirilmeyeceğini er geç anlayacaktır. Buna izin verirsek, bize olan 
yararını sonsuza dek yitireceğimiz konusunda aynı fikri paylaşı- 
yoruz.” 

“Doğru,” dedi Hockstetter. 
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“Ve eğer bu kız senin dediğin kadar zekiyse, bu isteği müm- 
kün olduğunca erken ortaya çıkaracaktır.” 

“Evet,” dedi Rainbird. “Ve bu da sonu olacak. Babasını gör- 
düğü anda durumu hakkında yalan söylediğimi derhal anlaya- 
caktır. Ve bu yoldan yürüyüp benim ilk günden beri sizler adına 
çalıştığımı da öğrenecektir. Bunun için sorun yalnızca sizin onu 
ne kadar zaman idare edebileceğinize kalıyor.” 

Rainbird öne doğru eğilip devam etti. 

“Birkaç nokta daha var. Önce, sonsuza dek sizin için ufak 
ateşler yakmayacağını kabul etmelisiniz. O, bir insandır. Babasını 
görmek isteyen küçük bir kız. Bir deney faresi değil.” 

“Biz şimdiden...” diye atıldı sabırsızca Hockstetter. 

“Hayır. Hayır. Deneylerde ödüllendirme sistemine dayanı- 
yor konunun aslı. Havuç ve sopa. Charlie ateş yakarak size havu- 
cu uzattığını sanıyor ve sonunda bu yolla babasına ulaşacağına 
inanıyor. Ama biz gerçeği biliyoruz. Aslında babası bir havuç ve 
kızı ona doğru götürüyoruz. Bir katır gözünün önünde sallanan 
havuca kavuşabilmek için bütün bir tarlayı durup dinlenmeden 
sürebilir, çünkü aptaldır. Ama bu küçük kız aptal değil.” 

Cap ile Hockstetter'e bakarak sürdürdü sözlerini. 

“Bunu yineleyip duruyorum. Sert bir meşeye çivi çakmaya 
benziyor. Ne kadar zor olduğunu görmek istemiyorsunuz. Er geç 
akıllanıp size karşı çıkacaktır. Çünkü o bir katır değil. Ya da bir 
deney faresi.” 

Ve sen işi bırakmasını istiyorsun, diye düşündü Cap nefretle. 
Bırakmasını istiyorsun, çünkü onu öldüreceksin. 

“Bu noktadan yola çıkabilirsiniz,” dedi Rainbird. “Sonra si- 
zinle işbirliğini sürdürmesi için neler yapmanız gerektiğini dü- 
şünürsünüz. Ve olay sona erince raporunuzu yazarsınız. Eğer ye- 
terince bulgunuz varsa büyük bir ikramiye verirler. Yani havucu 
yiyebilirsiniz. Ve değerli ilacınızı bir sürü aptala tekrar verirsi- 
niz.” 

“Hakaret ediyorsun,” dedi Hockstetter titreyen bir sesle. 

“Daha büyük aptallık olamaz,” diye yanıtladı Rainbird. 
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“İşbirliğini nasıl sağlayabileceğimizi öneriyorsun?” 

“Birkaç ufak hak tanıyarak bir süre idare edebilirsiniz,” dedi 
Rainbird. “Bahçede biraz dolaşmak... Ya da bütün küçük kızlar 
atları severler. Bahse girerim, bir seyis onu atla patikalarda biraz. 
dolaştırsa size en az bir düzine ateş yakar. Bu da Hockstetter gibi- 
lerini beş yıl bir iğne topuzu üzerinde dans ettirmeye yeterlidir.” 

Hockstetter ayağa fırladı. “Burada oturup bu sözleri dinle- 
mek zorunda değilim.” 

“Otur aşağı ve kapa çeneni,” dedi Cap. 

Hockstetter'in yanaklarına kan hücum etti ve kavgaya hazır 
gibi görünüş kazandı ama bir an sonra ağlayacakmış gibi çaresiz. 
kalıp yerine oturdu. 

“Kente inip alışveriş yapmasına izin verirsiniz,” dedi Rain- 
bird. “Belki de tekerlekli paten pistine gidip biraz eğlenmesine 
bile izin çıkabilir. Hatta iyi dostu hademe John onu götürebilir.” 

“Sen gerçekten bunların...” diye başladı Cap. 

“Hayır. Uzun süre için değil. Er ya da geç babasını görmek 
isteyecektir. Çünkü o da yalnızca bir insan. Ama kendisi için de 
bazı istekleri var. İstekleri yerine getirildikçe çizdiğiniz yolda yü- 
rüyecektir. Ödülünü almak için biraz gösteri yapması gerektiğine 
inandıracaktır kendini. Ama sonunda konu yine babasına gele- 
cek. Satışa çıkarılacak malı var ve zor bir insan.” 

“İşte konunun özü bu,” dedi Cap düşünceli bir tavırla. “Her- 
kes dışarı. Proje sona erdi. En azından bu evresi yani.” Bir bakıma 
sonun yaklaşmış olmasından dolayı rahatlamış gibiydi. 

“Hayır, hemen değil,” dedi Rainbird neşesiz gülüşüyle. “Eli- 
mizde bir kozumuz daha var. Küçüklerin işi bittikten sonra or- 
taya çıkarılacak koskocaman bir havuç. Babası değil. En büyük 
ödül değil. Ama onu bir süre daha oyalayabilecek bir şey.” 

“Peki nedir bu?” diye sordu Hockstetter. 

“Sen bul,” dedi Rainbird gülümseyerek ve devam etmedi. 
Son altı ayda çok güç durumda kalmış olmasına rağmen belki 
Cap bulabilirdi. Yanında çalışanlara oranla çok zekiydi. Hock- 
stetter ise asla öğrenemeyecekti. Devlet bürokrasisi sayesinde bu- 
lunduğu yere tırmanmıştı ama beceriksizliğini yok edememişti. 
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Büyük havucun ne olduğunu bulsalar bile bu yarışın sonucu 
değişmeyecekti. Nasıl olursa olsun sonunda ipler Rainbird'in eli- 
ne geçecekti. Onlara şöyle de sorabilirdi: Babası ortalıkta olmadığı- 
na göre, şimdi babasının kim olduğunu tahmin edersiniz? 

Bırak kendi kendilerine çözsünler bunu. Eğer başarabilirlerse. 

John Rainbird gülümsemeye devam etti. 
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Andy McGee televizyonun karşısında oturuyordu. Özel ka- 
naldan yayınlanan filmi izlerken sakin ve durgun bir ifade vardı 
yüzünde. Ama içi sinirle kaynıyordu. Önemli gün gelmişti. 

Karartmadan bu yana geçen üç hafta içinde George Orwell'in 
kahramanı Winston Smith'in kısacık isyan döneminden ne kadar 
hoşlandığını anlamıştı. İçindeki sır bir yandan beynini kemirir- 
ken, bir yandan da dirilip canlanmasına yardımcı oluyordu. On- 
lardan bir adım ilerdeydi artık. 

Saat neredeyse on olacak ve sırıtık Pynchot biraz sonra ge- 
lecekti. Bahçede dolaşıp Andy'nin “ilerlemesini” tartışacaklardı. 
Andy onu itmeye karar vermişti... hiç olmazsa deneyecekti. Daha 
önce denememesinin nedeni gizli alıcılar ve mikrofonlardı. Ve 
geçen süre içinde hazırladığı senaryoyu defalarca gözden geçirip 
zayıf noktaları olup olmadığını kontrol ederek bazı yerlerini ye- 
niden yazmıştı. 

Geceleri yatağında yatarken hep aynı şeyleri düşünüyordu: 
Büyük Ağabey gözlüyor seni. Bunu asla aklından çıkarma. Seni buraya 
Büyük Ağabey'in beynine kilitlediler. Eğer Charlie'ye yardım edeceksen 
onları kandırmayı başarmalısın. 

Uykusunda konuşmaktan korktuğu için mümkün olduğu 
kadar az uyuyordu. Bazı geceler saatlerce uyanık yatarken dö- 
nüp kıpırdamaya cesaret edemiyordu. Bunca ilaç alan bir adamın 
niçin rahatsız olduğunu düşünmeleri hiç iyi olmazdı. Uyuduğu 
zamanlarsa tahta bacaklı, tek gözlü korsan Long John Silver'i sık 
sık düşünde görüyordu. 
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Gerçekten ihtiyacı olduğuna inandıkları için hapları onlara 
belli etmeden yok etmek işin en kolay yanıydı. Karatmadan sonra 
günde dört hap vermeye başlamışlardı ve artık hiç deney yapmı- 
yorlardı. Pynchot herhalde artık kendisini gözden çıkardıklarını 
söyleyecekti bugün. 

Bazen hapları avucuna tükürüp daha sonra yemek artıkla- 
rına karıştırarak çöp makinesine atıyordu. Bir bölümü tuvaleti 
boylarken, bazıları da bira tenekelerine tükürülüp eridikten son- 
ra dökülüyordu. Gerçi bu gibi işlerde profesyonel değildi ama 
kendisini gözetleyenlerin profesyonel olduklarını biliyordu. Ama 
anlaşılan eskisi kadar dikkatle izlemiyorlardı onu. Eğer izlensey- 
di şimdiye dek yakalanması gerekirdi. 

Filme dalmışken kapının açıldığını bildiren zil çaldı. Yerin- 
den zıplamamak için güç tuttu kendini. 

İşte şimdi, dedi kendi kendine. 

Herman Pynchot salona girdi. Andy'den daha kısa boylu ve 
çok zayıftı. Bazı tavırları kadınsıydı. Gri balıkçı kazağı ve yazlık 
ceketiyle bugün çok şıktı. Tabii, gülüşü dudaklarına yerleşmişti. 

“İyi sabahlar, Andy.” 

“Ha,” dedi Andy ve düşünür gibi durakladı. “Merhaba, Dr. 
Pynchot.” 

“Bunu kapatabilir miyim? Biliyorsun çıkıp biraz dolaşaca- 
ğız. 

“Oh.” Andy'nin alnı kırışıp düzeldi. “Elbette. Üç, dört kez 
izlemiştim zaten. Ama sonunu seviyorum. Çok şirin. Biliyorsun, 
UFO'lar onu alıp yıldızlara götürüyor.” 

“Gerçekten,” dedi Pynchot ve televizyonu kapattı. “Gidelim 
mi?” 

“Nereye?” 

“Yürüyüşe,” dedi Pynchot sabırla. “Hatırladın mı?” 

“Haa. Elbette,” diyerek ayağa kalktı. 
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Andy'nin odasının önündeki hol, geniş ve karolarla kaplıy- 
dı. Işıklandırma loş ve gizliydi. Yakınlarda bir yerde herhalde 
haberleşme ya da bilgisayar merkezi vardı; ellerinde kartlar ve 
kâğıtlarla bir sürü adam ortalıkta geziniyor ve hafif bir makine 
sesi geliyordu. 

Ceketinin üzerinden koltukaltındaki kabarıklık fark edilen 
genç bir adam duvara dayanmış duruyordu. Pynchot ile Andy 
yürümeye başlayınca, seslerini duymayacak kadar uzaktan izle- 
yecekti. Andy'nin herhangi bir sorun yaratmayacağından emindi. 

Büyük asansöre bindiler ve Pynchot bir anahtarı işaretsiz 
düğmelerden birine sokup işletti. Dükkân ajanı arkalarında du- 
ruyordu. 

Asansörün kapısı bir zamanlar balolar düzenlenen meşe 
parke kaplı salona açıldı. Salonun bir köşesinde üst katlara çıkan 
geniş, döner merdiven; sol tarafta güneşli terasa açılan camlı ka- 
pılar; sağdaki yarı aralık meşe kapıların ardındaysa sekreterlerin 
bölümü vardı. 

Ve her taraftan taze çiçek kokuları geliyordu. 

Pynchot terasa açılan kapılara doğru ilerlerken, Andy her ge- 
çişinde yaptığı gibi sanki ilk kez görüyormuşcasına parke zemini 
işaret etti. Dışarısı çok sıcak ve nemliydi. Bahçede çeşit çeşit, renk 
renk çiçekler açmıştı. Çim biçme makineleri vızıldayarak çalışı- 
yordu. Andy gerçek bir mutlulukla yüzünü güneşe çevirdi. 

“Kendini nasıl hissediyorsun, Andy?” 

“İyi, İyi” 

“Biliyor musun, altı aydır buradasın,” dedi Pynchot, “insan 
- iyi - vakit - geçirirken - zamanın - nasıl - akıp - gittiğini fark 
etmiyor - değil mi?” diyen bir sesle. 

“Bu kadar uzun demek.” 

“Evet, çok uzun bir süre,” dedi Pynchot sırıtarak. “Ve artık 
senin gücünün yok olduğuna... karar verdik. Daha doğrusu bunu 
sen de biliyorsun, hiçbir sonuç alamadık.” 
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“Sürekli ilaç veriyorsunuz bana,” diye Andy şikâyet etti. 
“Kafayı bulduktan sonra bir şey yapmamı bekleyemezsiniz ki.” 

Pynchot boğazını temizledi ama onun ilk deneylerde ilaçlar- 
dan arınmış olduğunu anımsatmadı. 

“Yani elimden geleni yaptım, Dr. Pynchot. Denedim.” 

“Evet, evet. Elbette denedin. Ve biz, daha doğrusu ben, senin 
dinlenmeye ihtiyacın olduğuna karar verdik. Dükkân'ın Hawa- 
ildeki Maui'de bir kuruluşu var. Altı aylık bir rapor yazacağım 
biraz sonra. Seni bir süre için oraya göndermelerini önermemi 
ister misin?” 

Bu süre belki iki, belki de beş yıl, diye düşündü Andy. Be- 
yinsel etkileme gücünün yeniden oluşacağına inandıkları için gö- 
zaltında tutmak istiyorlardı herhalde. Belki de Charlie ile başları 
derde girerse koz olarak kullanacaklardı ilerde. Ama sonu hiç 
kuşkusuz ya bir kaza, ya “intihar” ya da aşırı doz... olacaktı. 

“İlacımı alabilecek miyim?” 

“Ah tabii.” 

“Hawaii..” dedi Andy hülyalı bir sesle. Sonra aptalca kur- 
nazlık olduğunu umduğu bir ifadeyle doktora baktı. “Belki Dr. 
Hockstetter göndermez beni. Dr. Hockstetter hiç sevmiyor beni. 
Bunu anlıyorum.” 

“Yoo, sever seni. Üstelik sen bana aitsin. Emin ol, benim tüm 
önerilerimi onaylayacaktır.” 

“Ama bu konudaki raporunu henüz yazmadın, değil mi?” 

“Hayır, önce seninle konuşmak istedim. Ama aslında Hock- 
stetter'in onayı yalnızca formalite.” 

“Bir dizi deney daha yapmak akıllıca olur,” dedi Andy ve 
doktoru hafifçe itti. “Emin olmak için.” 

Pynchot'nun gözleri kırpıştı. Sırıtışı dondu ve kayboldu. 
Şimdi Pynchot uyuşturulmuş gibi görünüyordu ve bu durum 
Andy'ye büyük bir zevk verdi. Arılar çiçeklerin arasında dolaşı- 
yordu. Yeni kesilmiş çimlerin keskin, ağır kokusu havaya yayıl- 
mıştı. 

“Raporunu yazarken bir dizi deney yapılmasını öner,” diye 
yineledi Andy. 
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Pynchot'nun bakışları düzeldi. Sırıtışı yerine geldi. “Şu Ha- 
waii konusu şimdilik aramızda kalsın. Raporumu yazarken bir 
dizi deney yapılmasını isteyeceğim. Bence iyi olur.” 

“Ama ondan sonra Hawaii'ye gidebilirim, değil mi?” 

“Evet,” dedi Pynchot. “Gidebilirsin.” 

“Ve bu deney dizisi üç ay filan sürer mi?” 

“Evet, üç ay kadar sürer.” Sanki Andy en başarılı öğrencisiy- 
miş gibi gururlanarak bakıyordu yüzüne. 

Durgun sularda ördeklerin tembel tembel yüzdükleri ha- 
vuza yaklaştılar. Arkalarındaki spor ceketli genç adam, uzakta 
at koşturan orta yaşlı adamla kadını izliyordu. Çiftin görünüşü, 
pazar gazetelerinin içinden kucağınıza ya da kahve fincanınıza 
düşen sigorta şirketi reklamlarına benziyor, diye düşündü Andy. 

Başında belli belirsiz bir sızı vardı. Neredeyse Pynchot'yu 
gereğinden fazla itecekti ve o zaman peşlerindeki genç adamın dik- 
katini çekmesi olasıydı. Onları gözetlemiyor gibiydi ama Andy 
buna aldanmadı. 

“Bu civarın yollarını anlat biraz bana,” dedi ve tekrar hafifçe 
itti. Washington'a yakın oldukları dışında başka bir bilgisi yoktu. 

“Burası çok güzel,” dedi Pynchot dalgınca. “Çukurları dol- 
durduklarından beri.” 

“Evet, güzel,” dedi Andy ve sustu. Bazen hafif bir itiş bile, 
insanda ilgisiz çağırışımlar yaratıyordu ve sonucu ancak Tanrı 
bilirdi. Başarıya ittiği işadamlarından birinin başına gelmişti bu 
olay ve Andy korkudan ne yapacağını şaşırmıştı. Sonunda o olayı 
halletmişti ama Pynchot birdenbire çığlıklar atmaya başlarsa, bir 
şeyler olduğu açıkça ortaya çıkardı. 

“Karım o nesneyi çok seviyor,” dedi Pynchot aynı dalgın 
sesle. 

“Nedir o? Hani şu sevdiği?” 

“Yeni çöp eritme makinesi. Öylesine...” 

Sesi duyulmaz oldu. 

“Çok güzel,” dedi Andy. Spor ceketli genç adamın yaklaştığı- 
nı fark edince terlemeye başladı. 
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“Evet güzel,” diye onayladı Pynchot ve gözlerini havuza 
dikti. 

Dükkân ajanı biraz daha yaklaştı. Andy bir itişdaha yapmak 
zorunda olduğunu fark etti. Pynchot tüpü patlamış televizyon 
gibi duruyordu yanında. 

Ajan yerden ufak bir tahta parçası alıp göle atınca sular parıl- 
dayarak dalgalandı. Pynchot gözlerini kırpıştırdı. 

“Bu taraflarda manzara çok güzeldir,” dedi. “Bir sürü tepe 
var. At gezisi için mükemmel. Fırsat bulursak karımla ben hafta- 
da bir dolaşmaya çıkıyoruz... Sanırım, en yakın kent Dawn. Batı- 
ya, daha doğrusu güneybatıya doğru giderken... Oldukça küçük. 
301 Karayolu üzerinde. Doğuya doğruysa en yakını Gether.” 

“Gether de karayolu üzerinde mi?” 

“Hayır. Daracık bir yolu var.” 

“301, Dawn'dan başka nereye gidiyor?” 

“Kuzeye doğru başkente kadar gider. Eğer güneye dönersen 
Richmond'a yaklaşır.” 

Charlie hakkında bazı soruları vardı Andy'nin ama Pynchot” 
nun tepkisinden ürkmüştü. Karısı, çukurlar ve güzel çöp öğütücüsü 
hem şaşırtıcı, hem de kaygı vericiydi. Gerçi kolayca etkilenebili- 
yordu ama anlaşılan Pynchot iyi bir deney gönüllüsü olamazdı. 
Belki de normal görünüşünün altında yatan karmaşık bir yapı- 
sı vardı. Ruhsal dengesizlikleri olanları itmek, bilinmeyen kötü 
sonuçlara yol açabilirdi. Eğer peşlerindeki gölge yakınlarında 
olmasaydı, biraz daha itmek isterdi doktoru ama bir bakıma da 
korkuyordu. 

Belki de tek bir çağrışım tepkisinden böyle sonuçlar çıkar- 
mak yanlıştı; daha önceleri de birçok kişide bu tepkiyi görmüştü 
Andy, ama içlerinde sonu kötüye gidenlerin sayısı kabarık değil- 
di. Yine de Pynchot'ya güveni yoktu. Çok fazla sırıtıyordu. 

Soğuk ve acımasız bir ses bilinçaltının derinliklerinden ku- 
lağına fısıldadı birdenbire: Doğru eve gidip intihar etmesini söyle. 
Sonra it onu. Bütün gücünle it. 
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Dehşete düşerek bu düşünceyi aklından sildi. 

“Şey,” dedi Pynchot sırıtarak etrafına bakınıp. “Geri dönelim 
mi?” 

“Elbette.” 

Böylece işe başlamıştı. Ama hâlâ Charlie konusunda karan- 
lıktaydı. 


6 
İÇ YAZIŞMA 
Gönderen : Herman Pynchot 
Alıcı : Patrick Hockstetter 
Tarih : 2 Eylül 
Konu : Andy McGee 


Tüm notlarımı ve bantları son üç gün içinde gözden geçirdim ve 
Andy McGee ile konuştum. 9/5'de tartıştığımız durumda bir de- 
işiklik yok ama eğer bir sakıncası yoksa Hawaii fikrini şimdilik 
askıda tutmak istiyorum. (Cap'in dediği gibi, “yalnızca para söz- 
konusu.) 

Doğrusunu istersen Pat, emin olmak için son bir dizi deney daha 
yapmanın akıllıca olacağına inanıyorum. Bundan sonra onu 
Maui kuruluşuna gönderebiliriz. Sanırım, bu son deney dizisi üç 
ay kadar sürecektir. 

Gerekli işlemlere başlamadan önce lütfen fikrini bildir. 


Herm 
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İÇ YAZIŞMA 
Gönderen : P.H. 
Alıcı : Herm Pynchot 
Tarih : 13 Eylül 
Konu : Andy McGee 


Anlamıyorum! Son kez toplandığımızda, Andy'nin atmış bir si- 
gorta gibi işe yaramaz olduğuna karar vermiştik hep birlikte. Bir 
köprüde ancak bu kadar duraklayabilirsin, biliyorsun! 
Eğer tekrar deney yapmak istiyorsan, hiç olmazsa süreyi biraz kı- 
salt. Gelecek hafta kızla çalışmaya başlıyoruz ama bazı beceriksiz 
işgüzarların yüzünden kızın işbirliği pek uzun sürmeyebilir. Bel- 
ki de bu süre içinde babasını çevrede bulundurmak iyi olabilir... 
yangın söndürücü olarak! 
Evet, belki konu yalnızca paradır ama vergi veren halkın parası 
olduğu için alay edilmesi hoş karşılanmaz Herm. Özellikle Cap 
Hollister tarafından. Bunu aklından çıkarma. 
Sonuç almadıkça, McGee'yi en fazla 6 ya da 8 hafta kullanmayı 
planla. Eğer sonuç alırsan papuçlarını yemeye hazırım. 

Pat 


“Orospu çocuğu” diye haykırdı Pynchot bu notu okuyun- 
ca. Üçüncü paragrafı birkaç kez daha okudu. İşte Hockstetter tü- 
müyle yenilenmiş 1958 Thunderbird arabasını bir tarafa bırakıp 
onu para konusunda azarlıyordu. Notu buruşturup çöp sepetine 
fırlattı ve döner koltuğuna yaslandı. En fazla iki ay! Bundan hoş- 
lanmamıştı. Üç ay daha iyi olacaktı. Aslında düşünüyordu ki... 
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Birdenbire eve yeni takılmış olan çöp öğütücüsü gözleri- 
nin önünde canlandı. Bundan da hoşlanmadı Pynchot. Öğütücü 
son zamanlarda hiç aklından çıkmıyor gibiydi. Özellikle Andy 
McGee konusuyla ilgilendiği zamanlar çağırışımlar yapar gibiy- 
di. Bir lastik diyaframla korunmuş, lavabonun tam ortasındaki 
kara delik... 

Düşlere dalarak biraz daha yerleşti koltuğa. İrkilip kendine ge- 
lince yirmi dakika geçmiş olduğunu fark etti. Not kâğıtlarını önüne 
çekip Hockstetter'e birkaç satır karaladı. Üç ay için ısrar etmekten 
güç alıkoymuştu kendini. (Ve hayalinde öğütücünün düzgün kara 
deliği yeniden belirdi.) Hockstetter iki ay derse kabul etmek zorun- 
daydı. Ama Andy ile yapacağı deneylerden bir sonuç alırsa, Hock- 
stetter on beş dakika sonra masasının üzerinde bir çift kırk beş nu- 
mara ayakkabı, bir bıçak, bir çatal ve bir kavanoz da et yumuşatıcı 
toz bulacaktı. 

Notu bitirip imzaladıktan sonra şakaklarına masaj yaparak 
arkasına dayanırken başı ağrımaya başlamıştı. 

Herm Pynchot'in gizli bir sapıklığı vardı. Çok şirin gözüktü- 
güne inandığı için kadın giysileri giymekten hoşlanırdı. Kolejin 
üçüncü sınıfındayken bir gece iki oda arkadaşı tarafından bu şe- 
kilde yakalanmış ve ceza olarak tüm mutfağa döktükleri çöple- 
ri üstünde yalnızca kadın çorabı, sütyeni, külotu ve jartiyeriyle 
temizlemişti. Başka bir öğrencinin karnı acıkıp her an mutfağa 
gelme tehlikesi vardı. 

Olay kapandıktan sonra arkadaşları söz verdikleri gibi bun- 
dan kimseye söz etmemişlerdi ama Pynchot hem korkudan, hem 
de bu olaydan zevk aldığı için kendinden tiksinerek yatakhane- 
den taşınmıştı. O günden beri bir daha kadın giysilerini deneme- 
ye kalkışmamıştı. Eşcinsel değildi. Çok sevimli bir karısı ve iki 
şirin çocuğunun olması da bunu kanıtlıyordu zaten. Ve yıllardır 
bu utanç verici olay aklına gelmemişti. 

Ne var ki şimdi düzgün siyah lastik ağızlı kara deliğin gö- 
rüntüsü gözlerinin önünden gitmiyordu. Ve baş ağrısı artmıştı. 
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Andy'nin itişinin olumsuz etkisi başlamıştı. Çok ağır ilerliyor 
ama öğütücünün görüntüsünün pek hoş olduğu fikriyle birlikte 
zihnine iyice yerleşiyordu. 

Ama bir süre sonra hızlanacak ve iyice yayılacaktı. 

Dayanılmaz bir hal alıncaya dek. 
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“Hayır,” dedi Charlie. “Hepsi yanlış.” Dönüp küçük odadan 
çıkmaya hazırlandı. Yüzü beyaz ve gergindi. Gözlerinin altında 
koyu mor halkalar vardı. 

“Hey, bir dakika bekle,” dedi Hockstetter ellerini uzatarak. 
Bir yandan da gülüyordu. “Yanlış olan nedir, Charlie?” 

“Her şey. Her şey yanlış.” 

Hockstetter odayı inceledi. Bir köşede Sony TV kamerası 
vardı. Kabloları mantar duvardan geçip yandaki gözleme odası- 
na uzanıyordu. Ortadaki masanın üzerinde de çelik bir tepsinin 
içindeki tahta parçacıkları durmaktaydı. Sol tarafındaysa kablo- 
ları yerde sürünen bir EEG aygıtı yer almıştı. 

“Pek yardımcı olmuyorsun,” dedi Hockstetter. Hâlâ gülüm- 
süyordu ama iyice öfkelenmişti. Bunu anlamak için beyninden 
geçenleri okumaya gerek yoktu, gözlerine bakmak yeterliydi. 

“Beni dinlemiyorsunuz,” dedi Charlie tiz bir sesle. “Hiçbiri- 
niz dinlemiyorsunuz. Yalnızca...” 

(Yalnızca John ama bunu söylememeliydi.) 

“Nasıl yapmamız gerektiğini anlat bize.” 

Bir türlü sakinleşmiyordu. “Dinleseydiniz, bilirdiniz. Tahta 
parçacıklarının olduğu çelik tepsiden başka her şey yanlış. Masa 
tahta, duvar malzemesi yanıcı... şu adamın giysileri de öyle.” Ür- 
kerek bakan teknisyeni işaret etti. 

“Charlie...” 

“Şu kamera da öyle.” 

“Charlie o kamera...” 
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“O plastik yeterince ısınırsa patlar ve parçaları her tarafa da- 
ğılır. Ve de su yok! Başladıktan sonra suya itmem gerektiğini söy- 
ledim size! Annemle babam öğretti bunu bana. Söndürmek için 
suya yöneltmek zorundayım. Yoksa... yoksa...” 

Hıçkırmaya başladı. John'u istiyordu. Babasını istiyordu. En 
önemlisi de burada olmak istemiyordu. Bir gece önce hiç uyuma- 
mıştı. 

Hockstetter düşünceli düşünceli baktı yüzüne. Gözyaşları, 
altüst olmuş duygular... gerçekten bu deneyi yapmaya hazır oldu- 
gunu açıkça gösteriyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Hockstetter. “Pekâlâ, Charlie. Ne yapmamız 
gerektiğini söyle, hemen düzeltelim.” 

“Düzeltmelisiniz,“ dedi küçük kız. “Yoksa hiçbir şey elde 
edemezsiniz.” 

Çok şey elde edeceğiz, küçük küstah, diye düşündü Hockstetter. 

Daha sonra haklı olduğu ortaya çıktı. 
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Dairesine döndükten sonra televizyonun karşısında uyuya- 
kalmıştı Charlie. Yorgun vücudu, endişeli ve karmakarışık bey- 
nine galip gelip ihtiyacını bildirecek kadar genç olduğundan altı 
saat kadar aralıksız uyumuştu. 

Aynı gün, daha geç saatte Charlie'yi başka bir odaya getirdi- 
ler. Uzun bir süre dikkatle odaya baktı. 

Tahta parçalarının durduğu çelik tepsi madeni bir masanın 
üzerindeydi veduvarlar kalın gri çelik levhalarla kaplıydı. 

“Teknisyenin giysileri ve pabuçları asbestten yapılmış,“ dedi 
Hockstetter. Hâlâ gülümseyerek konuşuyordu. EEG teknisyeni- 
nin çok rahatsız bir hali vardı. Asbestos elyaflarını yutmamak 
için yüzüne beyaz kumaş bir maske takmıştı. Hockstetter uzak 
duvardaki aynayı işaret etti. “O tek taraflı aynadır. Kameramız 
arkasında. İşte, şurada da su var.” 
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Bu odaya hiç uymayan oymalı ayaklı eski tip küvete yaklaştı. 
Ağzına kadar su doluydu. Yeterli olacağına karar verdi. 

“Pekâlâ.” dedi yalnızca. 

“İyi.” Hockstetter'in gülüşü genişledi. 

“Ama siz de öteki odaya gidin. Bunu yaparken size bakmak 
istemiyorum.” Gizemli bir ifadeyle bakıyordu Charlie. “Bir şeyler 
olabiir.” 

Hockstetter'in gülüşü bir an donup kaldı. 
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“Biliyorsunuz haklıydı,” dedi Rainbird. “Eğer ilk seferinde 
onu dinlemiş olsaydınız deney çoktan gerçekleşirdi.” 

Hockstetter ona bakıp homurdandı. 

“Ama sen hâlâ inanmıyorsun, değil mi?” 

Hockstetter, Rainbird ve Cap tek taraflı aynanın arkasında 
duruyorlardı. Yanlarındaki kameranın belli belirsiz vızıltısı du- 
yuluyordu. Hafifçe polarize edilmiş olan cam, deney odasını 
uçuk bir maviye dönüştürmüştü. Teknisyen, Charlie'yi EEG aygr- 
tına bağlıyordu. Gözetleme odasındaki bir TV alıcısı küçük kızın 
beyin dalgalarını yansıtmaktaydı. 

“Şu alfalara bak,” diye mırıldandı teknisyenlerden biri. “Çok 
sinirli.” 

“Korkuyor,” dedi Rainbird. “Çok korkuyor.” 

“İnanıyorsun, değil mi?” diye sordu Cap birdenbire. “İlk ön- 
celeri inanmamıştın ama şimdi inanıyorsun, değil mi?” 

“Evet. İnanıyorum.” 

Öteki odada teknisyen Charlie'nin yanından uzaklaştı. “Bu- 
rası hazır.” 

Hockstetter bir düğmeye bastı. “Haydi Charlie. Hazır olunca 
başla.” 

Tek taraflı aynaya gözlerini diken Charlie garip bir duyguyla 
bir an John'un tek gözüne bakıyormuş duygusuna kapıldı. 

Rainbird hafifçe gülümseyerek baktı ona. 
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Charlie McGee tek taraflı aynaya baktı ve yalnızca kendi 
aksini gördü... ama gözetleyen gözlerin varlığını şiddetle hisse- 
diyordu. John'un da orada olmasını arzu ederdi; kendisini daha 
rahat hissedeceğinden emindi. Ama orada olduğunu önsezileri 
bildirmemişti. 

Yongaların durduğu metal tepsiye baktı. 

Yakmak aklına gelince, istediğini fark ederek hem korktu, 
hem de kendinden utandı. Terli ve aç bir adamın kocaman bir kü- 
lah dondurmayı bir, iki lokmada bitirmeyi arzulamasına benzetti 
bunu. Ama önce biraz tadını almak isterdiniz... 

İsteğinin şiddetinden utandı ama sonra öfkeyle başını salla- 
dı. Niçin yapmak istemeyeyim? Eğer insan bir şeyi yapmayı becerirse, 
bunu sürekli tekrarlamak ister. Örneğin, annemin çapraz bulmacaları ve 
Port City'deki Bay Douray'in ekmekleri... evinde yeterince ekmek olunca 
başkaları için yoğurmaya başlardı. E Şer bir şeyi iyi yapıyorsanız, elbette 
yapmak istersiniz... 

“Yongalar,” dedi biraz küçümseyerek. “Bana biraz daha zor bir 
şey vermeleri gerekirdi.” 
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Önce teknisyen hissetti. Asbest giysileri içinde sıcak, terli ve 
rahatsızdı; ilk izlenimlerini buna yordu. Ve sonra kızın alfa dal- 
galarının büyük bir konsantrasyon göstererek yükselmeye başla- 
dıklarını hissetti. Ayrıca hayal gücünün çalıştığını da belirtiyor- 
du bu. 

Sıcaklık artınca teknisyen birdenbire korkuya kapıldı. 
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“Orada bir şeyler oluyor,” dedi gözetleme odasındaki teknis- 
yenlerden biri tiz ve heyecanlı bir sesle. “Isı on derece yükseldi. 
Kızın alfa dalgaları And Dağlarına benziyor...” 

“İşte şimdi!” dedi Cap heyecanla. “İşte şimdi oluyor!” Elde et- 
tiği şu an için yıllarca beklemiş bir adamın zafer duygusu vardı 
titreyen sesinde. 
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Charlie yonga dolu tepsiyi tüm gücüyle itti. Birdenbire alev 
alıp patladı tepsi. Olduğu yerde iki kez takla atıp yongaları yere 
saçarak duvara çarptı. Çelik levhada küçük bir ezik meydana ge- 
tirmişti. 

EEG aygıtında görevli olan teknisyen korkuyla bağırdı ve ani 
bir hareketle kapıya doğru koştu. Adamın haykırışı Charlie'ye 
Albany Havaalanı'nı anımsattı. Ayakkabıları alev alan Eddie 
Delgardo kadınlar tuvaletine doğru koşarken aynen böyle hay- 
kırmıştı. 

Ani bir dehşet ve heyecanla, Oh Tanrım çok daha güçlenmiş, 
diye düşündü. 

Çelik duvarda garip bir dalgalanma oldu. Oda inanılmaz 
derecede ısınmıştı. Gözetleme odasındaki termometre yirmi iki 
dereceden yirmi yediye fırladı ve hızla otuz, otuz beşe yaklaştı. 

Charlie paniğe kapılarak gücünü suya yöneltti. Küvetteki su 
dalgalandı ve köpürmeye başladı. Beş saniye içinde soğuk su bu- 
har çıkaracak sıcaklığa erişmişti. 

Teknisyen heyecanla dışarı çıkarken düşüncesizce kapıyı 
açık bırakmıştı. Gözetleme odasında kargaşa baş göstermişti. 
Hockstetter bağırırken, Cap ağzı bir karış açık küvette kaynayan 
suyu izliyordu. Tek taraflı cam buğulanmaya başlamıştı bile. Yal- 
nızca ellerini arkasında kavuşturmuş, dudaklarında bir gülüm- 
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semeyle duran Rainbird sakindi. En başarılı öğrencisi çok zor bir 
problemi çözmüş olan bir öğretmene benziyordu. 

(Geri git!) 

Charlie'nin beyni çığlıklar atıyordu. 

(Geri! Geri Git! GERİ GİT!) 

Ve birdenbire gitti. Bir şeyler koptu, bir iki saniye havada kal- 
dı ve duruverdi. Konsantrasyon çözülüp yangını serbest bıraktı. 
Odayı kaplayan sıcaklıktan dolayı Charlie terlemeye başlamıştı. 
Öteki odadaki termometre bir süre otuz beş derecede durup ağır 
ağır inmeye başladı. Küvetteki su durulmuştu ama en az yarısı 
buharlaşmıştı. Kapısı açık olmasına karşın küçük oda bir hamam 
kadar sıcak ve nemliydi. 
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Hockstetter deliler gibi aletlerini kontrol ediyordu. Her za- 
man özenle arkaya doğru taranmış olan saçları karmakarışıktı. 

“Bulduk!” dedi soluk soluğa. “Hepsini elde ettik... teybe kay- 
dettik.. ısı yükselmesi... suyun kaynadığını gördünüz, değil mi?... 
Tanrım'!... Filme alındı mı? Yaptıklarını gördünüz değil mi?...” 

Yanından geçerken bir teknisyenin yakasına yapışıp sordu. 
“Kızın bunları oluşturduğundan kuşkun var mı?” 

En az Hockstetter kadar heyecanlı olan adam başını salladı. 
“Hiç kuşkum yok, şef. Hiç!” 

“Tanrım,” dedi Hockstetter yanından ayrılırken. “Bir şeyler 
olacağını düşünmüştüm... biliyordum... evet bir şeyler... ama şu 
tepsi... uçtu...” 

Hâlâ elleri arkasında, dudaklarında alaycı gülüşüyle tek ta- 
raflı aynanın önünde duran Rainbird'e takıldı gözleri. Bir an için 
eski düşmanlıklar unutulmuştu, aceleyle yanına gidip elini tuta- 
rak salladı. 

“Elde ettik” dedi Hockstetter vahşi bir mutlulukla. “Her 
şey öylesine elimizde ki, artık mahkemeye bile çıkabiliriz. En üst 
mahkemede bile savunmamızı yapabiliriz.” 
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“Evet elde ettiniz,” diye onayladı Rainbird. “Ama artık birini 
gönderip kızı elinden kaçırmamayı sağlarsan daha iyi olacak.” 

“Ne?” dedi Hockstetter boş gözlerle ona bakarak. 

“Şeyyy,” dedi Rainbird sakince. “Sanırım, içerdeki teknis- 
yenin unuttuğu çok önemli bir randevusu vardı, çünkü aceleyle 
çıkarken kapıyı açık bıraktı. Sizin yangın çıkarıcı da odayı terk 
etti.” 

Hockstetter dikkatle deney odasına baktı. Gerçi cam iyice bu- 
gulanmıştı ama odada EEG aygıtı, küvet, ters dönmüş çelik tepsi 
ve için için yanan yongalardan başka bir şey olmadığı kolayca 
anlaşılıyordu. 

“Biriniz gidip onu getirin,” diye bağırdı Hockstetter. Ma- 
kinelerin yanında duran dört, beş kişiden hiçbiri kımıldamadı. 
Anlaşılan Rainbird'den başka hiç kimse, kızın ardından Cap'in 
dışarı çıktığını fark etmemişti. 

Rainbird sırıtarak etrafına bakıp yüzleri önlükleri kadar be- 
yazlaşmış adamlara alayla sordu. “Elbette. Hanginiz gidip şu kü- 
çük kızı getirmek ister?” 

Kimse yerinden kıpırdamadı. Bombaların patladığını, 
kentlerin yanmakta olduğunu görünce, politikacılar da yap- 
tıklarını en sonunda anlayıp işte böyle bakacaklar etraflarına, 
diye düşündü ve bu fikir öylesine komik geldi ki, gülmekten 
alıkoyamadı kendini. 
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“Ne kadar güzel,” dedi Charlie usulca. “Her şey ne kadar 
güzel.” 

Babasıyla Pynchot'nun birkaç gün önce durdukları yerde, gö- 
lün kenarında duruyorlardı. Yapraklar sararmaya başlamış, hava 
serinlemişti. 

Charlie gülümseyerek yüzünü güneşe çevirip gözlerini 
yumdu. Kızın yanında duran John Rainbird Vietnam'a gitmeden 
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önce altı ay Arizona'daki Camp Steward'da kalmıştı ve aynı ifade- 
yi dönen askerlerin yüzünde de görmüş olduğunu anımsıyordu. 

“Ahırlara doğru yürüyüp atlara bakmak ister misin?” 

“Oh evet, elbette,” dedi Charlie çabucak ve çekinerek yüzüne 
baktı. “Yani sence sakıncası yoksa.” 

“Sakınca mı? Ben de açık havada olmayı severim. Benim için 
tatil bu.” 

“Seni mi görevlendirdiler?” 

“Hayır.” Gölün yanında yürümeye başlamışlardı. “Gönüllü- 
ler sağladılar bunu. Dün olanlardan sonra bu işi yapacak gönüllü 
çıktığını sanmıyorum.” 

“Korktular mı yoksa?” diye sordu Charlie biraz fazla tatlı bir 
sesle. 

“Sanırım,” dediğinde gerçeği söylüyordu Rainbird. Charlie 
koridorda yürürken, Cap onu yakalamış ve dairesine götürmüş- 
tü. EEG görevlisi şimdi Panama City'de görevi terk ettiğinden 
mahkemeye çıkarılıyordu. Deneyden sonraki toplantı tek keli- 
meyle korkunç olmuştu. Bir yandan yüzlerce yeni fikir öne sürer- 
lerken, öte yandan kızı nasıl kontrol altında tutacaklarını düşüne- 
rek endişeleniyorlardı. 

Dairesinin yangından etkilenmez bir biçimde döşenmesi, 
kapısına yirmi dört saat bekçi konması ve tekrar ilaç verilmeye 
başlanması önerildi. Rainbird bir süre bunları dinledikten sonra 
elini masaya vurarak herkesin susmasını sağlamıştı. Hockstetter 
ondan hoşlanmadığı için ekibindekiler de hoşlanmıyordu, ama 
ne var ki, birdenbire önem kazanmıştı. Ayrıca bu canlı meşaleyle 
her gün uzun bir süre beraber oluyordu. 

“Bence,” dedi ayağa kalkıp tek gözüyle onları süzerken. “Her 
şeyi olduğu gibi bırakalım. Bugüne dek bu kız en az yirmi kez 
kanıtladığı halde, bu güce sahip olduğuna inanmıyordunuz ya da 
inansanız bile gücünün şiddetini bilmiyordunuz. Eğer pek güçlü 
değilse bile, bir daha asla kullanmayacağını sanıyordunuz. Şimdi 
işin aslını öğrendiniz ve kızı tekrar öfkelendirip üzmek istiyor- 
sunuz.” 
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“Doğru değil bu,” dedi Hockstetter sinirle. “Yalnızca...” 

Rainbird, “Doğru!” diye kükreyince Hockstetter olduğu yer- 
de büzüldü. Tekrar masanın çevresinde oturanlara gülümseyip 
sözlerini sürdürdü. “Şimdi. Kız tekrar yemek yemeye başladı. 
Beş kilo aldı ve ilk zamanlardaki korkuluğa benzer hali kalma- 
dı. Kitap okuyor, konuşuyor, resim yapıyor, bir bebek evine sahip 
olmak istiyor. Sevgili dostu hademe John bunu sağlayacağına söz 
verdi. Kısaca, ruhsal olarak buraya ilk geldiği günlere oranla çok 
iyi durumda. Beyler, sonuç vermeye başlayan bir durumla oyna- 
yıp altüst etmek istemeyiz, değil mi?” 

Deney sırasında videoteypi işleten teknisyen kararsız bir ses- 
le sordu. “Ama ya kaldığı odayı ateşe vermeye kalkışırsa?” 

“Eğer bunu yapmak isteseydi,” dedi Rainbird alçak sesle. 
“Şimdiye dek çoktan yakıp kül ederdi.” 

Bu sözlere verilebilecek bir yanıt yoktu. 

Charlie ile beraber gölün kıyısından ayrılıp beyaz bantlarla 
süslü kırmızı boyalı ahırlara yaklaşırken, Rainbird kahkahalarla 
gülmeye başladı. “Sanırım onları çok korkuttun Charlie.” 

“Ama sen korkmuyorsun?” 

“Niçin korkayım?” diyerek kızın saçlarını okşadı. “Ben yal- 
nızca karanlıkta kalıp dışarı çıkamazsam bir bebek gibi ağlıyo- 
rum.” 

“Oh John, bundan utanman gerekmez ki.” 

“Eğer beni yakmak isteseydin,” dedi Rainbird bir gece önce- 
ki cümlesini biraz değiştirerek. “Sanırım şimdiye dek yapardın 
bunu.” 

Charlie hemen tedirgin oldu. “Böyle sözler söylemeni hiç... 
istemiyorum.” 

“Charlie, özür dilerim. Bazen ağzımdan çıkanı kulağım duy- 
muyor.” 

Loş ahırlara girdiler. Batan güneşin ışıkları ahşap bölmelere 
tatlı bir sarılık vermişti. Bir seyis alnında beyaz bir leke olan iri 
bir atın yelesini tarıyordu. Charlie hayranlıkla hayvana bakarak 
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durdu. Seyis ona bakıp sırıttı. “Geleceğini söyledikleri genç ha- 
nım siz olmalısınız.” 

“Ne kadar güzel!” diye fısıldadı Charlie. İpeği andıran yelesine 
dokunmak için sabırsızlanıyordu elleri. Atın kara, dalgın bakışlı 
gözlerine bir an bakınca âşık olmuştu. 

“Aslında erkektir,” dedi seyis hiç tanımadığı Rainbird'e göz 
kırparak. “Bir bakıma yani.” 

“Adı nedir?” 

“Necromancer,” dedi seyis. “Onu okşamak ister miydiniz?” 

Charlie çekinerek yaklaştı. At başını eğdi ve küçük kız ok- 
şayıp onunla konuşmaya başladı. Yanında John ile bu ata bine- 
bilmek için en az yarım düzine ateş yakması gerektiği hiç aklına 
gelmemişti... Rainbird bunu gözlerinden okuyup gülümsedi. 

Charlie etrafına bakındı ve Rainbird'in gülümseyişini görün- 
ce, atın başını okşayan eli olduğu yerde kalıverdi. Gerçi John'un 
her davranışını seviyordu ama bu gülüşte hoşlanmadığı bir şey 
vardı: Bazı insanlar hakkında birtakım duygulara kapılırdı ama 
bunlara aldırış etmezdi. Bu duygular mavi gözleri ya da çift maf- 
sallı başparmağı gibi kendine özgüydü. İnsanlarla bu duygulara 
dayanarak ilişki kurardı. Hockstetter'den hoşlanmıyordu, çünkü 
onun kendisini ancak bir deney tüpünü seveceği kadar sevdiğini 
biliyordu. Hockstetter için yalnızca bir deney aracıydı Charlie. 

Ama John başkaydı. Sevgisi, şefkati, belki de yaralı yüzü sev- 
dirmişti kendini Charlie'ye. Yine de, New York'da babasıyla sık 
sık satranç oynayan pastacı Bay Raucher gibi, bazen Charlie'ye 
tümüyle kapalı bir insandı. Bay Raucher çok yaşlıydı ve işitme 
aygıtı kullanıyordu. Bir de kolunda soluk mavi rakamlardan bir 
dövme vardı. Charlie bu rakamların anlamını babasına sorunca, 
Andy bundan asla Bay Raucher'in yanında söz etmemesini tem- 
bihledikten sonra büyüyünce açıklayacağını söylemiş ama hiçbir 
zaman açıklamamıştı. 

Şimdi John'un garip ve ürkütücü gülümseyişine bakınca ilk 
kez merak etti: Neler geçiriyorsun aklından? 

Sonra bu düşünceler atın güzelliği karşısında silinip gitti. 
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“John,” diye sordu Charlie. “Necromancer ne demek?” 

“Bildiğim kadarıyla büyücü ya da sihirbaz anlamına geli- 
yor.” 

“Büyücü. Sihirbaz,” diye yineledi Charlie alçak sesle, Necro- 


mancer'in koyu renk yelesini okşarken. 


18 


Beraberce geri dönerlerken Rainbird söze başladı. “Bu ata 
binmene izin vermesini isteyebilirsin Hockstetter'den, eğer çok 
sevdinse.” 

“Hayır... yapamam...” Şaşkın gözlerle bakıyordu küçük kız. 

“Elbette yapabilirsin,” dedi Rainbird sözlerini anlamazlıktan 
gelerek. “İğdiş edilmiş atlar konusunda fazla bilgim yok ama yu- 
muşakbaşlı olduklarını duymuştum. Gerçi çok iriyarı ama sırtın- 
da seninle kaçıp gideceğini sanmıyorum.” 

“Hayır, bunu demek istemedim. İzin vermezler.” 

Ellerini omzuna koyup kızı durdurdu. “Charlie McGee, ba- 
zen çok aptalsın. Işıklar söndüğü zaman bana iyilik ettin ve bun- 
dan kimseye söz etmedin. Şimdi beni dinle, sana bir iyilik yapma 
sırası bende. Tekrar babanı görmek istiyor musun?” 

Charlie hemen evet anlamında başını salladı. 

“Öyleyse onlara isteklerini anlatmalısın. Bu, poker gibidir, 
Charlie. Eğer elin güçlü değilse... hiçbir şey yapamazsın. Her de- 
neyde bir ateş yakınca onlardan karşılığında bir şey isteyebilirsin. 
Dediklerimi anlıyor musun?” 

“Eğer istersem, gerçekten izin verirler mi bana?” 

“Eğer istersen mi? Belki de hayır. Ama onlara söylersen, el- 
bette. Bazen konuşmalarını duyuyorum. Odalarına girip çöp se- 
petlerini ya da kül tablalarını boşaltırken, bizi de birer eşya gibi 
görürler ve sözlerine dikkat etmezler. Şu Hockstetter neredeyse 
altına edecek.” 

“Gerçekten mi?” Küçük bir gülüş dolaşmıştı dudaklarında. 
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“Gerçekten.” Tekrar yürümeye başladılar. “Ya sen, Charlie? 
Daha önceleri bundan ne kadar korktuğunu biliyorum. Şimdi ne 
hissediyorsun bu konuda?” 

Charlie uzun bir süre düşündü. Ve yanıtladığı zaman Rain- 
bird'in daha önce hiç işitmediği düşünceli ve olgun bir insan ifa- 
desi vardı sesinde. “Gücü biraz daha artmış. Ama daha önceki- 
lere oranla... daha kolay kontrol ettim. O gün çiftlikte...” Charlie 
titredi ve sesi alçaldı. “Sanki bir anda benden uzaklaştı ve... her 
tarafa yayılıverdi.” Gözleri koyulaştı. O günü yeniden yaşayıp 
canlı fişekler gibi patlayan civcivleri karşısında görüyor gibiydi. 
“Ama dün ona geri gitmesini söyleyince gitti. Ufak bir ateş olaca- 
ğını söyledim kendi kendime ve ufak bir ateş yandı. Sanki onu 
düz bir çizgi halinde çıkarmıştım dışarı.” 

“Sonra tekrar içine mi çektin?” 

“Tanrım, hayır,” dedi Charlie yüzüne bakarak. “Suya yönelt- 
tim. Eğer kendime doğru çekersem... sanırım yanıp kül olurum.” 

Bir süre sessizlik içinde yürüdüler. 

“Bir dahaki sefere daha çok su olmalı.” 

“Ama artık korkmuyorsun, değil mi?” 

“Eskisi gibi değil,” dedi dikkatle duygularının farkında ola- 
rak. “Acaba ne zaman babamı görmeme izin verecekler dersin?” 

“Onları yeterince ikna et, Charlie,” diyerek omzuna doladı 
kolunu. 
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Öğleden sonra hava bulutlanmaya başladı ve akşamüstü 
soğuk bir sonbahar yağmuru başladı. Dükkân'ın yakınlarında- 
ki çok kibar bir semtte Richard Hockstetter atölyesinde oturmuş 
bir model tekne yapıyordu. Model tekneler ve sürekli onardığı 
Thunderbird'i tek hobisiydi ve evin içi kendi eseri olan teknelerle 
dolmuştu. Bir yandan da Charlie McGee'yi düşünmekteydi. Eğer 
on deney daha yaparsa, geleceğini garanti altına almış olacaktı. 
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Yaşamının sonuna dek Lot Six'in özelliklerini araştırabilirdi.. ta- 
bii bu arada maaşına da zam gelecekti. Dikkatle bir mizana dire- 
ğini yerine oturturken keyifle ıslık çalmaya başlamıştı. 

Aynı semtteki evinde, Herman Pynchot karısının dantelli kü- 
lotunu giyiyordu aynı anda. Karısı bir arkadaş toplantısındaydı 
ve çocuklarından biri izci kampına, diğeri de satranç turnuvasına 
katılmak üzere evden ayrılmıştı. Pynchot karısının sütyenlerin- 
den birini giydikten sonra aynada kendini inceleyip oldukça şirin 
göründüğüne karar verdi. Perdeleri açık pencerelere aldırış et- 
meden mutfağa geçip dalgın bakışlarla uzun süre yeni taktırdık- 
ları çöp öğütücüsüne baktı. Sonra öğütücüyü çalıştırdı. Dönen, 
parçalayan çelik dişlerinin sesine uyarak kendi kendini tatmin 
etmeye başladı. Doyuma ulaştıktan sonra irkilerek karabasan gö- 
rüp uyanan birinin korku dolu gözleriyle etrafına bakındı. Çöp 
öğütücüsünü durdurup bu kez pencerelerden görünmemek için 
eğilerek yatak odasına doğru koştu. Başı çatlayacak gibi ağrıyor- 
du. Tanrı aşkına, neler oluyordu ona? 

Longmont Hills semtinin bir başka evindeyse, Cap Hollister 
ile John Rainbird salonda oturmuş konyak içmekteydiler. Müzik 
setinden Vivaldi'nin müziği yükseliyordu. Vivaldi karısının en 
sevdiği bestecilerdendi. Zavallı Georgia. 

“Aynı fikirdeyim,” dedi Cap ağır ağır. Bir yandan da kork- 
tuğu ve nefret ettiği bu adamı niçin evine davet ettiğini düşü- 
nüyordu. “Umursamadan “bir dahaki seferden’ söz edişi son 
derece ilgi çekici.” 

“Evet,” dedi Rainbird. “Anladığımıza göre, uzun süre oyna- 
yacağımız bir ip var elimizde.” 

“Ama sonsuza dek değil,” dedi Cap kadehindeki konyağına 
bakarken. Sonra kendini zorlayarak Rainbird'in tek gözüne baktı. 
“Hockstetter anlamasa bile, senin bu süre konusundaki kaygıla- 
rını anladığımı sanıyorum.” 

“Öyle mi?” 

“Evet,” dedi Cap ve bir anlık duraklamadan sonra ekledi. 
“Senin için tehlikeli.” 
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Rainbird gülümsedi. 

“Eğer kız senin hangi taraftan olduğunu anlarsa, bir bifteğin 
mikrodalga fırında neler hissettiğini öğrenme şansın yükselir.” 

Rainbird'in gülüşü genişleyip bir köpekbalığının komik ol- 
mayan sırıtışına dönüştü. “Ve sen de arkamdan ağlarsın, değil mi 
Cap?” 

“Hayır. Bu konuda sana yalan söylemem gereksiz. Ama kız 
ateşi yakmadan önce Dr. Wanless'in hayaletinin buralarda dolaş- 
tığını hissettim. Neredeyse omzuma dokunacak kadar yakındı.” 

Kadehinin üstünden Rainbird'e baktı. “Hayaletlere inanır 
mısın?” 

“Evet, inanırım.” 

“Öyleyse ne demek istediğimi anlıyorsun. Onunla son kez 
konuştuğumda beni uyarmaya çalıştı. Bir benzetme yapmıştı. 
Nasıldı bakayım... John Milton zor okunan harflerle yedi yaşında 
ismini yazmaya çalışıyor ve büyüyünce Yitirilmiş Cennet gibi bir 
başyapıt ortaya çıkarıyor. Kızdan söz etmişti... yakıp yıkma po- 
tansiyelinden.” 

“Evet,” dedi Rainbird ve gözü parladı. 

“İşe ateş yakmakla başlayıp nükleer patlamalara kadar giden 
biri olduğunu anlarsak ne yapacağımızı sormuştu. O zamanlar 
onu komik, rahatsız edici ve çılgın bulmuştum.” 

“Ama şimdi haklı olabileceğini düşünüyorsun...” 

“Şöyle diyelim. Bazı geceler saat üçte aklıma geliyor bu. Sana 
olmuyor mu?” 

“Dinle Cap, Manhattan Proje grubu ilk atomu patlattığı za- 
man kimse neler olacağından emin değildi. Zincirleme tepkile- 
rin asla sona ermeyeceğini öne süren bir düşünce akımı vardı. 
Sonsuza dek çölün ortasında bir minyatür güneşin parlayacağını 
iddia ediyorlardı.” 

Cap başını salladı. 

“Naziler de çok kötüydü,” diye devam etti Rainbird. “Ja- 
ponlar da öyle. Şimdiyse Almanlarla Japonlar çok iyi ama Ruslar 
kötü. Gelecekte kimin kötü olacağını kim bilebilir?” 
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“Kız tehlikeli,” dedi Cap yerinden kalkarak. “Wanless bu ko- 
nuda haklıydı. Sonu olmayan bir şey bu.” 

“Belki.” 

“Hockstetter'in dediğine göre, tepsinin çarptığı yerde çelik 
levha çökmüş. Sıcaktan çelik tepsi bile şekil değiştirmiş. Bir sani- 
ye için o küçük kız üç bin derece ısı çıkarmış olabilir.” Gözlerini 
Rainbird'e çevirdi ama o etrafına bakınmaktaydı. “Yapmak iste- 
diğinin yalnızca sen değil, hepimiz için tehlikeli olduğunu söyle- 
mek istiyorum.” 

“Ah, evet,” diye onayladı Rainbird uysalca. “Böyle bir tehlike 
var. Belki de bunu yapmayız. Belki B planını uygulamaya gerek 
kalmadan Hockstetter istediği bilgileri elde eder.” 

“Hockstetter bilgi hastasıdır,” dedi Cap sertçe. “Asla yeterli 
bulmaz. Kızı iki yıl deneyebilir ve yine de onu ortadan kaldır- 
makta acele ettiğimizi söyleyebilir. İkimiz de bunu bildiğimiz 
için böyle bir oyuna kalkışmayalım.” 

“Zamanı gelince anlayacağız. Ben anlayacağım.” 

“Ve ne olacak o zaman?” 

“Dost hademe John içeri girecek,” dedi Rainbird hafifçe gü- 
lümseyerek. “Onunla konuşacak, onu güldürecek: Onu mutlu 
edebilen tek kişi hademe John zaten. Ve mutluluğun doruğuna 
eriştiğini anladığı anda burnunun üstüne indireceği bir darbey- 
le kemiklerini kırıp beynini dağıtacak. Çok çabuk gelişecek her 
şey.. ve bunlar olurken sürekli yüzüne bakacağım.” 

Tekrar gülümsedi. Bu kez köpekbalığını andırmıyordu. Gü- 
lüşü nazik, sevimli... baba sevgisiyle doluydu. Cap içkisini bitirdi. 
Rainbird'in zamanı iyi ayarlayacağını umuyordu yoksa hepsi bir- 
den bifteklerin harlı fırında hissettiklerini öğrenebilirlerdi. 

“Sen delisin,” dedi Cap. Kendini tutamadan dökülmüştü bu 
sözler dudaklarından ama Rainbird alınmadı. 

“Ya öyle,” diyerek içkisini bitirdi. Gülümsemeyi sürdürü- 
yordu. 
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Andy kendini ağır yürümeye zorlayarak salondan mutfağa 
geçti. Uyuşturucu ilaçların etkisinde olan bir adamın aptal sırıtı- 
şını dudaklarına zamklamıştı sanki. 

Şimdiye dek tek başarısı burada, Charlie'nin yakınında kal- 
mak ve en yakın yolun 301 numaralı karayolu olduğunu öğren- 
mek olmuştu. Karartmadan bu yana bir ay geçmişti ama yaşadı- 
ğı binanın planı hakkında Pynchot ile gezmeye gittikleri zaman 
gördüğünden fazla bilgisi yoktu. 

Sürekli gözetlenip dinlendiği için kendi dairesinde kimse- 
yi itmeye cesaret edememişti. Ve Pynchot gariplikler göstermeye 
başladığından beri onu da itmek istemiyordu. Gölün kıyısındaki 
yürüyüşlerinden sonra Pynchot zayıflamış ve uykusuzluğunu 
belirten siyah halkalar gözlerinin altına iyice yerleşmişti. Bazen 
konuşmaya başlayıp ne söyleyeceğini unutmuş ya da birdenbire 
sözü kesilmiş gibi susup kalıyordu. 

Bütün bunlar Andy'nin durumunu zorlaştırmaktaydı. 

Meslektaşlarının Pynchot'ya olanları fark etmeleri daha ne 
kadar sürerdi? Belki sinir yorgunluğuna verirlerdi ama ya olay- 
ları Andy'ye bağlarlarsa? Buradan Charlie ile beraber çıkma ola- 
sılığını bu kez tümüyle yitirmiş olacaktı. Ve Charlie'nin başının 
dertte olduğu duygusu gitgide güçleniyordu. 

Buzdolabından bir şişe üzüm suyu alıp televizyonun karşısı- 
na oturdu. Görmeyen gözlerle ekrana bakarken, beyni durmaca- 
sına çalışıp bir çıkış yolu arıyordu. Ve bu çıkış yolu ışıkların kesil- 
mesi gibi tam bir sürpriz oldu. Bir bakıma yolu Herman Pynchot 
açmıştı, kendini öldürerek. 
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Odaya iki adam girdi. Birini Manders çiftliğinden anımsıyor- 
du Andy. 

“Hadi bakalım, koca bebek,” dedi anımsadığı. “Biraz dola- 
şacağız.” 

Andy aptalca gülümsedi ama içini korku bürümüştü. Bir 
şeyler olmuştu. Kötü bir şeyler.. iyi bir olayda böyle adamları 
göndermezlerdi. Belki de sırları açığa çıkmıştı. En akla yakını 
buydu. “Nereye?” 

“Yalnızca gel bizimle?” 

Asansöre bindiler ve balo salonuna gelince, dışarı çıkmak ye- 
rine binanın başka bir yönüne doğru yürümeye başladılar. Sekre- 
terlerin odasını geçip genç bir sekreterin IBM daktiloda mektup 
yazdığı küçük bir odaya girdiler. 

“Doğruca içeri girin,” dedi kız. 

Kızın yanından geçip büyük penceresi ördek gölüne bakan 
küçük bir çalışma odasına girdiler. Eski tip bir çalışma masasının 
arkasında yaşlıca, zeki yüzlü bir adam oturuyordu. Yanakları- 
nın kızarıklığı içkiden değil güneş ve rüzgârdan, diye düşündü 
Andy. 

Adam Andy'ye baktı ve başıyla onu getiren iki adama işaret 
etti. “Teşekkürler. Dışarda bekleyebilirsiniz.” 

Adamlar çıktılar. 

Masanın ardında oturan adam keskin bakışlarla, sırıtarak 
oturan Andy'yi inceliyordu. Sonunda Andy sordu. “Merhaba, siz 
kimsiniz?” 

“İsmim Cap Hollister. Buranın yönetiminin bende olduğunu 
söylüyorlar.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Andy. Gülüşü biraz 
daha genişledi. İçinde fırtınalar kopuyordu. 

“Sana kötü bir haberim var, Andy.” 

(Oh Tanrım olamaz. Charlie! Charlie'ye bir şey oldu.) 
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Kırışıklarla dolu göz çukurlarına iyice gömüldüğü için ne 
denli soğuk ve araştırıcı olduğu fark edilemeyen küçük gözleriy- 
le süzüyordu Cap. 

“Ya?” 

“Evet,” dedi Cap ve tekrar sessizliğe gömüldü. 

Önündeki dosyanın üzerinde kenetlenmiş ellerini inceleme- 
ye başlamıştı. Andy yerinden fırlayıp onu boğazlamamak için 
güç tutuyordu kendini. Sonra Cap başını kaldırdı. 

“Dr. Pynchot öldü, Andy. Dün gece kendini öldürdü.” 

Andy'nin ağzı açık kaldı. Rahatlama ve korku dalgaları sardı 
benliğini. Dalgalı denizin üzerindeki karmakarışık gökyüzü gibi 
her şeyin bir anda değiştiğini anlamıştı... ama nasıl? 

Cap onu inceliyordu. Kuşkulanıyor. Bir şeyden kuşkulanıyor. 
Ama acaba kuşkuları gerçek mi, yoksa görevinin bir parçası mı? 

Yüzlerce soru. Düşünecek zamana ihtiyacı vardı ve zamanı 
hiç yoktu. Ayaküstü düşünmek zorundaydı. 

“Şaşırttı mı bu haber seni?” diye sordu Cap. 

“Benim dostumdu,” dedi Andy ve başka bir şey söylememek 
için ağzını kapadı. Bu adam sabırla onu dinleyip içini boşaltma- 
sını bekleyecekti. Standart sorgulama tekniği. Ve burada bir sürü 
tuzak vardı. Pynchot'yu itip onu beyninin karanlık köşelerine 
sürüklemiş ve adam ruhen çökmüştü. Ama Andy üzülmediğini 
hissediyordu. Burada dehşet vardı... ve vahşi danslar yapan bir 
mağara adamı vardı. 

“Gerçekten emin misiniz... yani bazen bir kaza da...” 

“Ne yazık ki kaza değildi.” 

“Bir not bırakmış mı?” 

(Beni suçlayan?) 

“Karısının elbiselerini giyerek mutfağa gitmiş ve çöp öğütü- 
cüsünü işletip kolunu içine sokmuş.” 

“Oh Tanrım.” Andy koltuğa yığıldı. Bacaklarının gücü kal- 
mamıştı. İçini bulandıran bir dehşetle Cap'e baktı. 

“Senin bununla hiç ilgin yok değil mi, Andy?” diye sordu 
Cap. “Onu bu işe ittin mi yoksa?” 
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“Hayır.” dedi Andy. “Hâlâ itici gücüm olsa bile niçin böyle 
bir şey yapayım?” 

“Belki de seni Hawaii'ye göndermek istediği için. Kızın bu- 
rada olduğu için Maui'ye gitmek istemiyordun. Belki de ilk başın- 
dan beri bizleri kandırıyorsun, Andy.” 

Gerçi Cap Hollister gerçeklerin çevresinde dolaşıyordu, ama 
bunlara inansa bu görüşmeyi yapmayacaklarını biliyordu Andy. 
Hayır yalnızca kuralları uyguluyordu. Garip cinayet yöntemleri 
aramadan önce, Pynchot'nun dosyasındaki intiharı onaylamaya 
çalışıyorlardı belki de. Tüm mesleklerin içinde intihar olaylarının 
en sık rastlanılanının psikiyatri olduğunu söylememişler miydi? 

“Hayır, bu gerçek değil,” dedi Andy. Korkan, aklı karışmış, 
ne dediğini bilmez bir hali vardı. “Hawaii'ye gitmek istiyordum. 
Bunu söyledim ona. Sanırım ben gitmek istediğim için bir dizi 
deney daha yapmaya karar verdi. Beni pek sevdiğini sanmıyo- 
rum. Ama başına gelenlerle bir ilgim olmadığından eminim.” 

Cap dikkatle baktı ona. Bir an gözleri kenetlendi, sonra Andy 
bakışlarını yere indirdi. 

“Sana inanıyorum, Andy” dedi Cap sonunda. “Herm 
Pynchot son günlerde korkunç bir baskı altındaydı. Sanırım ya- 
şam biçimimizin etkisi bu. Üzücü. Üstelik buna gizli sapıklığı da 
eklenince... karısı için çok zor günler gelecek. Çok zor. Ama biz 
kendimizden olanlara yardım ederiz, Andy.” Adamın gözlerinin 
beynini delmeye çalıştığını hissediyordu Andy. “Evet, her zaman 
bizden olanlara yardım ederiz. En önemli şey budur.” 

“Elbette.” 

Uzun bir sessizlik. Bir süre sonra Andy adamın kendisini in- 
celediğini sanarak usulca başını kaldırdı ama Cap başını çevirmiş 
büyük pencereden bahçeye bakıyordu. Andy'nin baktığını fark 
etti ve küçücük bir tiksinti dalgası yüzünde dolaşıp kayboldu. 
Ani bir nefret kabardı Andy'nin içinde. Şu Hollister niçin tiksin- 
mesin? Karşısında şişko bir uyuşturucu madde düşkünü oturu- 
yordu... Ama emirleri kim veriyor? Ve kızıma neler yapıyorsunuz, 
ihtiyar canavar? 
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“Şey,” dedi Cap. “Yine de Maui'ye gideceğini söylemekle 
mutlu oluyorum. Kimseye yararı olmayan kötü bir rüzgâr esti 
sanki. Gerekli işlemlere başladım bile.” 

“Fakat... dinleyin... Dr. Pynchot'nun yaptıklarından beni so- 
rumlu tutmuyorsunuz, değil mi?” 

“Hayır, elbette hayır.” Yine o tiksinti dalgası. 

“Gerekli işlemlere başladım” sözü Andy'nin paniğe kapılması- 
na neden olmuştu. 

“Şey... memnun oldum. Zavallı Dr. Pynchot.” Bir an için üz- 
gün görünüp sonra hevesle sordu. “Ne zaman gideceğim?” 

“Mümkün olduğu kadar çabuk. En geç önümüzdeki hafta- 
nın sonunda.” 

En fazla dokuz gün! Midesine bir yumruk yemiş gibiydi. 

“Bu görüşmeden çok memnun kaldım, Andy. Ve böylesine 
kötü koşullar altında karşılaştığımız için üzgünüm.” 

Cap iç haberleşmenin düğmesine uzanırken, Andy buna izin 
veremeyeceğini anladı. Kendi dairesindeki TV alıcıları ve mikro- 
fonlar yüzünden hiçbir şey yapamazdı ama eğer bu adam dediği 
gibi önemli biriyse bürosu dinleniyor olamazdı. Sürekli olarak 
saklanacak mikrofonları araştırdı. Belki de kendisi konuşmaları 
dinletmek isteyebilirdi ama... 

“Elinizi çekin,” dedi Andy ve itti. 

Capdurakladı. Eli geri çekilip diğerine kavuştu. Eski günleri 
anımsayan bir ifadeyle bahçeye bakmaya başladı. 

“Buradaki konuşmaları banda alır mısınız?” 

“Hayır,” dedi Cap. “Uzun bir süre sesle çalışmaya başlayan 
bir Uher 5000 teypim vardı. Hani Nixon'un başını derde sokanın 
eşi. Ama on dört hafta önce söktürdüm.” 

“Niçin?” 

“İşimi kaybedecekmişim gibi geliyordu.” 

“Niçin işinizi kaybedecektiniz ki?” 

Ezberlediği bir şeyi okur gibi aceleyle yanıtladı Cap. “Sonuç 
yok. Sonuç yok. Sonuç yok. Ödenekler sonuçlarla değer bulma- 
lıdır. Tepedeki adamı değiştirin. Teyp olmazsa skandal olmaz.” 
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Andy düşünmeye çalıştı. Acaba gitmek istediği yönde mi 
ilerliyordu? Bunu bilemiyordu ve zamanı kısıtlıydı. Hazine ara- 
ma oyunundaki en aptal ve en yavaş arayıcı gibi hissediyordu 
kendini. Bu yolu biraz daha izlemeye karar verdi. 

“Niçin sonuç alamıyordunuz?” 

“McGee'nin beyinsel etkileme gücü kalmamış. Sürekli olarak 
uyuşturucu alıyor. Ne olursa olsun yakmayacağını söyledi. Her- 
kes benim Lot Six ile büyülendiğimi söylüyor.” Sırıtarak devam 
etti. “Ama şimdi düzeldi. Hatta Rainbird bile böyle söylüyor.” 

Andy tekrar hafifçe itti ve alnında bir zonklama başladı. 
“Şimdi niçin düzeldi?” 

“Şimdilik üç test yaptık. Hockstetter çılgın gibi. Dün bir çelik 
levhayı tutuşturdu. Hockstetter'in dediğine göre, dört saniye için 
yirmi bin derecenin üstünde ısı yaratmış?” 

Şok baş ağrısını kötüleştirmişti. Dönüp duran düşünceleri- 
ni düzenlemek zordu. Charlie ateş mi yakıyor? Neler yaptılar ki 
ona? Tanrı adına ne yaptılar? 

Bunu sormak için ağzını açtığı anda iç haberleşme aygıtının 
sesi çınladı ve irkilen Andy gereğinden çok itti Cap'i. Elektrik 
çarpmış gibi titredi Cap. Boğuk bir ses çıkardı ve yüzü soldu. 
Andy'nin baş ağrısı dayanılmaz boyutlara erişince kendini dik- 
katli olmak için uyardı. Bu adamın bürosunda bir kriz geçirmek 
Charlie'ye yararlı olmazdı. 

“Yapma bunu,” diye sızlandı Cap. “Canım yanıyor...” 

“Söyle onlara, on dakika için kimse aramasın,” dedi Andy. 
Bir yerlerde siyah at serbest kalabilmek için ahırının kapısını tek- 
melemeye başlamıştı. Yanaklarından süzülen yağlı ter damlacık- 
larını hissediyordu. 

Aygıtın sesi yeniden çınladı. Cap öne eğilip düğmeye bastı. 
Yüzü on beş yaş ihtiyarlamış gibiydi. 

“Cap, Senatör Thompson'ın yaveri geldi. Leap projesi için is- 
tediğiniz rakamları getirmiş.” 

“On dakika için kimseyle görüşmeyeceğim,” dedi Cap ve iç 
haberleşmeyi kapattı. 
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Andy ter içinde kalmıştı. Buna inanırlar mı? Yoksa bir ters- 
lik olduğunu sezerler mi? Önemi yoktu. Neredeyse çıldıracaktı. 
Siyah at biraz sonra yerinden kurtulacaktı. Neredeyse gülmeye 
başlayacaktı Andy. 

“Charlie ateş mi yakıyor?” 

“Evet.” 

“Bunu nasıl sağladınız?” 

“Havuç ve değnek... Rainbird'in fikri. İlk iki deneyden sonra 
bahçeye çıkma izni verildi. Şimdi bir ata biniyor. Rainbird birkaç 
hafta bununla idare edebileceğini söylüyor.” Ve yineledi. “Hock- 
stetter çılgın gibi.” 

“Bu Rainbird kim?” diye sordu Andy, düğümü çözecek soru- 
yu sorduğunu fark etmeden. 

Cap beş dakika susmamacasına konuştu. Rainbird'in Viet- 
nam'da yaralanıp bir gözünü yitirmiş olan bir Dükkân ajanı ol- 
duğunu, Andy ile Charlie'yi Tashmore Gölü'nde yakalayan ope- 
rasyonu yönettiğini, karartma sırasında Charlie'yi kandıracak ilk 
adımları atmış olduğunu anlattı. Ve sonunda bu yalanlar bitince, 
Rainbird'in küçük kızla ilgilenmesinin gerçek nedenini de açıkla- 
dı. Duygularından arınmış bir sesle konuşuyordu. 

Andy ise gitgide artan bir dehşet ve korkuyla dinlemekteydi. 
Cap'in sözleri bitince titremeye başladı. Oh Charlie, diye düşün- 
dü, Charlie, Charlie... 

On dakikası neredeyse sona erecekti ve bilmesi gereken daha 
bir sürü şey vardı. Kırk saniye kadar sessizce oturdular. Onla- 
rı tanımayan biri anlaşmak için konuşmaya gerek duymayan iki 
eski dost sanabilirdi. Andy'nin beyni koşturuyordu. 

“Cap Hollister,” dedi sonunda. 

“Evet?” 

“Pynchot'nun cenazesi ne zaman?” 

“Öbür gün.” 

“Biz de gidiyoruz. Sen ve ben. Anladın mı?” 

“Evet, anladım. İkimiz Pynchot'nun cenazesine gideceğiz.” 

“Ben gitmek istedim. Öldüğünü öğrenince üzülüp ağladım.” 
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“Evet, üzülüp ağladın.” 

“Çok kötü bir durumdaydım.” 

“Evet, çok kötüydün.” 

"İkimiz senin arabanla yalnız gideceğiz. Eğer gerekirse önü- 
müzdeki ve arkamızdaki arabalarda Dükkân ajanları olabilir, iki 
yanımızda motosikletli koruyucular yer alabilir, ama biz yalnız 
olacağız anlıyor musun?” 

"Elbette. Açıkça anladım. İkimiz yalnız olacağız.” 

“Ve uzun bir konuşma yapacağız. Bunu da anladın mı?” 

"Evet, uzun bir konuşma.” 

“Arabanda mikrofon filan var mı?” 

“Hayır yok.” 

Andy kısa itişlere başladı. Her itişte Cap irkiliyordu ve Andy 
kolayca ters bir tepki başlatabileceğini biliyordu ama bunu yap- 
ması gerekliydi. 

“Charlie'nin nerede bulundurulduğundan söz edeceğiz. 
Elektrikler kesildiği zaman tüm kapılar kilitlenmişti ve buna yol 
açmadan burayı nasıl karmakarışık bir hale getirebileceğimizi 
tartışacağız. Ve Charlie ile benim buradan nasıl çıkabileceğimizi 
konuşacağız. Anlıyor musun?” 

“Senin kaçmaman gerekir,” dedi Cap çocukça bir sesle. “Se- 
naryoda böyle bir bölüm yok.” 

“Artık var,” dedi Andy ve şiddetle itti. 

“ufffff!” diye sızlandı Cap. 

“Anlıyor musun?” 

“Evet, anlıyorum. Yapma, yapma bunu bir daha. Canımı ya- 
kıyor.” 

“Şu Hockstetter... benim cenazeye katılmamı ters karşılar 
mı?” 

“Hayır, Hockstetter kendini tümüyle küçük kıza verdi. Bu 
günlerde aklına başka hiçbir şey girmiyor.” 

“Çok iyi.” Aslında iyi değildi. Çılgınlıktı. “Son bir şey daha 
var, Cap. Bu konuşmayı yaptığımızı unutacaksın.” 

“Evet, bu konuşmayı unutacağım.” 
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Siyah at boşalmıştı. Koşmaya başlayacaktı neredeyse. Beni 
buradan çıkarın, diye düşündü Andy. Beni buradan götürün! At ser- 
best kaldı ve ormanlar yanıyor. Baş ağrısı zonklayarak tüm beynini 
kapladı. 

“Sana söylediklerinin hepsi kendi fikrinmiş gibi gelecek.” 

“Evet.” 

Andy masanın üzerinde bir paket kâğıt mendil gördü ve 
uzanıp bir tane aldı. Ağlamıyordu ama baş ağrısının şiddetinden 
gözleri sulanmıştı. 

“Artık gitmeye hazırım.” 

Cap'i rahat bıraktı. Yaşlı adam tekrar bahçeye çevirdi gözleri- 
ni.. Yüzü yavaş yavaş canlanmaya başlıyordu. Başını döndürün- 
ce burnunu çekip gözlerini kurulayan Andy'yi gördü. Abartma- 
sına gerek yoktu. 

“Şimdi nasılsın, Andy?” 

“Biraz daha iyiyim,” dedi Andy. “Ama... biliyorsunuz... habe- 
riböylealmak...” 

“Evet, evet çok kötüydün,” dedi Cap. “Bir kahve içer misin?” 

“Hayır, teşekkürler. Daireme dönmek istiyorum, lütfen.” 

“Elbette. Sana yolu göstereyim.” 

“Teşekkür ederim.” 
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Andy'yi büroya getirmiş olan iki adam kuşkulu gözlerle ba- 
kıyorlardı. Kızarmış sulanmış gözler, elinde mendil, Cap'in kolu 
omzuna sarılmış... Sekreterin de aynı duyguları paylaştığı bel- 
liydi. 

“Pynchot'nun öldüğünü duyunca üzülüp ağladı,” dedi Cap 
sakin bir sesle. “Çok üzüldü. Cenazesine katılması için bir şeyler 
yapmaya çalışacağım. Gelmek ister misin, Andy?” 

“Evet,” dedi Andy. “Evet lütfen. Eğer mümkünse. Zavallı Dr. 
Pynchot.” Ve birdenbire gerçekten ağlamaya başladı. İki adam 
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elinde bir sürü mavi dosyayla oturup şaşkın gözlerle bakan Sena- 
tör Thompson'ın yaverinin önünden geçirip götürdüler Andy'yi. 
Dirseklerden tutup yürümesine yardım ediyorlardı. Cap'in 
yüzünde gördüğü tiksintiye benzer ifadeler vardı yüzlerinde. 
Kendisini tutsak almış adamın öldüğünü duyunca, duygularını 
kontrol edemeyip ağlamaya başlayan bu şişko hapçıdan tiksini- 
yorlardı... 
Andy'nin gözyaşları gerçekti... ama Charlie için ağlıyordu. 
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Ata bindiği zamanlar John hep yanında oluyordu ama düş- 
lerinde Charlie yalnızdı. Başseyis Peter Drabble ona küçük bir 
eyer yapmıştı; düşlerindeyse ata çıplak biniyordu. John'la birlikte 
Dükkân arazisindeki bakımlı ormanların arasında ağır ağır dola- 
şırlardı ama düşlerinde Necromancer vahşi bir ormanın içinden 
dörtnala gidiyordu. Ağaçların arasından gelen ışık yeşil gibiydi 
ve saçları uçuşuyordu. 

İpek gibi derisi altından atın kaslarını hissediyordu Char- 
lie ve ellerini yelesine dolamış kulağına daha hızlı... daha hızlı... 
daha hızlı... gitmek istediğini fısıldıyordu. 

Necromancer'in nal sesleri gökgürültüsü gibiydi. Ağaçların 
arasındaki yol bir tüneli andırıyor ve arkalarında bir hışırtıyla 
duman kokusu geliyordu. 

(Orman yanıyor!) 

Yangın... Bir yangın çıkarmıştı ama suçluluk değil yalnızca 
mutluluk duyuyordu. Alevlerden uzaklaşabilirlerdi. Necroman- 
cer her yere gidebilir, her şeyi yapabilirdi. Bu yanan orman tüne- 
linden kaçabileceklerdi. İlerde parlak ışığı görebiliyordu. 

“Daha hızlı. Daha hızlı.” 

Neşe. Ferahlık. Özgürlük. Bacaklarının nerede bitip Necro- 
mancer'in vücudunun nerede başladığnı bilmiyordu. Onların 
deneylerini yaparken erittiği madenler gibi ikisi de eriyip bir ol- 
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muşlardı sanki. Önlerinde yere yıkılmış kocaman bir ağaç vardı. 
Çılgınca bir neşeyle Charlie çıplak topuklarıyla Necromancer'i 
dürttü ve bir an havada asılı kaldılar sanki. 

Ellerini yelesine gömmüş, başını arkaya atmış, haykırıyordu 
Charlie. Korku haykırışı değildi bu. Eğer haykırıp içini boşalt- 
mazsa patlayacağını hissediyordu. Özgürlük... özgürlük... Necro- 
mancer, seni seviyorum. 

Duman kokusu biraz daha artmıştı. Ufak bir patlama sesi 
duyuldu ve bir kıvılcım cildine değip arı gibi soktu sönmeden 
önce. Charlie çırılçıplak olduğunu fark etti. Çıplak, serbest, özgür, 
bağımsız... Necromancer ile birlikte ışığa doğru koşuyorlardı. 

(Ama orman yanıyor!) 

“Daha hızlı,” diye fısıldadı. “Lütfen daha hızlı.” 

Nasılsa at biraz daha hızlandı. Charlie'nin kulaklarında 
rüzgârın sesi gökgürültüsü gibiydi. Soluk almasına gerek yoktu. 
Yarı aralık ağzından hava ciğerlerine doluyordu. İhtiyar ağaçların 
arasından güneş eski bakırlar gibi parlıyordu. 

Ve ilerde, orman bitiminde Necromancer'la sonsuza dek ko- 
şacakları açık arazi vardı. Yangın, iğrenç duman kokusu, korku 
duygusu arkalarında kalmıştı. Güneş ilerdeydi; Necromancer'i 
denize doğru sürüp belki de orada babasını bulacak ve ikisi be- 
raber gümüş rengi balıklarla dolu ağlar çekerek yaşayacaklardı. 

“Daha hızlı” diye bağırdı neşeyle. “Oh Necromancer, biraz 
daha hızlı...” , 

Ve ormanın bitimine yakın, tünelin genişlediği yerde bir si- 
luet ışığın önüne çıkıp yolu kapattı. İlk önceleri bu siluetin babası 
olduğunu sanmıştı, babası olduğundan emindi... mutluluğu acı 
verecek kadar büyümüş... sonra dehşete dönüşmüştü. 

Adamın çok iriyarı ve çok uzun boylu olduğunu görecek 
kadar vakti olmuştu. Bir bakıma tanıdık gibi geliyordu... Necro- 
mancer gerileyerek bir çığlık attı. 

Atlar çığlık atabilir mi? Çığlık attıklarını bilmiyordum. 

Üzerinde kalabilmek için tüm gücüyle savaşırken bacakları 
kaygan cildinde kayıyordu. Necromancer çığlık atarcasına kişni- 
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yordu. Ve arkalarından başka çığlıksı kişnemeler geldi kulağına. 
Tanrım diye düşündü. Orada atlar var. Atlar var ve orman yanıyor. 

İlerdeyse ışığı örten iri siluet vardı. Charlie yere düşmüştü 
ve Necromancer burnuyla çıplak midesine dokunuyordu. Siluet 
yaklaşmaya başladı. 

“Atıma dokunmayın sakın!” diye haykırdı düşündeki baba- 
sına. Atlara zarar vermeyin. Lütfen, zarar vermeyin.” 

Ama siluet yaklaşmaya devam etti ve elinde bir silah belirdi. 
Oanda uyandı Charlie. Her seferinde ya çığlık atarak ya da soğuk 
terler içinde uyanıyordu. Karabasan gördüğünü biliyordu ama 
duman kokusuyla dörtnala gidişinden başka hiçbir şey anımsa- 
mıyordu... bir de garip bir ihanete uğramışlık duygusu... 

Ve o gün ahıra gidince Necromancer'i okşuyor, yüzünü sıcak 
omzuna yaslıyor ve adlandıramadığı bir korkuya kapılıyordu. 
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SON OYUN 


Daha büyük bir odaydı. 

Geçen haftaya kadar burası Dükkân'ın mezhepsiz kilisesiydi. 
Olayların akışı Cap'in, Hockstetter'in isteklerini yerine getirdiği 
hızdan anlaşılabilirdi. Arazinin doğu tarafına yeni bir kilise inşa 
ettirilecekti ve bu arada Charlie McGee'nin deneyleri bu kilisede 
sürdürülecekti. 

Yapay ahşap kaplamalar ve sıralar çıkarılmıştı. Zeminle 
duvarlar çelik yünü andıran asbestle kaplanıp ısıya dayanıklı 
çelik levhalarla örtülmüştü. Mihrabın bulunduğu ayrı bölmede 
Hockstetter'in araçları ve bir bilgisayar vardı. Bunların hepsi bir 
hafta içinde gerçekleştirilmişti. Çalışmalar, Herman Pynchot'un 
tüyler ürpertici bir biçimde yaşamına son vermesinden dört gün 
önce başlayıp bir hafta içinde tamamlanmıştı. 

Ekim başlarında bir gün, saat öğleden sonra ikide upuzun 
odanın ortasında kömür cürufundan yapılmış ısıya dayanıklı 
tuğladan bir duvar vardı. Sol tarafındaki alçak tankın içindeyse, 
bir tona yakın buz bulunuyordu. Mavi giysisi, kırmızı siyah çizgi- 
li çorapları, omuzlarına inen örgüleri siyah kadife fiyonklarla tut- 
turulmuş Charlie McGee, bunların karşısında küçücük kalmıştı. 
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“Tamam, Charlie,” dedi Hockstetter hoparlörden. Her şey 
gibi ses düzeni de aceleyle yapıldığı için sözler zayıf ve tiz geli- 
yordu. “Sen hazırsan, biz de hazırız.” 

Kameralar olayı renkli filme alıyorlardı. Bu filmde küçük kı- 
zın başı hafifçe eğiliyor ve birkaç saniye hiçbir şey olmuyordu. 
Film karelerinin sol tarafındaysa ısı göstergesi vardı. Birdenbire 
ısı yirmi iki dereceden otuz beşe fırlıyordu. Sonra rakamlar öyle- 
sine hızla değişiyordu ki, bulanık kırmızı bir leke halini alıyordu. 
Elektronik ısı ölçeği duvarın ortasına yerleştirilmişti. 

Sonra film ağır çekime dönüyordu. Yalnızca bu şekilde ha- 
reketleri saptamak olasıydı. Gözetleme odasının kurşunlu cam 
pencerelerinden izleyenler için olay mermi hızıyla gelişmişti. 

Ağır çekimde duvardan dumanlar çıkmaya başlıyor, beton 
parçaları patlamış mısır gibi etrafa saçılıyor, blokları birbirine 
tutturan harç eriyip sıcak pekmez gibi akıyordu. Sonra tuğlalar 
merkezden kenara doğru parçalanmaya başladılar. Bloklar ısıdan 
patlayınca korkunç bir duman yükseldi. Bu duvarın ortasına yer- 
leştirilmiş olan ısı ölçeği yedi bin derecede donup kalmıştı. Nede- 
niyse ısının daha fazla yükselmemesi değil, ölçeğin parçalanmış 
oluşuydu. 

Bir zamanlar kilise olan bu deney odasının duvarlarında 
tüm gücüyle çalışan sekiz klima aygıtı vardı. Sanayi tipi aygıt- 
lar aynı anda çalışınca, ısının eksi kırka düşmesi gerekirdi, ama 
termometreler artı kırk, kırk ikiye yükseldiğini gösteriyordu. İz- 
leyicilerin yüzlerinden akan terleri yalnızca sıcağa bağlamak pek 
doğru olmazdı. 

Charlie bedeninden anlaşılmayan bir şekilde çıkan ısıyı düz 
bir çizgi halinde yönlendirmeyi başarıyordu; ama elini sıcak bir 
tava sapında yakmış olan herkes, yeterince ısınınca ısı geçirme- 
yen yüzeylerin iletkenlik kazandığını bilirdi. 

Çok ağır çekim bile olanların tümünü açıklamaya yeterli de- 
Bildi. Ancak duvarın, şömineye atılmış gazete kâğıtları gibi yanıp 
patladığı açıkça görülüyordu. Hiç kuşkusuz sekizinci sınıf fen ki- 
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tapları yeterince ısınınca her şeyin yanacağını söyler ama ısıya da- 
yanıklı tuğla bloklarını mavi sarı alevlerin içinde görmek bunları 
okumaya hiç benzemiyordu. 

Bütün duvar adeta buharlaşırken, ayrılan parçacıkların da- 
gılmasından her şey bir an gözden kayboluyor, sonra küçük kız 
yarım bir dönüşle tanka bakıyor ve buzlu suyun yüzeyi bir sa- 
niye sonra fokurdamaya başlıyordu. Elli dereceye ulaşmış olan 
sıcaklık artık yavaş yavaş azalmaktaydı. Çalışan sekiz klima ay- 
gıtına rağmen odanın içi Ölü Vadi'de bir yaz öğleden sonrası ka- 
dar sıcaktı. 


2 
İÇ YAZIŞMA 
Gönderen : Bradford Huck 
Alıcı : Patrick Hockstetter 
Tarih : 2 Ekim 
Konu : Telemetri, son C.McGee deneyi 


Filmi dört kez izledim ve hâlâ bazı hileler olmadığına inanamıyo- 
rum. Küçük bir öğüt: Lot Six deneylerinin yenilenmesi konusuyla 
ilgilenecek alt komisyon toplantılarına giderken, üzerine zırh giy! 
İnsanoğlunun doğası gereği, onlar bu filmlere bakınca kendile- 
riyle alay ettiğini sanacaklar. 

İşe gelince: Sonuçlar özel ulakla gönderiliyor ve sanırım bu not, 
onlardan iki, üç saat önce eline geçer. Vardığımız sonuçları iki 
kelimeyle özetleyebilirim: Şaşkına döndük. 

Kız bu kez uzaya giden bir astronot gibi aygıtlara bağlanmıştı. 
Bildiğin gibi, bulgular şunlar: 

1) Kan basıncı sekiz yaşındaki bir çocuk için normal değişimler 
gösteriyor ve o duvar Hiroşima bombası gibi patladığı anda pek 
oynamıyor. 
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2) Anormal derecede yüksek alfa dalgaları, “Hayal gücü 
şebekesi'nin çok iyi çalıştığını söyleyebiliriz. Belki fikrimize ka- 
tılır belki de katılmazsın ama, dalgalar oldukça düzgün ve ʻha- 
yal gücünün kontrol altında tutulduğunu” gösteriyor. Yani kızın 
bunu kontrol altına almaya başladığını ve bu gücünü dikkatle 
kullanabileceği ortaya çıkıyor. Dedikleri gibi, denemek işi düzel- 
tir. Yada belki hiçbir anlamı yok. 
3) Tüm metabolik ölçümleri normal. Garip görünecek hiçbir şey 
yok. 30.000 derecelik ısı yaratmak yerine bir kitap okuyor ya da 
kompozisyon yazıyor olabilir. En hayret verici ve düşkırıklığı 
yaratıcı haberse neredeyse hiç kalori harcanmamış oluşu! Eğer fizik 
derslerini unuttunsa, tabii psikiyatristlerin dertlerinden biri bu- 
dur, bir kalori bir gram suyu bir derece ısıtmaya yarayan ısı bi- 
rimidir. Şu küçük gösteri sırasında kız 25 kalori harcamış. Yani 
binanın çevresini iki kez dönmüş kadar. Ama kalori ısıyı ölçer... 
ısıyı... ve kız ısı imal ediyor. Ya da etmiyor mu? Isı içinden mi ge- 
liyor, yoksa içinden mi geçiyor? Eğer ikincisi doğruysa nereden 
kaynaklanıyor? Bunu bulabilirsen Nobel Ödülünü kazanmış say 
kendini! Bir şey daha var: Eğer deney dizileri dediğin kadar kısıt- 
lıysa, bunları asla öğrenemeyeceğimizden eminim. 
Son söz: Bu deneyleri sürdürmek istediğinden emin misin? Son 
günlerde bu kız aklıma geldikçe ürperiyorum. Uzayda henüz bil- 
mediğimiz bir sürü güç var. Bazılarınıysa Tanrıya şükür ancak 
milyonlarca ışık yılı uzaktan inceleyebiliyoruz... Filmi son kez 
izlerken, bu kızı yaradılışın ateşi olarak görmeye başladım. Bunu 
söylediğim için Tanrı beni bağışlasın ama üç güzel kız babası ola- 
rak, bu kız yok edildikten sonra ancak rahat bir soluk alacağım. 
Eğer hiçbir çaba harcamadan 30.000 derecelik ısı imal edebiliyor- 
sa, buna niyetlendiği anda neler olabileceği hiç aklına geldi mi? 
Brad 
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“Babamı görmek istiyorum,” dedi Charlie, Hockstetter içeri 
girince. Solgun ve yorgun bir görünüşü vardı. Elbisesini çıkarıp 
geceliğini giymiş, saç örgülerini çözmüştü. 

Hockstetter “Charlie...” diye başladı söze ama söyleyecekleri 
bir anda aklından çıktı. Brad'in notu ve yanındaki telemetri so- 
nuçları onu ürkütmüştü. 

Gerçekten korkuyordu. Kiliseyi deney odasına çevirirlerken, 
Cap kızın dairesine yirmi klima aygıtı koymalarını da emretmiş- 
ti. Şimdiye dek yalnızca altısı yerleştirilmişti. Dördüncü deney- 
den sonra Hockstetter bunların işe yaramayacağını anlamıştı. 
İki yüz tane yerleştirilse bile kızın gücüne karşı duramazdı. Ar- 
tık sorun kendini yakması değil, tüm Dükkân'ı ve belki de be- 
raberinde Doğu Virginia'nın büyük bir bölümünü yakmasıydı. 
İstediği takdirde bunu yapabileceğini anlamıştı Hockstetter. Ve 
ürkütücü bir nokta daha vardı: Kızı etkileyen tek kişi artık John 
Rainbird'di ve o da çılgındı. 

“Babamı görmek istiyorum,” diye yineledi Charlie. 

Babası zavallı Pynchot'nun cenazesindeydi. Cap'in isteği ve 
çabasıyla katılmıştı törene. Pynchot'nun ölümü bile, bunlarla ilgili 
değilken, Hockstetter'in aklına kötü düşünceler getirmeye yet- 
mişti. 

“Sanırım bunu sağlayabilirim,” dedi Hockstetter kelimeleri 
özenle seçerek. “Eğer bize bir şeyler daha gösterirsen...” 

“Yeterince gösterdim,” dedi Charlie. “Babamı görmek istiyo- 
rum.” Dudakları titremeye, gözleri dolmaya başlamıştı. 

“Senin hademe, hani şu Kızılderili bu sabah atına binmek is- 
temediğini söyledi. Senin için endişeleniyordu.” 

“O, benim atım değil,” dedi Charlie. Sesi boğuktu. “Burada 
hiçbir şey benim değil. Babamdan başka hiçbir şey... ve ben onu... 
görmek... istiyorum!.." Sesi öfkeli bir haykırışa yükselmişti. 
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“Heyecanlanma Charlie,” dedi Hockstetter ani bir korkuyla. 
Ona mı öyle geliyordu yoksa burası gerçekten ısınmaya mı başla- 
mıştı? “Yalnızca... yalnızca heyecanlanma.” 

Rainbird. Bu, Rainbird'in görevi olmalıydı. 

“Dinle beni Charlie.” Dostça gülümsedi. “Georgia'daki luna- 
parka gitmek ister misin? Disneyland'den sonra tüm güneyin en 
güzel eğlence yeridir. İstersen lunaparkı bir günlüğüne kapatabi- 
liriz ve dönme dolaplara, atlı karıncalara biner, perili evleri dola- 
şır...” 

“Lunaparka gitmek istemiyorum. Yalnızca babamı görmek 
istiyorum. Ve göreceğim. Umarım beni dinliyorsunuzdur, çünkü 
babamı göreceğim!” 

Gerçekten ısınmıştı. 

“Terliyorsunuz,” dedi Charlie. 

Alevlerini ancak ağır çekimde görebildikleri bir hızla patla- 
yan duvarı anımsadı Hockstetter. Kor halinde yongaları saçarak 
iki takla atıp duvara çarpan çelik tepsi geldi gözlerinin önüne. 
Eğer kız bu gücünü ona doğru yöneltirse, daha ne olduğunu an- 
lamadan erimiş kemik ve kül yığını haline geliverirdi. 

Oh Tanrım lütfen... 

“Charlie, bana kızman sana hiçbir şey kazan...” 

“Evet,” dedi dürüstçe. “Evet kazandıracaktır. Ve size kızgı- 
nım, Bay Hockstetter. Gerçekten kızgınım.” 

“Charlie lütfen...” 

“Onu görmek istiyorum,” dedi tekrar. “Gidin artık. Onlara 
babamı görmek istediğimi söyleyin ve isterlerse başka deneyler 
de yaparız. Buna aldırmam. Ama eğer babamı göremezsem bazı 
olaylar yaratacağım. Bunu söyleyin onlara.” 

Hockstetter çıktı dışarıya. Aralarındaki çelik kapı bile kor- 
kusunu yenmesine yetmemişti. Rainbird'e de kızıyordu. Bunun 
olacağını bildiği halde hiçbir şey söylememişti. Eğer Rainbird'i 
bununla suçlarsa, o ürkütücü gülüşünü takınıp buradaki psiki- 
yatristin kim olduğunu soracaktı. 
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Deneyleri Charlie'nin yangın çıkarma konusundaki komp- 
leksini bir anda yenmişti. Gizli gücünü istediği gibi kullanması 
için yeterli denemeleri yapmasına da yardımcı olmuştu. 

Ve deneyler başka bir noktayı daha açıklığa kavuşturmuştu. 
Burada yönetimin kimin elinde olduğunu kuşkulanılmayacak bir 
şekilde ortaya çıkarmıştı. 

Yönetim Charlie'deydi. 


4 


Hockstetter gidince, Charlie ellerini yüzüne örterek kanepe- 
ye yığılıp ağlamaya başladı. Çelişkili duygu dalgaları benliğini 
sarmaya başladı... suçluluk, korku, öfke ve zevk. Ama en güçlüsü 
korkuydu. Deney yapmayı kabul ettiğini söylediği zaman bazı 
değişiklikler olacağını biliyordu ama şimdi her şeyin değişmiş 
olmasından korkuyordu. Babasına şiddetle ihtiyacı vardı. Ne yap- 
ması gerektiğini ona ancak babası söyleyebilirdi. 

Önceleri ödüllendiriliyordu: John'la beraber bahçede dolaşı- 
yor, Necromancer'i okşuyor, sonra biniyor... Hem John'u hem de 
Necromancer'i çok seviyordu.. şu aptal adam Necromancer'in 
ona ait olduğunu söyleyerek kalbini ne denli kırdığını bir bilsey- 
di. Güzel hayvan ancak düşlerinde onun olabiliyordu. Ama artık 
deneyler, yani gücünü kullanma fırsatı ve bunun arttığını öğren- 
mek ödül olmaya başlamıştı. Korkunç ama zorlayıcı bir oyundu 
bu. Ve ancak yüzeyine dokunabildiğini anlamıştı. Yürümesini 
yeni öğrenen bir bebek gibi görüyordu kendini. 

Babasına, onun doğruyu yanlışı söylemesine ihtiyacı vardı. 
Artık durmalı mı yoksa bunu sürdürmeli mi? Bunun yanıtını da 
ancak babası verebilirdi. Eğer... 

“Eğer durabilirsem...” diye fısıldadı parmaklarının arasından. 

En ürkütücü düşünce buydu. Durabileceğinden emin değildi ar- 
tık. Durmamasının sonucu ne olabilirdi? 

Yeniden ağlamaya başladı. Kendini hiç bu denli yalnız his- 
setmemişti. 
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Cenaze töreni çok kötüydü. 

Başının ağrısı geçmiş olan Andy, Cap ile yalnız kalabileceği 
tek fırsat olduğu için bunu iyi değerlendirebileceğini düşünmüş- 
tü. Gerçi Pynchot'dan hiç hoşlanmamıştı ama doktor sonunda 
nefret edilmeyecek kadar küçük bir insan olduğunu kanıtlamıştı. 
Böylesine zavallı bir adamı fazlaca itip beyninin karanlık nokta- 
larına sürüklediği için birazcık suçluyordu kendini. 

Bu olumsuz tepki olayı daha önceleri de başına gelmişti ama 
her seferinde düzeltme fırsatı geçmişti eline. Her insanın bey- 
ninde, gömülü mayına benzer gizli korkular vardı. İtildiği za- 
man bu karanlık güçlerden biri uyanıp kişiyi yok edebiliyordu. 
Başarı için yönlendirdiği işadamlarından biri, silahını çekip Rus 
ruleti oynamak için dayanılmaz bir arzu duyduğunu söylemeye 
başlamıştı bir keresinde. Ortaokuldayken okuduğu Edgar Allan 
Poe'nun “William Wilson” adlı öyküsüne bağlıyordu bu arzuyu. 
Andy bu adamı tekrar itip bu öyküyü asla okumadığına inandır- 
mıştı. Aradaki bağlar kopmuştu böylece. Pynchot konusundaysa 
bu bağları koparma fırsatı eline geçmemişti. 

Soğuk bir sonbahar yağmuru altında mezarlığa doğru gi- 
derlerken, Cap durmadan adamın intiharından söz etmişti. Çöp 
öğütücüsünün bıçakları çalışmaya başladıktan sonra, bir insa- 
nın elini orada nasıl tutabildiğini bir türlü anlayamıyordu. Ama 
Pynchot çekmemişti elini. 

Siyah şemsiyelerin altında birbirine sokulmuş, akraba ve 
dostlardan biraz ötede, mezarlıkta yan yana duruyorlardı. Zaval- 
lı Pynchot'nun yapmacık tavırlarını, sırıtma tikini anımsamanın, 
siyah giysili karısıyla iki küçük oğlunu görmekle bir olmadığını 
anlamıştı Andy. Tüm dostları ve akrabaları, Pynchot'nun karısı- 
nın iç çamaşırlarıyla, sağ kolu kurşunkalem gibi incelmiş, kanı 
mutfak duvarlarına sıçramış olarak bulunduğunu duymuştu. 

Andy kusmamak için güç tuttu kendini. Rahibin alçalıp yük- 
selen sesi kulaklarına kadar geliyordu. 
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“Gitmek istiyorum,” dedi Andy. “Gidebilir miyiz?” 

“Evet, tabii,” dedi Cap. Yaşlı, solgun ve hasta bir görünüşü 
vardı. “Bu yıl yeterince cenazeye katıldım zaten.” 

Şiddetli yağmurda yaprakları dökülmeye başlamış çiçekle- 
rin yanında duran gruptan sessizce uzaklaştılar. Yan yana Cap'ın 
küçük Chevy/'sini park ettiği yere doğru kıvrılarak giden yolda 
yürümeye başladılar. Varlıkları kolayca belli olmayan üç ya da 
dört kişi çevrelerinde ilerlemeye başladı. Amerika başkanlarının 
neler hissettiklerini anlıyordu artık Andy. 

“Dul karısı ve çocukları için çok kötü oldu,” dedi Cap. “Skan- 
dal yani.” 

“Ona yardım edilecek mi?” 

“Para açısından elbette,” dedi Cap duygusuzca. Yola yak- 
laşıyorlardı. Kenarda park edilmiş olan portakal renkli Vega'yı 
gördü Andy. İki adam önündeki Biscayne'e binerlerken başka iki 
kişide arkasındaki gri Plymouth'a biniyorlardı. “Ama hiç kimse o 
çocuklara yardımcı olamaz. Yüz ifadelerini gördün mü?” 

Andy yanıtlamadı. Şimdi iyice kapılmıştı suçluluk duygusu- 
na. Kendi durumunun güçlüğünü kabul etmek bile bu duyguları 
önleyemiyordu. Yalnızca Charlie'yi düşünmeliydi... Charlie ve 
güvenini kazanmış olan John Rainbird adlı tek gözlü korsanı... 

Vega'ya bindiler ve Cap motoru çalıştırdı. Öndeki Biscayne 
yola çıkınca onu izledi ve Plymouth arkalarında yer aldı. 

Andy bir an için itici gücünün kendini terk ettiği duygusuna 
kapıldı. Adeta Pynchot'nun küçük oğlanlarının yüz ifadelerinin 
bedelini ödüyordu. 

Ama denemekten başka çaresi var mıydı? 

“Seninle biraz konuşacağız,” dedi ve itti. İtici gücü yerindey- 
di ve baş ağrısı derhal varlığını bildirdi. Çok kısa aralıkla kullan- 
dığı için cezasını çekecekti. 

Cap koltuğuna yerleşti. Sinyal koluna gitmekte olan sol eli bir 
an durakladı. Vega iki taş sütunun arasından geçip anayola çıktı. 

“Konuşmamızın araba kullanmama engel olacağını sanmı- 
yorum,” dedi Cap. 
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Dükkân'dan otuz beş kilometre kadar uzaktaydılar. Yola çı- 
karken ve mezarlığa gelince kilometre göstergesini kontrol etmiş- 
ti Andy. Yolun büyük bir bölümü Pynchot'nun sözünü ettiği 301 
numaralı karayolunda geçiyordu. Her şeyi ayarlamak için en faz- 
la yirmi beş dakikası olduğunu biliyordu. Son iki gündür bundan 
başka hiçbir şey düşünmeyip planlar yapmıştı... ama öğrenmesi 
gereken çok önemli bir nokta vardı. 

“Sen ve Rainbird daha ne kadar zaman Charlie'nin işbirliğini 
sağlayabilirsiniz?” 

“Pek uzun süre değil,” dedi Cap. “Rainbird öylesine iyi bir 
ayarlama yaptı ki, yalnızca kendisi onu kontrol edebiliyor. Baba 
vekili.” Alçak sesle sürdürdü sözlerini. “Babası ortalıkta olmadığı 
için onun yerine geçiyor.” 

“İşbirliği yapmaktan vazgeçince öldürülecek mi?” 

“Hemen değil. Rainbird bir süre daha onu oyalayabilir.” 301. 
karayoluna dönmek üzere işaretini verdi Cap. “Bizim her şeyi öğ- 
rendiğimizi söyleyecek. Konuştuklarını duyduğumuzu, ona öğüt 
verdiğini öğrendiğimizi ya da sana notlar getirdiğini fark ettiği- 
mizi söyleyecek.” 

Cap sustu ama Andy'nin başka bilgiye ihtiyacı yoktu. Has- 
talanmış gibiydi. Küçük bir kızı kolayca kandırıp güvenini ka- 
zanarak istedikleri yolda yürüttükleri için birbirlerini kutlayıp 
kutlamadıklarını merak ediyordu. Başka bir çıkar yol bulamayın- 
ca sevgili dostu hademe John'un yaptıklarından dolayı işten atı- 
lacağını ya da dava edileceğini söyleyeceklerdi. Gerisini Charlie 
yalnız başına halledecekti. Onlarla baş edebilirdi. Herhalde işbir- 
liğine devam edecekti. 

Umarım, bu adamı çok kısa zamanda tanırım. Gerçekten istiyorum 
tanımayı. 

Ama bunu düşünecek zaman yoktu... ve eğer olaylar planlan- 
dığı gibi giderse Rainbird’le tanışması gerekmeyecekti. 

“Bir hafta sonra Hawaii'ye gideceğim, değil mi?” 

“Evet.” 

“Nasıl?” 
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“Hava kuvvetlerinin nakliye uçağıyla.” 

“Bunu ayarlamak için kiminle temas kurdun?” 

“Puck.” 

"Puck kim?” 

“Binbaşı Victor Puckeridge,” dedi Cap. “Andrews'da.” 

“Andrews askeri havaalanında mı?” 

"Evet, tabii.” 

“Arkadaşın mı?” 

“Birlikte golf oynarız,” diye gülümsedi Cap. 

Harika bir haber, diye düşündü Andy. Başı çürük bir diş gibi 
zonklamaya başlamıştı. 

"Öğleden sonra ona telefon edip gidişimi üç gün önceye aldı- 
ğını söyleyebilir misin?” 

“Olur,” dedi Cap kararsızca. 

“Bir sorun yaratır mı bu? Çok işlem gerektirir mi?” 

“Yoo hayır. Puck her şeyi kolayca halleder.” 

Araba hız sınırını aşmadan doksan kilometreyle gidiyordu. 
Yağmur iyice azalmıştı. Silecekler boşa çalışıyordu. 

“Bugün öğleden sonra ara onu, Cap. Geri döner dönmez.” 

“Peki, Puck'ı arayacağım. Bunu yapmam gerektiğini düşünü- 
yordum zaten.” 

“Cumartesi yerine çarşamba günü gideceğimi söyle.” 

Dört gün uzun bir süre değildi. Belki de üç haftaya ihtiyacı 
vardı ama olaylar hızla ilerlemeye başlamıştı. Charlie'yi şu Rain- 
bird denen yaratığın etkisinde daha fazla bırakmamalıydı. 

“Cumartesi yerine çarşamba.” 

“Evet. Ve sonra Puck'a senin de geleceğini söyle.” 

“Gelmek mi? Ben...” 

Andy tekrar itti. Canı yanıyordu ama itti. Cap oturduğu yer- 
de irkildi. Araba yolda hafifçe gezindi. Bu adamın beyninde ters 
bir tepki başlatıyorum, diye düşündü Andy. 

“Pekâlâ ben de geliyorum. Geliyorum.” 

“Elbette,” dedi Andy sertçe. “Şimdi... güvenliğim konusunda 
ne gibi önlemler aldınız?” 
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“Özellikle alınmış bir önlem yok. Thorazine seni güçsüz bı- 
rakıyor. Ayrıca işin bitik olduğu için beyinsel etkileme gücünü 
zaten kullanamıyorsun.” 

“Ah, evet,” dedi Andy ve elini alnına bastırdı. “Yani uçakta 
yalnız mı olacağım.” 

“Hayır,” dedi Cap hemen. “Sanırım ben de geleceğim.” 

“Ya ikimizden başka kimse yok mu?” 

“İki Dükkân ajanı gelecek. Hem sana göz kulak olacaklar, 
hem de servis filan yapacaklar.” 

“Yani yanımızda iki kişi daha olacak. Emin misin?” 

“Evet.” 

“Ve tabii uçuş ekibi.” 

“Evet.” 

Andy pencereden dışarıya baktı. Yolun yarısına gelmişlerdi. 
İşin düğüm noktasına da erişmişti ama başı öylesine kötü ağrı- 
yordu ki, bazı şeyleri unutacağından korkuyordu. Eğer unutursa, 
iskambil kâğıtlarından yaptığı ev yıkılıverirdi. 


Charlie, diye düşündü ve kendine hâkim olmaya çalıştı. 

“Hawaii buradan çok uzak, Cap. Acaba uçak yakıt almak için 
inecek mi?” 

“Tabii.” 

“Nereye?” 

“Bilmiyorum,” dedi Cap sakin bir tavırla. Andy yumruğunu 
gözüne indirecekti neredeyse. 

“Konuşurken...” Neydi adamın adı? Belleğini zorlayıp buldu. 
“Puck'la konuşurken uçağın nerede yakıt ikmali yapacağını sor- 
mayı ihmal etme.” 

“Pekâlâ.” 

“Belli etmeden, laf arasında soruver.” 

“Tamam, nerede yakıt ikmali yapacağını laf arasında sorup 
öğreneceğim.” Düşünceli, dalgın gözlerle bakınca, Andy birden- 
bire Vicky'nin öldürülme emrini bu adamın verip vermediğini 
merak etti. Gaz pedalını kökleyip ilerdeki köprü ayağına sürme- 


314 


sini söylemek geçti içinden. Ama Charlie! Charlie için kendine 
hâkim ol ve düşün, dedi beyni. 

“Öğleden sonra saat üçte çıkarız yola.” 

“Üçte,” diye yineledi Cap. 

“John Rainbird'in başka bir yerde olmasını sağlayacaksın.” 

“Uzağa mı göndereyim?” diye sordu Cap umutla ve Andy 
onun adamdan çok korktuğunu fark etti. 

“Evet. Neresi olursa olsun.” 

“San Diego?” 

“Olabilir.” 

Şimdi. Son adım. Yeşil levha Longmont çıkışını işaret eder- 
ken atacaktı adımını. Pantolonunun ön cebinden katlanmış bir 
kâğıt çıkarıp bir süre elinde tuttu. 

“Bizimle beraber gelecek olan iki ajana, alanda buluşacağı- 
mızı söyleyeceksin. Alana kadar ikimiz yalnız gideceğiz.” 

“Peki.” 

Andy derin bir soluk aldı. “Ama kızım da yanımızda olacak.” 

“O mu?” Cap ilk kez gerçekten telaşlanmıştı. “O mu? Çok 
tehlikeli bir kız o. Gelemez! Biz götüreme...” 

“Siz onunla uğraşmaya başlamadan önce tehlikeli değildi,” 
dedi Andy sertçe. “Şimdi bizimle beraber gelecek ve sen bana 
karşı çıkmayacaksın. Bunu anlıyor musun?” 

Bu kez arabanın yalpalaması daha belirgindi. Cap inleyerek, 
“Bizimle gelecek,” diye onayladı. “Artık sana karşı çıkmayaca- 
ğım. Canım yanıyor. Canım acıyor.” 

Ama benim canımı yaktığı kadar değil. 

Baş ağrısı beynini iyiden iyiye sarmıştı; Cap'in sesi çok uzak- 
lardan geliyordu. “Ona bunu vereceksin,” diyerek cebinden çı- 
kardığı kâğıdı uzattı. “Bugün ver ama dikkatli ol. Kimse kuşku- 
lanmasın.” 

Cap kâğıdı göğüs cebine yerleştirdi. Dükkân'a yaklaşmışlar- 
dı. Sol tarafta iki sıra tel örgü görünüyordu. 

“Önemli noktaları tekrarla,” dedi Andy. 

Cap askeri akademi günlerinden kalma bir alışkanlıkla iste- 
nileni çabucak yerine getirdi. 
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“Cumartesi yerine çarşamba günü askeri nakliye uçağıyla 
Hawaii'ye gitmeni sağlayacağım ve ben de seninle geleceğim. 
Kızın da yanımızda olacak. Görevli iki Dükkân ajanı bizimle 
alanda buluşacak. Puck'dan uçağın nerede yakıt ikmali yapaca- 
ğını öğreneceğim, uçuş tarihini değiştirmesi için telefon ettiğim 
zaman. Kızına verecek bir not var ve Puck'la konuştuktan sonra 
kuşku uyandırmayacak bir biçimde bunu ona vereceğim. Ve ge- 
lecek çarşamba John Rainbird'in San Diego'da olmasını sağlaya- 
cağım. Sanırım, hepsi bu kadar.” 

“Evet, öyle,” dedi Andy. Arkasına yaslanıp gözlerini yumdu. 
Geçmiş ve geleceğin parçaları gözlerinin önünde karmakarışık 
bir şekilde dolaşmaya başladı. Gerçekten bunu başarma olasılığı 
var mıydı, yoksa ikisini de ölüme mi sürüklüyordu? Charlie'nin 
neler yapabileceğini artık öğrenmişlerdi. Eğer bir hata olursa, yol- 
culuklarını bir uçağın kargo bölümünde yan yana iki tabut içinde 
tamamlayabilirlerdi. 

Cap nöbetçi kulübesinin önünde durup camı indirdi ve plas- 
tik bir kart uzattı. Nöbetçi kartı bilgisayara verdi. 

“Geçebilirsiniz, efendim.” 

Cap ilerledi. 

“Son bir nokta daha, Cap. Konuştuklarımızın hepsini unuta- 
caksın. Her şeyi sanki kendin düşünüp akıl etmiş gibi yapacaksın 
ve kimseyle tartışmayacaksın.” 

“Pekâlâ.” 

Andy başını salladı. Beyninde ters bir tepki yaratma olasılığı 
çok yüksekti, çünkü hem adamı çok fazla itmişti, hem de istekleri 
doğasına aykırıydı. Cap belki de her şeyi buradaki mevki sayesin- 
de halledebilecekti. Belki de başaramazdı. Şimdi Andy bunlara 
aldırış etmeyecek kadar yorgun ve sancı içindeydi. 

Arabadan güçlükle indi. Sendeleyince Cap kolunu tuttu. So- 
guk sonbahar yağmurunun yüzünü ferahlattığını hissetmiyordu 
bile. 

Biscayne'den inen iki adam tiksintiyle baktılar ona. Adamlar- 
dan biri Don Jules'dü ve üstünde ABD Olimpiyat İçki Ekibi yazılı 
bir tişört vardı. 
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Hapçı şişkoya bir bakın hele, diye düşündü Andy. Neredeyse 
ağlamaya başlayacaktı. Soluğu boğazında tıkanıp kalıyordu. İyi 
bakın, çünkü bu şişko buradan giderse, bu lağım çukurunu pat- 
latacak! 

“Hadi, hadi,” dedi Cap ve omzunu okşadı. 

Andy gözyaşlarını tutmaya çalışarak, işini yap yeter, dedi 
içinden. Onların önünde ağlamayacaktı. Yalnızca işini yap yeter. 


Odasına dönünce Andy ne yaptığını bilmeden yatağına uza- 
nıp uykuya daldı. Altı saat kadar ölü gibi yatarken, beynindeki 
minik bir çatlaktan kan sızdı ve bazı beyin hücreleri beyazlaşıp 
öldü. 

Uyandığı zaman saat akşamın onuydu. Baş ağrısı hâlâ sü- 
rüyordu. Elleri yüzüne gitti. Hissiz noktalar - biri sol gözünün 
altında, biri elmacık kemiğinin üzerinde, biri de çene kemiğinin 
hemen altında - bu kez biraz daha büyümüştü. 

Kendimi öldürmeden daha fazla itemem, diye düşünürken bu- 
nun gerçek olduğunu biliyordu. Charlie'ye bir şans tanımak için 
bu işi başarmak zorundaydı. Ne olursa olsun dayanacaktı sonuna 
kadar. 

Banyoya girip bir bardak su içti. Sonra tekrar yatağına uzan- 
dı. Çok uzun bir süre sonra uyuyabildi. Aklına gelen son düşün- 
ce, Charlie'nin şimdiye dek notunu alıp okumuş olmasıydı. 
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Herm Pynchot'nun cenazesinden döndükten sonra Cap Hol- 
lister oldukça yoğun bir gün geçirdi. Bürosuna girer girmez sek- 
reteri ÇOK ACELE yazılı bir iç yazışma kâğıdı bıraktı masasına. 
Cap sekreterine Victor Puckeridge'yi aramasını söyledikten son- 


317 


ra, arkasına yaslanıp Hockstetter'den gelen yazıyı okudu. Daha 
sık açık havaya çıkmalıyım, diye düşündü. Anlaşılan beyin hüc- 
relerim havalanıyor. Mezarlıktan dönerken Andy'yi göndermek 
için bir hafta beklemenin saçma olacağı gelmişti aklına. Çarşam- 
baya kadar ayarlayabilirdi her şeyi. 

Sonra elindeki yazıya verdi dikkatini. 

Hockstetter'in her zamanki süslü ve serinkanlı yazışmala- 
rından çok uzaktı. Bu kızın onun ödünü patlattığını düşünerek 
keyiflendi. 

Sonuç olarak Charlie'nin babasını görmekte ısrar ettiğini 
bildiriyordu. Beklediklerinden daha erken olmuştu bu. Belki 
Rainbird bile bu kadar çabuk beklemiyordu bu tepkiyi. Birkaç 
gün oyalayıp sonra... sonra... 

Düşünce zinciri koptu. Gözlerine uzak ve şaşkın bir ifade 
yerleşti. Bir golf sopasının ıslık çalarak topa vuruşu geldi gözleri- 
nin önüne. Huuuuup sesinden sonra top havalandı ve mavi göğe 
doğru yükseldi. 

Alnının kırışıklıkları düzeldi. Neler düşünüyordu? Konudan 
uzaklaşmak gibi bir alışkanlığı yoktu oysa. Charlie'nin inat etti- 
ğini düşünmekteydi. Ne yapalım? Heyecanlanacak bir şey yok. 
Belki de haftasonuna dek kızı rahat bırakıp sonra Rainbird'in 
öyküsünü anlatmak gerekecekti. Hademe John'un başını dertten 
kurtarmak için epey ateş yakması gerekecekti. 

Eli göğüs cebine gitti ve katlanmış kâğıda dokundu. Bir golf 
sopasının sesi fısladı yine kulağında. Bu kez bir... bir... yılana ben- 
ziyordu. Çok kötüydü. Çocukluğundan beri hoşlanmazdı yılan- 
lardan Cap. 

Bütün gücüyle golf sopalarıyla yılanları aklından silmeye ça- 
lıştı. Belki katıldığı cenaze töreni tahmininden çok üzmüştü onu. 

İç haberleşmenin zili çınladı ve sekreteri Puck'ın telefonda 
olduğunu bildirdi. Cap kısa bir süre havadan sudan söz ettikten 
sonra, Maui'ye gideceklerini cumartesi yerine çarşamba gönde- 
rilmelerinin sakıncası olup olmadığını sordu. Puck araştırdı ve 
herhangi bir sorun olmadığını söyledi. 
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“Şey... örneğin, öğleden sonra saat üçte olabilir mi?” 

“Elbette,” dedi Puck. “Ama tarihi daha erkene alma. Yoksa 
ne yapacağımızı şaşırırız. Burası iş dağılışı saatlerindeki anacad- 
delere benziyor bazen.” 

“Hayır bu kez kesin. Ve bir şey daha var: Ben de gidiyorum. 
Ama bundan kimseye söz etme.” 

Puck kalın sesiyle içten bir kahkaha attı. “Biraz güneş, eğlen- 
ce ve saz etekler ha?” 

“Niçin olmasın? Değerli bir kargoya eşlik ediyorum. Sanırım, 
gerekirse bir senato komitesi önünde kendimi savunabilirim. Ve 
1973'den beri hiç tatil yapmadım. Son tatilimi de Araplar ve petrol 
sorunları rezil etmişti zaten.” 

“Kendime saklarım bu haberi,” diye söz verdi Puck. “Ora- 
dayken golf oynamaya niyetli misin? Maui'de en az iki tane hari- 
ka saha biliyorum.” 

Cap sesini çıkarmadı. Düşünceli gözlerle yazı masasına bakı- 
yordu. Telefonu kulağından uzaklaştırdı. 

“Cap? Orada mısın?” 

Bu küçük, sevimli büroda gayet alçak ve kesin bir s1ssss. 

“Kahretsin. Sanırım bağlantı kesildi,“ diye homurdandı 
Puck. “Cap? Cap...” 

“Topa hâlâ falsolu vuruyor musun moruk?” diye sordu Cap. 

Puck güldü. “Alay mı ediyorsun? Ölünce beni golf sahasına 
gömecekler. Bir an bağlantı kesildi sanmıştım.” 

“Hayır,” dedi Cap. “Şey Puck, yılan var mı Hawaii'de?” Bu 
kez duraklama sırası Puck'taydı. “Bir daha söyle.” 

“Yılanlar. Zehirli yılanlar.” 

“Ben... şeyyy bilmiyorum. Çok önemliyse senin için araştıra- 
bilirim...” Puck'ın kuşkulu sesi bu konuları araştırmak için Cap'in 
beş bin tane casus bulundurduğunu ima ediyordu. 

“Hayır, boş ver,” dedi Cap ve telefonu yeniden kulağına sı- 
kıca yapıştırdı. “Herhalde yüksek sesle düşünüyordum. Belki de 
yaşlanıyorum.” 

“Sen yaşlanmazsın, Cap. Vampir tarafın çok güçlü.” 
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“Evet belki... Teşekkürler dostum.” 

“Bir şey değil. Bir süre dinleneceğine sevindim. Geçirdiğin 
bu kötü yıldan sonra hiç kimsenin senin kadar tatile ihtiyacı 
olamaz.” Elbette karısının ölümünden söz ediyordu. McGee'ler 
hakkında bilgisi yoktu. Başımdaki dertlerin yarısını bile bilmiyor, 
diye düşündü Cap. 

Veda ederken birdenbire aklına gelmiş gibi sordu. “Bu arada, 
Puck uçağın yakıt ikmali için nereye ineceğini biliyor musun?” 

“Durbon, İllinois,” dedi Puck hemen. “Chicago'nun dışında.” 

Cap tekrar teşekkür edip telefonu kapattı. Parmakları yine 
göğüs cebine gidip kâğıdı elledi. Gözleri Hockstetter'in notuna 
takıldı. Anlaşılan küçük kız çok üzgün ve sinirliydi. Belki de ya- 
nına gidip biraz gönlünü alması fena olmazdı. 

Öne eğilip iç haberleşmeyi açtı. 

“Evet, Cap?” 

“Biraz aşağıya iniyorum,” dedi Cap. “Sanırım yarım saat 
sonra dönerim.” 

“Tamam.” 

Ayağa kalkıp bürosundan çıktı. Kapıdan çıkarken parmakla- 
rı yine cebindeki kâğıda gitti. 
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Cap gittikten sonra, Charlie aklı korku, keder ve inanmazlık- 
la karışmış olarak on beş dakika kadar ya tağının üstünde yattı. 
Ne düşünmesi gerektiğini bilmiyordu. 

Yarım saat önce, beşe çeyrek kala gelen adamın zeki ve müş- 
fik bir yüzü vardı; küçük kız son günlerde onu bir yerde gör- 
düğünü anımsıyordu. İlk deneyden sonra teknisyen kapıyı açıp 
kaçınca şaşkınlıkla koridora çıkan Charlie'yi o alıp dairesine gö- 
türmüştü. Küçük kızın kesinlikle güvenmediği düzgün ve inan- 
dırıcı bir konuşma tarzı vardı. 

Babasını görünceye dek deney yapmayacağına karar verdi- 
ği için Hockstetter'in endişelendiğini anlattı. Charlie kararında 
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direndiğini bildirdi ve sustu... aslında korkudan susuyordu. Şu 
Cap gibi inandırıcı konuşan biriyle tartışmaya girdiğiniz zaman 
kazanmanız olanaksızdı. Açıkça bir isteği belirtip susmak daha 
iyi daha güvenliydi. 

Ama Cap şaşırttı onu. 

“Eğer böyle düşünüyorsan pekâlâ,” dedi Cap. Anlaşılan 
Charlie'nin yüz ifadesi biraz komikti, çünkü adam gülmeye baş- 
ladı. “Bazı durumları ayarlamak gerekecek ama...” 

Bazı durumları ayarlamak sözlerini işitince küçük kız yine 
kasıldı. “Yangın çıkarmayacağım bir daha. Deney yapmayaca- 
ğım. İsterse ‘ayarlamak’ on yılınızı alsın.” 

“Bu kadar uzun süreceğini sanmam,” dedi Cap aldırmadan. 
“Yalnızca bazı kişilere karşı sorumluluğum var, Charlie. Ve böyle 
bir yerin yönetimi kırtasiyeye dayanır. Ama ben bu ayarlamaları 
yaparken bir mum bile yakman gerekmeyecek.” 

“İyi,” dedi Charlie adamın sözlerine inanmayarak. “Yakma- 
yacağımdan emin olabilirsiniz.” 

“Sanırım her şeyi çarşambaya kadar ayarlayabilirim. Evet, 
kesinlikle çarşambaya kadar.” 

Birdenbire sessizleşti. Sanki kızın duyamadığı bir sesi dinler 
gibi başı yana eğilmişti. Charlie şaşkın gözlerle ona bakıp iyi olup 
olmadığını sormak için ağzını açtı ve tekrar kapattı. Adamın gö- 
rünüşünde tanıdık bir şey vardı. 

“Babamı gerçekten çarşamba günü göreceğimden emin misi- 
niz?” diye sordu çekinerek. 

“Evet eminim,” dedi Cap ve oturduğu iskemlede yerini de- 
Biştirip içini çekti. Bakışları karşılaşınca yine tanıdık, şaşkın bir 
gülüş gördü dudaklarında Charlie. Ve Cap birdenbire “Duydu- 
guma göre, baban çok iyi golf oynarmış,” deyiverdi. 

Charlie gözlerini kırpıştırdı. Bildiği kadarıyla babası ömrün- 
de golf sopasına el sürmemişti. Bunu söylemeye hazırlandı... ve 
her şeyi baş döndürücü bir heyecanla anladı. 

(Bay Merle! Tıpkı Bay Merle gibi!) 

New York'tayken babasının güven verdiği bir bankacıydı 
galiba Bay Merle. Açık sarı saçlı, çerçevesiz gözlüklü, çekingen 
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gülüşlü, ufak tefek bir adamdı. Diğerleri gibi güven kazanmaya 
gelmişti ama babasının itiş gücü onda olumsuz bir etki yapmış- 
tı. Tabii babası bunun için çok endişelenmişti. Bay Merle'nin bir 
zamanlar okuduğu bir öyküyle ilgiliydi bu ters tepki. Babasının 
dediğine göre, bu tepki bir tenis topu gibi Bay Merle'nin beyninde 
dolaşıp duracak ve sonunda adamı hasta edecekti. Bir gece diğer- 
leri gittikten sonra babası Bay Merle'yi alıkoyup bu öyküyü asla 
okumamış olduğuna onu inandırmak için itmişti. Ve tabii adam 
bundan sonra iyileşmişti. Bir gün babası Bay Merle'in “Avcı” fil- 
mine gitmeyeceğini umduğunu söylemiş ama nedenini açıkla- 
mamıştı. 

İşte, babası düzeltmeden önce Bay Merle de tıpkı Cap'in şim- 
diki durumundaydı. 

Birdenbire babasının bu adamı itmiş olduğuna inandı Char- 
lie. John'un ara sıra getirdiği haberler dışında hakkında hiçbir şey 
öğrenemezken, birdenbire babasını sanki odanın içindeymiş gibi 
hissetmek harika bir şeydi. 

Cap ayağa kalktı. “Ben artık gidiyorum. Ama yine göreceğim 
seni, Charlie. Sakın endişelenme.” 

Gitmemesini, babasından söz etmesini söylemek istiyordu 
ama tutulmuştu sanki. 

Cap kapıya yaklaştı ve durakladı. “Ah nerdeyse unutuyor- 
dum,” Tekrar yanına gelip göğüs cebinden çıkardığı dörde katlı 
kâğıdı uzattı. Charlie alıp cebine attı. “Ve ata bindiğin zamanlar,” 
dedi Cap içtenlikle. “Yılanlara dikkat et. Eğer at yılanla karşıla- 
şırsa ürker... ve...” 

Sözünü yarım bırakıp eliyle şakağını ovdu. Bir an için ihtiyar 
dalgın bir hale büründü. Bazı düşüncelerden kurtulmak istiyor- 
muş gibi başını salladı. Charlie'ye veda edip dışarı çıktı. 

Cap gidince bir süre olduğu yerde durdu Charlie, sonra ce- 
binden kâğıdı çıkarıp okudu. Ve her şey değişti. 
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Charlie yavrum. 
Birinci nokta: Bunu okur okumaz tuvalete atıp sifonu çek, 
tamam mı? 
İkinci nokta: Her şey planladığım gibi giderse önümüzdeki 
çarşamba buradan kurtulacağız. Bu notu sana veren kişi 
bizim takımdandır ama bunu kendisi bilmiyor... anladın mı? 
Üç: Nasıl becerirsin bilmiyorum ama çarşamba günü saat 
birde ahırda ol. Gerekirse onlara bir ateş daha yak ama 
mutlaka orada bulun. 
Dört ve en önemli nokta: John Rainbird denen adama 
güvenme. Üzüleceğini biliyorum Charlie, çünkü ona gü- 
veniyorsun ama çok tehlikeli biri o. Ona olan güvenin için 
kimse seni suçlayamaz. Cap'in dediğine göre, Oscar Ödü- 
lü alacak kadar inandırıcı olmuş. Şunu bilmen gerekir ki, 
bizi Granther'in kulübesinde tutsak alan grubu o yönetmiş. 
Birinin seni kendi çıkarları için kullandığını öğrenmenin ne 
denli üzücü olduğunu biliyorum. Dinle Charlie, eğer Ra- 
inbird gelirse, ona karşı duygularının hiç değişmediğine 
inanmalı. Çok önemli bu. Çarşamba günü yolumuzun üze- 
rinde olmayacak. 
Los Angeles ya da Chicago'ya gidiyoruz ve orada bir 
basın toplantısı yapacağım. Quincey adında, bize yardım 
edeceğinden emin olduğum çok eski bir dostum var ora- 
da. Basın toplantısı sonunda tüm ülke bizim durumumuzu 
öğrenmiş olacak. Belki yine de bizleri bir yerlerde tutmak 
isterler ama beraber olabiliriz. Bunu en az benim kadar 
istediğine inanıyorum. 
Gereksiz yere yangın çıkarmanı istemeleri dışında bunun 
kötü bir yanı yok bence. Tekrar kaçmak konusunda kuşku- 
ların olabilir ama unutma ki, son kez olacak bu... ve annen 
de bunu isterdi. 
Seni çok çok seviyor ve özlüyorum Charlie... 

Baban 
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John mu? 

Uyuşturucu oklarla onları yaralayanları John mu yönetmişti? 

John ha? 

Kırılan kalbinin acısı dayanılacak gibi değildi. Bu zalim so- 
runun yanıtı yoktu. Eğer babasına inanırsa John'un bunca zaman 
deneylere 'evet” demesi için onu kandırdığı ortaya çıkıyordu. Eğer 
John'a inanırsa, buruşturup tuvalete attığı not babasının imzasını 
taşıyan bir yalandan başka bir şey değildi. Her iki şekilde de çek- 
tiği acı büyüktü. Olgunlaşmak bu muydu? Acılarla yoğrulmak 
mı? Eğer böyleyse, küçük yaşta ölmeyi yeğlerdi. 

İlk kez Necromancer'i okşarken başını kaldırıp John'un gülü- 
şünü gördüğünü anımsadı. Bu gülüşte hoşlanmadığı bir şey var- 
dı. Sanki karşısındakilere kapalıymış ya da... John içinden ölmüş 
gibi onun gerçek duygularını anlayamamıştı. 

Ama hayır, böyle olamazdı. Elektrikler kesildiği zaman ne 
kadar korkmuştu... Ya Vietkongların ona yaptıkları hakkındaki 
öyküsü? Bu da yalan olabilir mi? Paramparça yüzü bu öyküyü 
desteklediği sürece yalan olabilir mi? 

İnanmak istemediğini belirtircesine başını sallıyordu yastı- 
ğın üzerinde. Bunu düşünmek bile istemiyordu. 

Ama engel olamıyordu. 

Ya elektrikleri bilinçli olarak kestilerse? Ya da bu kesintiden ya- 
rarlandıysa John? 

(HAYIR! HAYIR! HAYIR!) 

Ama beyni bilinçli kontrolundan çıkmış gibi bu ürkütücü 
düşünceleri ısrarla döndürüp duruyordu. 

Televizyondaki Starsky ve Hutch programından bir öyküyü 
anımsıyordu. Bir polisi soygunu bilen bir suçlunun hücresine sanki 
o da suçluymuş gibi yerleştiriyorlar ve adam her şeyi anlatıyordu. 

John Rainbird de böyle biri miydi? 

Babası böyle olduğunu söylüyordu. Ve niçin yalan söylesin? 
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Hangisine inanırsınız? John'a mı, yoksa babanıza mı? Baba- 
nıza mı, yoksa John'a mı? 

Hayır, olamaz, hayır, diye yineliyordu durmadan ama yararı 
olmadı. Sekiz yaşında bir kızın karşılaşmaması gereken bir kuş- 
ku çemberine yakalanmıştı. Uykuya dalınca yine aynı düşü gör- 
dü. Ama bu kez ışığı kesen siluetin yüzünü de seçebilmişti. 
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“Pekâlâ, ne var?” diye homurdandı Hockstetter. 

Telefon çalıp bir ses, küçük kızla ilgili bir sorunun çıktığını 
söylediğinde, koltuğuna kurulmuş televizyonda bir James Bond 
filmi seyrediyordu. Açık hattan sorunun ne olduğunu sormaya 
cesaret edemedi ve üstünü değiştirmeden eski gömleği ve lekeli 
bluciniyle çıktı evden. 

Midesindeki ekşimeyi gidermek için bir tablet atmıştı ağzına. 
Karısını öperken aletlerinden birinde bir arıza olduğunu söyle- 
mişti yalnızca. “Önemsiz arızanın” her an onu öldürebileceğini 
bilse, acaba karısı ne düşünürdü? 

Işıklar sönünce Charlie'yi kontrol edebilmek için kullandık- 
ları kızılötesi alıcının önündeydi şimdi. Mavi dosyalar içinde 
bunu akademik bir sorun olarak kabul ettiği zaman, olayların 
böyle gelişeceği hiç aklına gelmemişti. Ama gerçek, yanmaz tuğ- 
la duvarın alev almasıydı; gerçek otuz bin derecelik ısıydı; gerçek. 
Brad Huck'ın uzayın motorunu çalıştıran güçlerden söz edişiydi; 
gerçek Hockstetter'in çok korktuğuydu. Dengesiz bir nükleer re- 
aktörün tepesinde oturur gibi hissediyordu kendini. 

Kontrol görevlisi Neary arkasına dönüp baktı, Hockstetter 
içeri girince. “Saat beş dolayında Cap onu görmeye geldi. Akşam 
yemeğini istemedi. Erkenden yattı.” 

Hockstetter monitöre baktı. Charlie günlük giysisini çıkar- 
madan uzandığı yatağın üzerinde dönüp duruyordu. “Sanki 
kâbus görüyor.” 
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“Bir dizi karabasan,” dedi Neary acımasızca. “Son bir saat 
içinde odanın ısısı üç derece yükseldiği için çağırdım sizi.” 

“Pek önemli değil.” 

“Eğer odanın ısısı böylesine kontrollu olmazsa, evet. Hiç kuş- 
kusuz kız yaratıyor bunu.” 

Hockstetter parmağını dişleyerek düşündü bunu. 

“Bence biri oraya gidip kızı uyandırmalı,” dedi Neary en so- 
nunda. 

“Bunun için mi beni buraya çağırdın?” diye haykırdı Hock- 
stetter. “Küçük bir kızı uyandırıp bir bardak süt içirmek için mi?” 

“Görev sınırımı aşmak istemedim.” 

“Doğru.” 

Odanın ısısı artarsa kızın uyandırılması gerekecekti. Ve 
uyandırıldığı zaman ürküp ilk gördüğü kişiye saldırması da ola- 
sıydı. 

“Rainbird nerede?” 

Neary omuzunu silkti. “Bildiğim kadarıyla burada değil. 
Ama kıza göre şu anda görev başında olmamalı. Eğer beklenme- 
dik bir anda onu görürse bence kuşkulan...” 

Neary'nin önündeki kontrol tablosundaki termometre bir 
derece daha yükselip durakladı ve hızla iki derece daha arttı. 

“Biri oraya girmeli.” derken Neary'nin sesi titriyordu. “İçersi 
şimdi yirmi dört derece. Ya daha fazla ısınırsa?” 

Hockstetter ne yapması gerektiğini düşünmeye çalıştı ama 
beyni donmuş gibiydi. Ter içinde kalmış ve ağzı kurumuştu. 
Evinde oturup James Bond'un SMERSH'i kovalamasını izlemeyi 
ne kadar isterdi. Küçük göstergedeki numaraların hızla yükselip 
odanın yanmaz tuğla duvar gibi patlamasını beklemek. Düşün, 
diye haykırdı kendi kendine. Ne yapmalısın? Ne yapman gerekir? 

“Şimdi uyandı,” dedi Neary alçak sesle. 

Dikkatle monitöre baktılar. Charlie ayaklarını yere sarkıtmış, 
elleriyle yüzünü örtmüş, yatağın kenarında oturuyordu. Bir da- 
kika sonra yerinden kalkıp banyoya geçti. Uykuda dolaşıyor gibi bir 
hali var, diye düşündü Hockstetter. 
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Neary bir düğmeye basınca banyodaki alıcı görüntü vermeye 
başladı. Floresanın parlak ışığında Charlie durmuş tuvalete bakı- 
yordu. 

“Aman Tanrım şuna bak,” diye mırıldandı Neary. 

Klozetin içindeki su fokurdamaya başladı. Charlie sifonu 
çekti, iki bardak su içti ve yatağına döndü. Bu kez uykusu nor- 
male dönmüştü. Hockstetter termometreye bakınca, yavaş yavaş 
düşüp her zamanki gibi yirmi dereceye indiğini gördü. 

Gece yarısına kadar Neary'nin yanında kaldıktan sonra. 
“Ben yatmaya gidiyorum. Bunları yazılı olarak bildirirsin, değil 
mi?” diyerek yanından ayrıldı. 

“Bu iş için para alıyorum,” dedi Neary umursamazca. 

Hockstetter ertesi gün yazdığı raporda bundan sonraki de- 
neylerde hızla artan tehlike potansiyeline karşı hazırlıklı bulu- 
nulmasını istedi. 
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Charlie kötü geçirdiği geceyi pek anımsamıyordu. Kendini 
sıcak hissedip kalktığını ve ısıdan kurtulduğunu biliyordu. Gör- 
düğü düşüyse şöyle böyle canlandırıyordu gözlerinin önünde. 

(İerde ışık vardı. Ormanın sonunda. Orada Necromancer'le sonsu- 
za dek gideceklerdi.) 

Özgürlük duygusuna karışmış biraz korku, biraz da yitiriş 
vardı. Hep John'un yüzünü görmüştü demek. Ve belki de bunu 
ilk görüşünden beri biliyordu. 

(Orman yanıyor, atlara kötülük yapmayın. Lütfen atlara dokunma- 
yın.) 

Ertesi sabah uyanınca korkusu, çelişkisi ve yalnızlığı kaçınıl- 
maz bir öfke dalgası haline dönüştü. 

Çarşamba günü yolumuza çıkmasın, diye düşündü. Çıkmaması 
iyi olur. Eğer yaptıkları gerçekse, çarşamba günü babama ya da bana hiç 
yaklaşmasın. 
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Bir süre sonra Rainbird temizlik gereçleriyle yüklü arabasını 
iterek Charlie'nin dairesine girdi. Beyaz hademe üniforması hı- 
şırdıyordu. 

“Merhaba, Charlie.” 

Küçük kız kanepeye oturmuş resimli bir kitap okuyordu. 
Yüzü solgun ve asıktı; ona dikkatle baktı. Sonra gülümsedi. Ama 
bu her zamanki gülüşü değil, diye düşündü Rainbird. 

“Merhaba, John.” 

“Bunu söylediğim için beni bağışla ama, Charlie, bu sabah 
pek iyi görünmüyorsun.” 

“İyi uyuyamadım.” 

“Ya öyle mi?” Uyumadığını biliyordu. Budala Hockstetter, 
kız uykusunda ısıyı beş, altı derece yükseltti diye neredeyse or- 
talığı birbirine katacaktı. “Bunu duyduğuma üzüldüm. Neden, 
baban mı?” 

“Sanırım.” Kitabı kapatıp ayağa kalktı. “Gidip biraz yatsam 
iyi olacak. Canım konuşmak bile istemiyor.” 

“İyi... Sen bilirsin.” 

Rainbird ardından bakarken, Charlie yatak odasına girip ka- 
pıyı örttü. 

Kızın yatak odasına girip kapıyı örtmesini izledikten sonra 
Rainbird mutfağa girip kovayı doldurdu: Bakışlarında bir fark- 
lılık vardı. Gülüşü... Gülüşünden hoşlanmamıştı. Evet, kötü bir 
gece geçirmişti ama herkesin başına gelirdi bu. Ertesi sabah ya 
karınızı haşlarsınız ya da görmez gözlerle gazetenin sayfalarını 
çevirirsiniz.. Ama bir alarm sinyali duymaya başlamıştı. Haf- 
talardır böylesine soğuk davranmamıştı Charlie. Kendini uzak 
tutmaya çalışıyordu. Rainbird bundan da hoşlanmamıştı. Belki 
yediği bir şey dokunduğu için kötü bir gece geçirdiğinden böyle 
huysuzdu ama yine de bu durum onu rahatsız ediyordu. 

Ve bir şey daha vardı beynini kemiren. Dün öğleden sonra 
Cap kızı görmeye gitmişti. İlk kez oluyordu bu. 
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Rainbird kovayı yere bırakıp süngeri ıslattı ve ağır ağır mut- 
fağı silmeye başladı. Yaralı yüzü çok sakindi. 

Beni sırtımdan bıçaklamaya mı kalkışıyorsun, Cap? Yeterli olduğu- 
na mı karar verdin? Yoksa benden korkmaya mı başladın? 

Eğer sonuncusu doğruysa Cap'i yanlış tanımıştı. Senato ko- 
miteleriyle deneyimi olmayan Hockstetter rahatça korkusuna sı- 
gınabilirdi ama Cap farklıydı. Charlie McGee kadar önemli bir 
konuda ne denli çok olursa olsun kanıtların asla yeterli sayılma- 
yacağını bilirdi. Ve sonunda Charlie'nin gösterilerini izlemeleri 
için bir grup senatörü buraya davet etmek zorunda kalacaktı 
herhalde. Belki de çocuklarını getirmelerine izin verilmesi iyi 
olurdu. Hiç kuşkusuz bu gösteri Deniz Dünyası programındaki 
eğitilmiş yunuslardan daha eğlenceliydi. 

Her türlü yardıma ihtiyacı olduğunun farkındaydı Cap. 

Öyleyse niçin dün gece kızı görmeye gelmişti? Niçin tekneyi 
sallamaya başlamıştı? 

Rainbird süngeri sıkıp kirli suların kovaya akmasını izledi... 
Başını çevirip Charlie'nin dikkatle örttüğü yatak odasının kapısı- 
na baktı. Dışarda bırakılmaktan hiç hoşlanmamıştı. 

Çok, çok sinirleniyordu. 
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Ekim ayı başındaki o pazartesi akşamı güneyden sert bir 
rüzgâr esti ve bulut kümelerini ufkun üzerindeki dolunayı ört- 
meye gönderdi. İlk yapraklar ertesi sabah temizleyicilere iş çı- 
karmak için hışırdayarak bakımlı çimlerin üzerine döküldüler. 
Virginia'ya tekrar sonbahar gelmişti. 

Andy odasında oturmuş TV izleyip baş ağrısını geçirmeye 
çalışıyordu. Yüzündeki hissiz noktalar ufalmış ama kaybolma- 
mıştı. Çarşamba günü yeniden güçlü olmayı umuyordu. Eğer 
olaylar tasarladığı gibi gerçekleşirse itici gücünü en az düzeyde 
harcamaya dikkat etmesi gerekecekti. Eğer notu ulaştıysa ve eğer 
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ahırların civarında buluşabilirlerse... Charlie onun gücü, dayana- 
ğı, silahı olacaktı. Elinde küçük çapta bir nükleer silah olduğu 
zaman kim Andy'ye karşı koyabilirdi? 
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Cap, Longmont Tepesi'ndeki evinin salonunda oturmuş, 
John Rainbird'in geldiği geceki gibi elinde brandi kadehiyle mü- 
zik dinliyordu. Odanın bir duvarına eski golf çantası dayanmıştı. 
Georgia ile beraber on iki yıldır yaşadığı evin bodrumunda birik- 
miş spor malzemeleri arasından güçlükle çekip çıkarmıştı çan- 
tayı. Son zamanlarda golf ve yılanlar sürekli beyninde dolaştığı 
için de alıp salona, gözünün önüne getirmişti. 

Sopalarını teker teker çıkarıp kendini rahatlatmayı tasarlı- 
yordu ama... sopalardan biri sanki... aslında çok saçmaydı ama... 
sanki oynamaya başlamıştı. Sankibir sopa değil, sürünerek gelmiş 
bir zehirli yılandı... 

Cap çantayı duvara dayayıp uzaklaşmıştı. Yarım bardak 
brandi ellerinin titremesini durdurmaya yetmişti. Hepsini biti- 
rince de ellerinin titrememiş olduğuna kendini inandırabilecekti. 

Kadehi dudaklarına götürdü... ve kalakaldı. İşte yine! Kıvrıl- 
ma... yoksa bir göz yanılgısı mı? 

Elbette göz yanılgısı... O çantanın içinde yılanın ne işi vardı? 
İşleri yoğun olduğundan son zamanlarda pek sık kullanmadığı 
sopalardı yalnızca. Üstelik oldukça iyi bir golfçü sayılırdı. Puck 
gibi topu rasgele uzaklara savurmazdı. Cap aslında uzaklara sa- 
vurmayı hiç sevmezdi, çünkü topun gittiği yüksek otların arasın- 
da bazen... 

Kendine gel. Yalnızca kendine gel. Neler oluyor sana? 

Elleri yine titriyordu. Tanrı aşkına, ne yol açmıştı buna? Ba- 
zen çok mantıklı bir açıklaması oluyordu ama bazen de sanki bi- 
rinin... bir ara söylediği laflar gibi... bir türlü anımsayamıyordu. 
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Ara sıra -tıpkı şimdiki gibi- kendini sinir bozukluğunun sını- 
rında hissediyordu. Kurtulamadığı birtakım fikirler adeta beyni- 
ni sıcak şekerleme gibi iki yana çekiyordu. 

Cap elindeki kadehi şömineye fırlattı ve cam kadeh bomba 
gibi patladı. Boğuk bir hıçkırığı andıran bir ses yükseldi tıkanmış 
gırtlağından. Kendini zorlayarak yerinden kalkıp golf çantasını 
aldı ve yine bodrumun karanlık köşesine bıraktı. İçinde yeni- 
den bir şey kıpırdanmaya başlamış, alnı terlemiş, yüzü korku ve 
azimle gerilmişti. 

Golf sopasından başka bir şey yok, golf sopasından başka bir şey 
yok, diye yineliyordu kendi kendine ama attığı her adımda ince, 
uzun, kahverengi, kara boncuk gözlü, zehirli dişli bir şeyin çanta- 
dan fırlayıp ensesine zehirini akıtacağını bekliyordu. 

Salona dönünce biraz rahatladı. Baş ağrısından başka bir der- 
di kalmamıştı. 

Doğru dürüst düşünmeye bile başlamıştı. 

Hani neredeyse... 

İçip sarhoş oldu. 

Ertesi sabah kendini daha iyi hissetti. 

Bir süre için. 
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Rüzgârlı pazartesi gecesini bilgi toplayarak geçirdi Rainbird. 
Önce Cap'in Charlie'yi ziyarete gittiği zaman görevde bulunan 
Neary ile görüştü. 

“Videoteypleri görmek istiyorum,” dedi Rainbird. 

Neary karşı çıkmadı. Rainbird'i küçük bir odaya götürüp pa- 
zar gününün bantlarını makineye yerleştirdi. Üçer saatlik bantla- 
rın arasından Cap'in gelişini göstereni bulup ara vermeden dört 
kez izledi Rainbird. Yalnızca Cap'in “Ben artık gidiyorum. Ama 
yine göreceğim seni, Charlie. Sakın endişelenme,” dediği bölümü 
defalarca geriye sarıp izledi. 
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Bantlarda John Rainbird'i endişelendiren başka bölümler de 
vardı. 

Cap'in görünüşü hiç hoşuna gitmemişti. İhtiyarlamış gibiydi 
ve kızla konuşurken sanki bunamış gibi lafın sonunu getiremi- 
yordu. Rainbird'in çarpışmaların sonucunda gördüğü ve savaş 
yorgunluğu adı verilen dalgın bakış vardı gözlerinde. 

“Sanırım, her şeyi çarşambaya kadar ayarlayabilirim. Evet kesin- 
likle çarşambaya kadar.” 

Tanrı aşkına, niçin söylemişti bunu? 

Kızın aklına böylesine kesin bir tarih sokmak bundan son- 
raki deneyleri tümüyle tehlikeye atmak demekti. Anlaşılan Cap 
kendince bir oyun çeviriyordu. 

Rainbird buna inanamazdı. Cap dalavere çevirecek birine 
değil, iyice sersemlemiş birine benziyordu. Örneğin, babasının 
golf oynaması hakkındaki sözleri. Hiç yeri değildi bunların. Bir 
an için şifreli bir söz olacağı aklına geldi ama bu da saçmaydı, 
çünkü Charlie'nin odasındaki her sözün kayıtlara geçtiğini bilen 
Cap, daha becerikli davranabilirdi. Golf hakkında bir laf... şaşırtı- 
cı ve ilgisizce durup duruyordu orta yerde. 

Ve son olay. 

Rainbird bu sahneyi de defalarca geriye aldı. Cap duraklıyor. 
“Ah, nerdeyse unutuyordum.” Ve sonra kıza bir şey uzatıyor. Kız 
buna şaşırarak bakıp giysisinin cebine yerleştiriyor. 

Rainbird'in parmakları makinenin düğmesine bastıkça, Cap 
“Ah nerdeyse unutuyordum,” sözcüğünü defalarca yineledi. Cebin- 
den çıkardığını kıza defalarca verdi. Önce bunun bir jiklet olaca- 
ğını sandı Rainbird ama kareyi dondurup yaklaştırınca bir not 
olduğunu anladı. 

Cap, ne haltlar karıştırıyorsun? 
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Gecenin geri kalan bölümünü ve salı sabahının erken saatle- 
rini, Rainbird bir bilgisayarın başında Charlie McGee hakkında 
bulabildiği tüm bilgileri toplayarak geçirdi. Bir sonuca ulaşmaya 
çalışıyordu ama başarısızdı. Gözlerinin yorulması başını ağrıt- 
muştı. 

Tam ışıkları kapatacağı anda beyninde bir şimşek çaktı. Bil- 
mecenin şifresi Charlie değil, şişko hapçı babasıydı. 

Pynchot... Pynchot, Andy McGee'den sorumluydu ve geçen 
hafta Rainbird'in düşünebileceği en pis biçimde öldürmüştü ken- 
dini. Dengesizliği belliydi. Çıldırmıştı. Cap, Andy'yi cenaze töre- 
nine götürmüştü. Belki biraz garipti ama üstünde durulacak bir 
nokta değildi. 

Sonra Cap farklı davranmaya başlamıştı. Yılanlardan söz 
edip gizli notlar veriyordu. 

Saçmalık bu. Sanki kafayı bulmuş... 

Rainbird eli elektrik düğmesinde kalakalmıştı. Bir gariplik 
daha vardı. Pynchot artık Andy'nin işe yaramadığına karar ve- 
rip Maui'ye göndermeyi planlamıştı. Lot Six'in etkilerini sergi- 
leyemedikten sonra burada tutmak anlamsızdı. Ve Charlie'den 
ayırmak da iyi olacak. Güzel. Ama sonra Pynchot birdenbire fikir 
değiştirip tekrar bir dizi deney yapmak istemişti. 

Ve sonra çöp öğütücüsü çalışırken lavaboyu temizlemeye 
kalkışmıştı. 

Rainbird tekrar bilgisayara yaklaşıp çalıştırdı. 

9 ekim çarşamba günü, yani yarın Andy Hawaii'ye gitmek 
üzere Longmont'dan ayrılacaktı ve bunu Cap istemişti. 

Sorduğu sorular sonunda bilgisayarın, Andy'nin beyinsel 
etkileme gücünün kalması olasılığına inanmadığı ortaya çıktı. 
Ama Pynchot faktörünü ekleyince olasılık yüzdesi artıyordu. 

Uzun süre elindeki bilgi kırıntılarını bilgisayara verip neler 
olduğunu öğrenmeye çalıştı. Ve sonunda Cap'in kıza verdiği şe- 
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yin babasından gelme bir not olduğunu ve bir çeşit kaçış planını 
içerdiğini anlamıştı. 

“Ahlaksız orospu çocuğu,” diye mırıldandı John Rainbird 
hayranlıkla. 

Ve ışıkları kapatırken kıkırdamaya başladı. 
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Rainbird kaldığı eve dönüp giysilerini çıkarmadan kendini 
yatağa attı ve salı günü öğleyin uyanınca, Cap'e telefon edip işe 
gelmeyeceğini bildirdi. Korkunç bir soğuk algınlığına yakalan- 
mıştı ve Charlie'ye bulaşmasını istemiyordu. 

“Umarım yarın seni San Diego'ya gitmekten alıkoymaz,” 
dedi Cap. 

“San Diego mu?” 

“Üç dosya var. Çok gizli. Bir kurye gerek. Bu da sensin. Uça- 
ğın yarın sabah saat yedide Andrews'dan kalkıyor.” 

Rainbird düşündü. Bu da Andy McGee'nin işiydi. Onu bili- 
yordu demek. Elbette biliyordu. Charlie'ye gönderdiği çılgın ka- 
çış notunda bunu da bildirmişti anlaşılan. Ve kızın niçin böyle 
garip davrandığı ortaya çıkmıştı. Pynchot'nun cenazesine gider- 
ken, Andy şiddetli bir itişle Cap'i etkilemiş ve o da tüm bildikle- 
rini anlatmıştı. McGee'nin yarın buradan gitmesi planlanmış ve 
adam kendi tasarılarını gerçekleştirmek için Rainbird'i yolundan 
uzaklaştırmakla Cap'i görevlendirmişti... 

“Rainbird? Orada mısın?” 

“Buradayım. Başka birini gönderemez misin? Çok kötüyüm, 
Cap.” 
“Kimseye senin kadar güvenemem. Bu dosyalar çok gizli. 
Otların arasındaki yılanların... el atmasını... istemeyiz.” 

“Yılanlar mı dedin?” 

“Evet! Yılanlar!” Cap neredeyse haykıracaktı. 
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McGee onu itmişti ve Cap'in beyninde bir şeyler dönüyordu. 
Rainbird eğer itiraz ederse, Cap'in de bir süre sonra Pynchot gibi 
dağılıvereceğini anladı. 

Bunun olmasını ister miydi? 

İstemediğine karar verdi. 

“Pekâlâ,” dedi sonunda. “Saat yedi uçağında olacağım. Bula- 
bildiğim tüm antibiyotikleri yutarım. Adi bir piçsin, Cap.” 

“Kuşkuya yer bırakmayan aile ağacımı her an kanıtlayabili- 
rim,” dedi Cap ama şakası yapay ve zorlamaydı. Rahatlamış bir 
hali vardı. 

“Elbette, inanırım.” 

“Belki oradayken iyi bir golf oynarsın.” 

“Ben oynamam ki...” Golf! Charlie'ye de golften söz etmişti. 
Golften ve yılanlardan. McGee'nin beyninde yarattığı dönme do- 
labın parçalarıydı anlaşılan bunlar. “Yaa. Belki oynarım...” 

“Andrew'da en geç altı otuzda ol,” dedi Cap. “Ve Dick 
Folsom'ı ara. Binbaşı Puckeridge'in yaveri.” 

“Pekâlâ.” Yarın Andrews askeri havaalanı civarında olmaya 
hiç niyeti yoktu doğrusu. “İyi günler, Cap.” 

Telefonu kapatıp yatağın kenarına oturdu. Eski çöl çizmeleri- 
ni ayağına geçirip plan kurmaya başladı. 
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Bilgisayarlar da çocuk gibi, diye düşündü Rainbird, Cap'in yeni 
kodunu makineye verirken, Cap bunu öğrense çılgına dönerdi. 
Bilgisayar şu anda Rainbird ile Cap'i ayıramazdı. 

Biraz sonra Rainbird bilgisayara uçağa binmeyeceğinden 
kime haber verilmesi gerektiğini söylemişti. Yeni emirler gece ya- 
rısı teleksiyle Andrews'a geçilecek ve uçak onu beklemeden ha- 
valanacak. Cap dahil kimsenin bundan haberi olmayacaktı tabii. 

Rainbird makinenin yanından ayrıldı. Olayları bu gece dur- 
durmak mümkündü ama bunun kesin bir sonuç vereceğine inan- 
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mıyordu. Bilgisayar bir yere kadar onu desteklerdi ama olayları 
başladıktan sonra durdurmak daha iyi ve daha eğlenceliydi. 

Tüm dikkatlerini kıza verdikleri sırada babası tekrar yete- 
neğini kazanmıştı ya da ilk gününden beri başarıyla onlardan 
gizlemişti. Anlaşılan ilaçlarını da yutmuyordu artık. Ve Cap'v 
de hâkimdi ve dolayısıyla işin başında kendisini tutsak alan 
kuruluşu istediği gibi yönetebilirdi. Gerçekten çok komikti. 
Rainbird oyunların sonunun çoğunlukla komik olduğunu öğ- 
renmişti zaten. 

McGee'nin tasarılarını bilmiyordu ama tahmin yürütebilir- 
di. Yanlarına Charlie'yi alıp havaalanına gideceklerdi. Yalnızca 
Cap başına dert açmadan kızı buradan çıkarabilirdi. Ama yol- 
culukları Hawaii'ye kadar sürmeyecekti. Ya Washington'a ya da 
Chicago'ya inebilirlerdi. Ve birkaç gün sonra Chicago Tribüne ga- 
zetesinin manşetinde yer alırlardı. 

Yollarına çıkmamak fikri üzerinde durdu bir süre. Bu da 
eğlenceli olabilirdi. Herhalde Cap'in sonu tımarhane olacaktı. Ya 
otların arasındaki yılanları ve golf sopalarını sayıklayarak çıldı- 
racak ya da kendini öldürecekti. Dükkân gelince, altına bir ka- 
vanoz nitrogliserin yerleştirilmiş bir karınca yuvasına dönerdi. 
Andrew McGee ailesinin garip bir öyküsünü basın öğrendikten 
en fazla beş ay sonra Dükkân'ın sonu gelir, diye düşünüyordu. 
Hiçbir zaman sadakat duygusuyla bağlanmamıştı buraya. Bakır 
rengi derili ölüm meleği şimdi yalnızca Charlie'ye sadıktı. 

İkisinin önemli bir randevusu vardı. Göz göze bakışacaklar... 
ve birlikte alevlere gömüleceklerdi. Kızı öldürerek dünyayı hayal 
bile edilemeyecek kıyamet benzeri bir olaydan kurtaracağı hiç 
aklına gelmemişti. Dünyaya da sadık değildi zaten. Kapalı çöl 
toplumundan onu uzaklaştıran dünyaydı... ne bir benzin istas- 
yonunda pompacılık yapan zararsız bir Kızılderili olabilmişti, ne 
de bir ara yolda sahte büyü bebekleri satabilmişti... Bağlantısız, 
köksüz bir insandı... 

Ama Charlie, Charlie! 
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Elektriklerin kesildiği o sonsuz geceden beri upuzun bir 
ölüm valsinde birleşmişlerdi. Bir sabah Washington'da Wanless'i 
ortadan kaldırırken yürüttüğü tahminler doğru çıkmıştı: Kız ar- 
tık onundu. Ama bu, bir yok etme değil bir sevgi davranışı ola- 
caktı. 

Aslında ölmek istiyordu. Ve onun ellerinde, onun alevlerinde 
ölmekse, bir bağışlanma, bir tövbe etme olacaktı. 

Eğer kız babasıyla buluşursa yine dolu bir tabanca... hayır 
alev bombası olacaktı. 

Onları izleyip buluşmalarına izin verebilirdi. O zaman ne 
olurdu? Kim bilebilir? 

Ve önceden bilmek eğlenceyi bozmaz mı? 

Aynı gece Rainbird Washington'a gitti ve geç saatlere kadar 
çalışan bir avukat bulup ona üç yüz dolar ödeyerek bazı işlerini 
hallettirdi. Ertesi gün için hazırlıklı olmak istiyordu. 
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YANGIN ÇIKARICI 


Çarşamba sabahı saat altıda Charlie McGee yatağından kal- 
kıp geceliğini çıkararak duşun altına girdi. Vücudunu ve saçlarını 
yıkadıktan sonra musluğu soğuğa çevirip bir dakika kadar buz 
gibi suyun altında titreyerek durdu. Kurulanıp dikkatle giyindi. 
Pamuklu çamaşırlar, ipekli bir kombinezon, koyu mavi kısa ço- 
rap ve blucin kumaşından bir elbise... Eski ve rahat mokasenlerini 
de ayağına geçirerek giyimini tamamladı. 

Dün gece uyuyacağını hiç ummamıştı; yatağa sinir ve korku 
dolu bir heyecanla yatmış, ama uyumuştu. Düşündeyse Necro- 
mancer ile ormanda kaçışını değil annesini görmüştü. Bu, çok 
ilginçti, çünkü son zamanlarda annesini eskisi kadar sık düşün- 
müyordu; anılarında yüzü sisli gibiydi ama dün geceki düşünde 
annesinin gülen gözleri, biçimli ılık dudakları sanki bir gün önce 
karşısında görmüş gibi ayrıntılı ve netti. 

Şimdi yeni güne hazırlanırken, yüzündeki olağandışı gergin- 
lik çizgileri yok olmuştu. Sakin görünüyordu. Mutfak kapısının 
yanındaki elektrik düğmesinin altında, dış dünyayla ilişkisini 
sürdürdüğü bir konuşma aygıtı vardı. Charlie düğmeye bastı. 

“Evet, Charlie?” 

Bu sesin sahibini yalnızca Mike olarak tanıyordu. Saat yedi- 
de Mike nöbetini Louis'e devredecekti. 
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“Öğleden sonra ahıra gidip Necromancer'i görmek istiyo- 
rum. Bunu bildirir misin?” 

“Dr. Hockstetter için bir not bırakırım, Charlie.” 

“Teşekkürler.” Bir an durakladı. Konuştuğunuz kişilerin ses- 
lerini tanıyordunuz. Mike, Louis, Gary... Radyodaki diskjokeyler 
gibi onlara birer yüz yakıştırıyordunuz. Onlardan hoşlanıyordu- 
nuz. Birdenbire bir daha asla Mike ile konuşamayacağı aklına 
geldi. 

“Bir şey daha söyleyecek miydin, Charlie?” 

“Hayır, Mike. İyi.. iyi günler.” 

“Şey... teşekkürler Charlie.” Mike hem şaşırmış, hem de 
memnun olmuştu. “Sana da.” Charlie televizyonu açınca her sa- 
bah izlediği çizgi film ekranda belirdi. Temel Reis düşmanlarını 
alt etmek için ıspanak yiyordu. Saat bir hiç gelmeyecek gibiydi. 

Ya Dr. Hockstetter gitmesine izin vermezse? 

Ekranda Temel Reis'in pazularının kesiti belirmişti. İçlerinde 
en az on altı tane türbin motoru vardı. 

İzin vermek zorunda. Vermeli. Çünkü gideceğim. Ne olursa olsun 
gideceğim. 


Andy geceyi kızı kadar rahat geçirmemişti. Yatağın içinde 
dönüp durmuş; uykuya dalınca karabasanlar görüp uyanmıştı. 
Charlie'nin, ahırların arasındaki yolda başı kesilmiş ve boynun- 
dan kan yerine kırmızı mavi alevler yükselerek yürüdüğünü gör- 
müştü defalarca. 

Saat yediye kadar yatakta kalmaya karar vermişti ama altıyı 
çeyrek geçe dayanamayıp fırladı ve doğruca duşa gitti. 

Bir gece önce Pynchot'nun eski asistanı Dr. Nutter elinde 
Andy'nin çıkış kâğıtlarıyla gelmişti. Uzun boylu, saçları dökük, 
elli yaşlarında, şakacılığa özenen bir adamdı. “Gittiğin için üzgü- 
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nüz, umarım Hawaii'den hoşlanırsın. Senin yerinde olmak ister- 
dim, ha-ha-ha... Lütfen şunları imzala.” 

Kişisel eşyalarını teslim ettiğini belirten kâğıdı uzattı 
Andy'ye. Hawaii'ye varınca tekrar imzalayıp geri alabilecekti. 
Karısını öldürdükten ve kızıyla kendisini ülkenin bir ucundan 
diğerine kovalayıp tutsak aldıktan sonra ufak tefek eşyaları hak- 
kında bir kâğıt imzalamasını istiyorlardı... Andy bu durumu 
Kafka'msı görüyordu. Hele anahtarlarımdan hiçbirini yitirmek 
istemem, diye düşünerek imzaladı. Belki birini soda şişesi açmak 
için kullanabilirim ilerde, değil mi? 

Ayrıca ertesi günün programını belirten bir kâğıt da vardı. 
Saat yarımda Cap onu dairesinden alacak, C parkında iki koru- 
yucu arabayla buluşup Andrews'e gidecekler ve üçe doğru uçağa 
bineceklerdi. Yalnızca, bir kez Chicago yakınlarındaki Duruban 
Askeri Havaalanı'na yakıt ikmali için ineceklerdi. 

“Pekâlâ,” dedi Andy. “Pekâlâ.” 

Giyinip eşyalarını toplamaya başladı. Uyuşturucu hapların 
etkisindeki bir adam gibi davranmaya özen gösteriyordu. 

Rainbird'in kimliğini Cap'den öğrendikten sonra onunla ta- 
nışmak için can atmıştı. Charlie'ye uyuşturucu okla ateş eden, 
sonra da çok daha acı bir biçimde ihanet eden adamı itip tabanca- 
sını şakağına dayayarak tetiği çekmeye ikna etmek doğrusu çok 
zevkli olurdu. Ama artık karşılaşmak istemiyordu. Yüzündeki 
hissiz noktalar epey ufalmıştı ama itici gücünü fazla harcadığı 
takdirde kendini öldüreceğini belirtmek için hâlâ kaybolmamış- 
lardı. 

Andy ise olayların yolunda gitmesini istiyordu. 

Birkaç parça eşyasını toplamak fazla zamanını almamıştı. 
Oturup beklemekten başka yapacak bir şey yoktu. Kızını tekrar 
görme fikri, beynini sıcak bir kömür gibi ısıtıyordu. 

Saat bir hiç gelmeyecek gibiydi. 
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Rainbird o gece hiç uyumadı. Sabah beş buçuğa doğru Was- 
hington'dan dönüp Cadillac'ını garaja koyduktan sonra mutfak 
masasının başına geçerek bardak bardak kahve içip Andrews'den 
gelecek telefonu beklemeye başladı. Bilgisayara yaptıklarını 
Cap'in öğrenmiş olma olasılığı vardı her zaman. Gerçi McGee bir 
bakıma onun canına okumuştu ama yine de dikkatli olmak ge- 
rekirdi. 

Altı kırk beş dolayında telefon çalınca, Rainbird kahvesini bı- 
rakıp salonu geçerek alıcıyı kaldırdı. “Ben Rainbird.” 

“Rainbird? Ben Andrews'den Dick Folsom. Binbaşı Puckerid- 
ge'in yaveri.” 

“Uykumdan uyandırdın beni.” 

“Görevden alındın,” dedi Folsom. “Sanırım biliyorsun.” 

“Evet, Cap dün gece telefon etti.” 

“Üzgünüm. Standart prosedür böyle. Hepsi bu.” 

“Pekâlâ, standart prosedürü yerine getirdin. Tekrar uyuya- 
bilir miyim?” 

“Elbette seni kıskanıyorum.” 

Rainbird hafifçe gülerek telefonu kapattı. Mutfağa dönüp 
kahve fincanını aldı ve pencereye yaklaştı. Dışarda hiçbir şey gö- 
rünmüyordu. 

Aklından Kızılderililerin Ölüm Duası bilinçsizce geçmeye 
başlamıştı. 


Cap o sabah bürosuna her zamankinden bir buçuk saat ka- 
dar geç geldi. Evden çıkarken küçük arabasının her tarafını iyice 
aramıştı. Gece boyunca motorun gizli köşelerinde, bagajda ya da 
torpido gözünde çıngıraklı yılanlarla karşılaşacağını düşünüp 
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durmuştu. Torpido gözünün içinden bir yılan tıslayıp fırlar diye 
düğmeye bir süpürge sapıyla basmıştı. Yılan yerine bir Virginia 
haritası yere düşünce neredeyse çığlığı basacaktı. 

Dükkân'ın yolu üstündeki Gerenway Golf Sahası'nın önün- 
den geçerken, hiç düşünmeden arabasını kenara çekip oyunu 
izlemeye başlamıştı. Ara sıra toplar yüksek otların arasına savru- 
lunca, oyunculara yılanlara dikkat etmelerini haykırmamak için 
güç tutmuştu kendini. 

Sonunda bir TIR kamyonunun havalı kornasıyla dalgınlığın- 
dan kurtulup tekrar yola düzülmüştü. 

Sekreteri geceleyin gelmiş olan teleks mesajlarını uzatınca, 
Cap hiçbirine bakmadan almıştı. Kız önemli haberleri sayarken, 
merakla yüzüne bakıyordu. Cap hiç oralı değildi. Yüzünde ser- 
sem bir ifadeyle yazı masasının aralık duran üst çekmecesine 
dikmişti gözlerini. 

“Özür dilerim,” dedi sekreter. Bunca aydır burada çalışıyor 
olmasına karşın, hâlâ Cap'in çok sevdiği birinin yerini almış olma 
kompleksinden kurtulamamıştı. Belki de sevişiyorlardı, diye dü- 
şünüyordu bazen. 

“Hımm?” Sonunda kıza baktı Cap. Ama gözlerinde boşluk 
kaybolmadı. Hayaletli olarak bilinen bir evin kepenkleri kapalı 
pencerelerine bakmak gibi ürkütücü bir şeydi... 

Sekreter cesaretini toplayıp söze başladı. “Cap, kendini iyi 
hissediyor musun? Rengin bire:z... solgun gibi.” 

“İyiyim,” derken eski kişiliğine bürünüp kızın kuşkularını 
biraz olsun dağıtmıştı. Başı dikleşip gözlerinin boş bakışı kaybol- 
muştu. “Zaten Hawaii'ye giden biri iyi olmalıdır, değil mi?” 

“Hawaii mi?” dedi Gloria. Bunu daha önce hiç duymamıştı. 

“Boş ver şimdi,” dedi Cap ve mesajları alıp telekslere kattı. 
“Sonra bakarım bunlara. McGe&lerden bir haber var mı?” 

“Bir tek. Şimdi onu söyleyecektim. Mike Kellaher'in haberine 
göre, kız öğleden sonra ahıra gidip bir ata bakmak...” 

"Evet, olabilir.” 
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“Sonra tekrar Mike'ı arayıp bire çeyrek kala gitmek istediğini 
bildirmiş.” 

“İyi, İyi” 

“Bay Rainbird mi götürecek onu?” 

“Rainbird San Diego yolunda,” diye yanıtladı Cap. Memnun- 
luğunu anlamak kolaydı. “Birini gönderip aldırırım kızı.” 

“Pekâlâ. Acaba görmek ister miydin...” Cümlesini tamamla- 
madı Gloria. Cap'in bakışları yine yarı aralık çekmeceye takılmış- 
tı. Kurallara göre aralık duran çekmecede daima dolu bir tabanca 
bulunurdu. Eski sekreter Rachel gibi Gloria da keskin nişancıydı. 

“Cap, rahatsız olmadığından emin misin?” 

“Onu kapalı tutmalısın,” dedi Cap. “Karanlık yerleri severler. 
İçeri sürünüp saklanmak isterler.” 

“Kimler?” 


“Yılanlar,” dedi Cap ve bürosuna doğru yürüdü. 


Teleksler ve notlar önünde karmakarışık bir yığın halinde 
dururken masasında oturuyordu Cap. Her şey unutulmuştu. Yal- 
nızca yılanlar, golf sopaları ve bire çeyrek kala yapacağı iş vardı 
aklında. Gidip Andy McGee'yi görecekti. Bundan sonra ne yapa- 
cağını Andy'nin söyleyeceğinden emindi. Andy'nin her şeyi yolu- 
na koyacağına inanıyordu. 

Bire çeyrek kaladan sonrasıyla kapkaranlıktı şimdilik. 

Aldırış etmiyordu. Bir bakıma rahatlamıştı. 


Saat onu çeyrek geçe John Rainbird, Charlie'nin dairesinin 
yakındaki kontrol odasına girdi. Şişko Louis Tranter aletlerin ba- 
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şındaydı. Termometre sürekli olarak yirmi bir dereceyi gösteri- 
yordu. Kapı açılınca dönüp arkasına baktı ve Rainbird'i görünce 
yüzü asıldı. 

“Kentten ayrıldığını duymuştum.” 

“Görevden alındım,” dedi Rainbird. “Ve bu sabah beni hiç 
görmedin, Louis.” 

Louis kuşkuyla onun yüzüne baktı. 

“Beni görmedin,” diye yineledi Rainbird. “Öğleden sonra 
beşten itibaren bu önemli değil ama, o zamana dek beni hiç gör- 
memiş olacaksın. Eğer benden söz edersen geri dönüp seni doğ- 
rarım. Anlaşıldı mı?” 

Louis Tranter'in yüzü hissedilir derecede soldu. Yediği bis- 
küvi elinden kaydı ve kırıntılar bırakarak aletlerin arasından 
süzülüp yere düştü. Açlığı birdenbire geçmişti. Bu herifin deli 
olduğunu duymuştu ve şimdi karşısında görünce söylenenlerin 
gerçekliğine inanıyordu. 

“Anladım,” dedi tek gözüyle sırıtarak bakan Rainbird'e 
dönerek. 

“İyi” 

Rainbird yanına yaklaşınca, olduğu yerde büzülüp uzaklaş- 
maya çabaladı. Ama o, hiç aldırış etmeden göstergeleri gözden 
geçirdi, monitöre baktı. Charlie mavi giysisi içinde tüm güzelli- 
ğiyle oturuyordu. Bir âşığın gözüyle bakan Rainbird, bu sabah 
saçlarının örülmemiş olup omuzlarına döküldüğünü fark etti. 
Hiçbir şey yapmadan kanepede oturuyordu. Ne kitap. Ne TV. 
Otobüs bekleyen bir kadına benziyordu. 

Charlie, diye düşündü hayranlıkla. Seni seviyorum. Gerçekten 
seviyorum. 

“Bugünkü programı nedir?” 

“Pek bir şey yok,” dedi Louis. “Saat bire çeyrek kala her za- 
man bindiği atı görmeye gidecek. Yarın tekrar bir deney yapacak- 


” 


“Yarın ha?” 


lar. 


“Evet.” Louis için deneylerin önemi yoktu ama Rainbird'in 
öğrenmekle memnun olacağını düşünerek söylemişti. Belki de 
bunu öğrenince çekip giderdi. 

Gerçekten de memnun olmuş, sırıtışı tekrar dudaklarına yer- 
leştirmişti. 

“Bire çeyrek kala ahırlara gidecek, öyle mi?” 

“Evet.” 

“Kim götürüyor onu, ben San Diego yolunda olduğuma 
göre?” 

Louis bu şakadan hoşlandığını göstermek için tiz bir kah- 
kaha attı. 

“Buradaki dostun Don Jules.” 

“O benim dostum değil.” 

“Elbette değil,” dedi Louis hemen. Ter içinde kalmıştı. “Emir- 
lerin biraz garip olduğunu düşünmüş ama Cap verdiğine...” 

“Garip mi? Nasıl bir gariplik görmüştü?” 

“Şey... kızı oraya götürüp bırakacakmış. Cap seyislerin ona 
göz kulak olacaklarını söylemiş. Ama onların hiçbir şeyden habe- 
ri yok. Don korkunç bir riske girdiklerini...” 

“Evet, ama Don düşünmek için para almıyor. Öyle değil mi, 
şişko?” Louisin omzuna ağır bir yumruk indirdi. 

“Tabii. Elbette öyle.” 

“Sonra görüşürüz,” diyerek kapıya doğru yürüdü. 

“Gidiyor musun?” Louis memnuniyetini saklamayı başara- 
mamıştı. 

Rainbird eli kapı tokmağında durup ona baktı. “Ne demek 
istiyorsun? Buraya hiç gelmedim ki.” 

“Evet efendim, hiç gelmediniz,” diye onayladı Louis aceleyle. 

Rainbird başını sallayıp dışarı çıktı. Louis birkaç dakika ka- 
palı kapıya bakıp derin bir soluk aldı. Koltukları ıslanmış, beyaz 
gömleği sırtına yapışmıştı. Sonra yere düşen bisküviyi eline ala- 
rak temizleyip yemeye başladı. Charlie McGee hiçbir şey yapma- 
dan oturuyordu. Rainbird gibi birinin kendini ona nasıl sevdir- 
miş olduğu Louis Tranter için bir sırdı. 
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Charlie'nin uyanışından sanki yüzyıllar kadar sonra, bire 
çeyrek kala kapının zili kısaca çaldı ve üzerinde beyzbol eşofma- 
nı ve eski kadife pantolonuyla Don Jules içeri girdi. Soğuk ve ilgi- 
siz bir bakışla süzdü kızı. 

“Haydi.” 

Charlie onunla birlikte çıktı dışarı. 


Hava serin ve güzeldi. Saat yarımda Rainbird ağır ağır beyaz 
çizgilerle süslenmiş kuruyan kan gibi koyu kırmızı boyalı alçak 
ahırlara doğru yürümeye başladı. Mavi gökte beyaz bulutlar do- 
laşıyordu. Hafif bir rüzgâr gömleğini çekiştiriyordu. 

Eğer gerekirse, ölmek için güzel bir gündü. 

Ahıra girince başseyisin odasını bulup kimliğini gösterdi. 

“Evet, efendim?” dedi Drabble. 

“Burayı boşaltın,” diye emretti Rainbird. “Herkes çıksın. Beş 
dakika süre.” 

Seyis tartışmadı. Rengi solduysa bile güneş yanığı teni bunu 
belli etmedi. “Atları da mı?” 

“Yalnızca insanlar. Arka kapıdan.” 

Rainbird büyük cepli iş elbiselerini giymişti. Ceplerin birin- 
den tabancasını çıkarınca seyis şaşırmamış gibi davrandı. 

“Çatışma mı olacak acaba?” 

“Belki olabilir,” dedi Rainbird sakin bir sesle. “Aslında bilmi- 
yorum. Hadi yürü, iş başına.” 

“Umarım, atların başına bir şey gelmez.” 

Rainbird gülümsedi. Charlie de böyle düşünür, diye geçirdi 


içinden. Atların yanındayken bakışlarını görmüştü. Kuru ahşap 
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duvarlar, saman yığınlarıyla dolu olan ahırın her tarafı SİGARA 
İÇMEK YASAKTIR levhalarıyla doldurulmuştu. 

Ama yaşadığı yıllar boyunca Rainbird daha tehlikeli günler 
geçirmiş olduğunu anımsıyordu. 

Büyük çift kanatlı kapıya yaklaşıp dışarı baktı. Kimseler yok- 
tu görünürde. Dönüp tekrar at kokan bölmelerin arasında dolaş- 
maya başladı. 

Bütün bölmelerin kilitli olup olmadıklarını kontrol ettikten 
sonra yeniden kapıya yaklaştı. İki kişi geliyordu. Havuzun yanın- 
da, ahırdan beş dakikalık mesafedeydiler. Cap ile Andy değildi. 
Don Jules ile Charlie geliyorlardı. 

“Gel bana Charlie,” dedi sevgiyle. “Gel bana artık.” 

Gölgeli üst samanlıklara baktı ve merdiveni tırmanıp yukarı 
çıktı. 

Üç dakika kadar sonra Charlie ile Don Jules ahırın serin loş- 
luğuna girdiler ve gözleri ortama alışana dek kapıda durdular bir 
an. Rainbird'in elindeki 357 Magnum'un üzerinde kendi buluşu 
bir susturucu vardı. Herhalde ilk iki ateşte etkili olup, sonra işe 
yaramaz hale gelecekti. Rainbird tabancayı kullanmak zorunda 
kalmayacağını umuyordu ama iki eliyle tutup Jules'in göğsüne 
nişan almıştı. 

Don Jules dikkatle etrafına bakıyordu. 

“Artık gidebilirsin,” dedi Charlie. 

“Hey” diye bağırdı Jules kıza aldırış etmeden. Rainbird iyi 
tanırdı onu. Daima kurallara uyardı. Emirleri harfi harfine yerine 
getirdiğin zaman kimse seni suçlayamaz. “Hey seyis! Kimse yok 
mu? Kızı getirdim” 

“Artık gidebilirsin,” diye yineledi Charlie ve yine Jules ona 
aldırış etmedi. 

“Haydi,” diyerek kızın bileğini tuttu. “Birini bulmak zorun- 
dayız.” 

Rainbird hiç istemeyerek Don Jules'i vurmaya hazırlandı. 
Daha kötüsü de olabilirdi. Şimdiyse Jules kurallara uymaya ça- 
lıştığı için ölecekti. 
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“Gidebileceğini söylemiştim,“ dedi Charlie ve adam birdenbi- 
re bileğini bıraktı. Daha doğrusu sıcak bir şeyi tutmuş gibi çeki- 
vermişti elini. 

Rainbird bu ilginç gelişmeyi dikkatle izliyordu. 

Jules kıza bakarak elini ovuşturuyordu ama iz olup olmadı- 
ğını göremedi Rainbird. 

”Git buradan,” dedi Charlie usulca. 

Jules elini ceketinin içine atınca, Rainbird bir kez daha tetiği 
çekmeye hazırlandı. Jules tabancasını çıkarıp onu geri götürmeye 
niyetli olduğunu açıkça belirtmeden vurmamaya kararlıydı. 

Ama tabancayı çıkarırken ani bir çığlıkla yere attı. Gözleri iri 
iri açılarak geriye doğru bir, iki adım attı. 

Charlie artık Jules ile ilgilenmiyormuş gibi arkasını dönüp 
ahırın bir köşesindeki musluğun altında duran yarı dolu kovaya 
baktı. 

Kovadan buhar çıkmaya başladı. 

Jules'in bunu fark etmediğini biliyordu Rainbird. 

“Çık git buradan,” dedi Charlie. “Yoksa seni yakarım. Kızar- 
tırım.” 

Sessizce Charlie'yi kutladı John Rainbird. 

Jules kararsızca bakıyordu ona. Tehlikeli bir görünüşü var- 
dı. Rainbird kızın tasarılarına yardımcı olmaya kararlıydı ama 
Jules'in de akıllıca davranacağını umuyordu. Kızın gücü bazen 
kontroldan çıkıyordu. 

“Hemen git,” dedi Charlie. “Geldiğin yere dön. Arkadan ba- 
kacağım. Haydi! Yürü!” 

Sesindeki tiz öfke Jules'in karar vermesine yetmişti. 

“Sakin ol,” dedi Jules. “Pekâlâ. Ama senin gidecek yerin yok, 
kızım. Çetin bir yol var önünde.” 

Konuşurken ağır ağır gerileyip kapıya yaklaşmıştı. 

“Ardından bakacağım,” dedi Charlie sertçe. “Sakın dönüp 
arkana bakma.” 

Jules dışarı çıktı. Bir şey daha söyledi ama ne dediğini Rain- 
bird duyamadı. 
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“Yalnızca git!” diye haykırdı Charlie. 

Arkası Rainbird'e dönük, öğleden sonra güneşinin ışığında 
küçük bir siluet halinde kapının önünde duruyordu. Kıza olan 
sevgisi tekrar benliğini kapladı. Demek ki, randevu yeri burasıydı. 

“Charlie,” diye seslendi usulca. 

Küçük kız kasılarak bir adım geriledi. Dönüp arkasına bak- 
madı ama omuzlarının dikleşmesinden benliğini saran öfkeyi 
sezebiliyordu. 

“Charlie,” diye seslendi yeniden. “Hey Charlie.” 

“Sen” diye fısıldadı. Sesi öylesine kısıktı ki, Rainbird güçlük- 
le duymuştu. Aşağıda atlardan biri kişnedi. 

“Evet, ben,” diye onayladı. “İlk başından beri ben.” 

Charlie arkasını dönüp boydan boya ahırı gözden geçirdi. 
Gölgeler arasında kaldığı için henüz kendisini görmediğini bili- 
yordu Rainbird. 

“Neredesin?” diye bağırdı Charlie. “Aldattın beni! Sendin! 
Granther'in evinde bizi yakalayanın sen olduğunu söyledi ba- 
bam.” Eli, ilaçlı okun boynuna saplandığı noktaya gitmiş farkın- 
da olmadan. “Neredesin?” 

Ah Charlie, bunu öğrenmek istemez misin? 

Bir at bu kez korkuyla kişneyince başkaları da ona katıldı ve 
bölmelerin kapılarını tekmelemeye başlayınca gökgürültüsünü 
andıran bir ses çıktı. 

“Neredesin?” diye haykırdı Charlie ve Rainbird birdenbire ısı- 
nın yükseldiğini fark etti. Atlardan biri, belki de Necromancer, 
bir kadın çığlığını andıran bir sesle kişniyordu. 


Kapı zili çalıp açılınca, Cap kuzeydeki evin altında Andy'ye 
ayrılmış olan daireye girdi. Bir yıl önceki Cap değildi artık. O za- 
manlar yaşlıca ama sert, zeki ve dinç bir adamdı. Çelik grisi saç- 
ları iyice beyazlaşmıştı. Ama en büyük değişiklik gözlerindeydi. 
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Çocuksu, şaşkın bakışlar yerleşmişti gözlerine; ara sıra da kuşku 
ve korkuyla etrafına bakıyordu. Beynine yerleşen ters tepki öldü- 
rücü bir hızla ilerlemeye devam etmekteydi. 

Andy McGee ayağa kalkıp onu karşıladı. Charlie ile beraber 
New York'un Üçüncü Caddesi'nde kaçtıkları günkü giysileri var- 
dı üzerinde. Kadife ceketinin omzu sökülmüş ve kahverengi pan- 
tolonu oturmaktan biraz parlamıştı. 

Beklemek iyi gelmiş, her şeyi sakince yürütebileceğine inan- 
maya başlamıştı. Ama durumu anladığını söyleyemezdi. Kızıyla 
birlikte buradan kurtulup yaşamlarını sürdürseler bile anlayabi- 
leceğinden kuşkuluydu. Hiçbir babanın günahını kızı çekmek zo- 
runda kalmamalıydı aslında. İki yüz dolara muhtaç olmak ya da 
kontrollu bir deneye katılmak hata değildi. Özgür olmayı arzula- 
mak da hata sayılmamalıydı. Eğer kurtulabilirsem, diye düşündü. 
Onlara şunu söyleyeceğim: Çocuklarınıza, bebeklerinize iyice öğretin, 
herkes ne yaptığını bildiğini söyler ve bazen haklıdır ama çoğunlukla da 
yalan söylüyordur. 

Ama bu olayları yaratanları bağışlamıyordu. Kendi içinde 
huzuru bulunca, nefretini ulusal güvenlik uğruna bunları yapan, 
yüzlerini bile görmediği bürokratlara yöneltmişti ama artık hiç 
olmazsa içlerinden birini tanıyordu. Bürokratlardan biri karşısın- 
da duruyordu. Cap'in durumu Andy'de acıma duygusu uyandır- 
mamaktaydı. 

Bunu sen istedin dostum. 

“Merhaba Andy,” dedi Cap. “Hazır mısın?” 

“Evet. Bavullarımdan birini taşır mısın?” 

Cap'in boş gözlerine sahte bir zeki bakış yerleşti. “Kontrol 
ettin mi?” diye sordu sertçe. “Yılan olup olmadığına baktın mı?” 

Andy hafifçe itti. Gücünü acil durumlar için saklamak isti- 
yordu. “Birini al,“ dedi yan yana duran iki bavulu işaret ederek. 

Cap bir bavulu alınca, Andy de diğerini yüklendi. 

“Araban nerede?“ 

“Hemen kapının önünde,” dedi Cap. “Getirildi.” 
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“Bizi kontrol edecekler mi?” Aslında, bizi durdurmaya kalkışa- 
caklar mı, demek istemişti. 

“Niçin?” diye sorarken Cap gerçekten şaşırmıştı. “Burayı ben 
yönetiyorum.” 

Bunu yeterli bulmak zorundaydı Andy. “Öyleyse gidiyoruz. 
Bavulları bagaja koyacağız ve...” 

“Bagaj temiz,” diye atıldı Cap. “Bu sabah kontrol ettim.” 

“Sonra ahıra gidip kızımı alacağız. Sorun var mı?” 

“Hayır.” 

"İyi. Hadi gidelim.” 

Daireden çıkıp asansöre doğru yürürlerken, koridorda do- 
laşan birkaç kişi önce merakla Cap'a baktı, sonra başını çevirdi. 
Asansör onları eski balo salonuna çıkarınca Cap ön kapıya doğru 
ilerlemeye başladı. 

Cap'in Al Steinowitz'i Hastings Glen'e gönderdiği gün kapı- 
da görevli olan kızıl saçlı Mary daha önemli bir işe atandığı için 
genç yaşta saçları dökülmeye başlamış bir adam oturuyordu ora- 
da. Dikkatle bilgisayar programlama kitabını okumaktaydı. 

“Merhaba Richard,” dedi Cap, “Kitaplara mı daldın?” 

“Beni bırakmıyorlar ki hiç,” diyerek güldü adam. Merakla 
Andy'ye baktı. 

Cap başparmağını bir deliğe sokunca, Richard'ın masasının 
üzerinde yeşil bir ışık yandı. 

"İstikametiniz?” diye sordu Richard. 

“Ahırlar,” dedi Cap hemen. “Andy'nin kızını alıp buradan 
kaçıracağız.” 

“Andrews Askeri Havaalanı,” diye söze karıştı Andy ve itti. 
Ağrı derhal başına yerleşmişti. 

“Andrews,” diye onayladı adam ve önündeki küçük deftere 
kaydetti. “İyi günler, beyler.” 

Hafif rüzgârlı ekim güneşine çıktılar. Yuvarlak araba yolu- 
nun beyaz çakılları üzerinde duruyordu Cap'in Vega'sı. “Anah- 
tarları ver,” dedi Andy ve bagajı açıp bavulları yerleştirdikten 
sonra iade etti. “Hadi gidelim.” 
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Cap havuzun kenarından dolaşıp ahırlara yaklaştı. Çıktıkları 
eve doğru koşan beyzbol eşofmanlı adamı gören Andy endişelen- 
di. Cap ahırın açık kapısı önüne park etti. 

Kontağı kapatacağı anda Andy eline vurdu. “Bırak çalışsın. 
Haydi yürü.” Arabadan indi. Başı zonklamaya başlamıştı ama 
şimdilik pek kötü sayılmazdı. 

Cap aşağıya inince kararsızlıkla durdu. “İçeri girmek istemi- 
yorum.” Gözleri yuvalarında fırıl fırıldönüyordu. “Çok karanlık. 
Onlar karanlığı sever. Saklanırlar. Sokarlar.” 

“Yılan filan yok,” dedi Andy ve hafifçe itti. Cap'i yürütmek 
için yeterliydi ama pek de inanmışa benzemiyordu. Beraberce 
ahıra girdiler. 

Bir an Andy kızının burada olmadığı kuşkusuna kapıldı. 
Işıktan karanlığa girince gözleri görmez olmuştu. İçersi sıcak ve 
havasızdı. Atların ürktüğü belliydi; kişneyip kapıları tekmeliyor- 
lardı. 

“Charlie?” diye seslendi. Sesi ısrarlı ve çatlaktı. “Charlie?” 

“Baba!” diye yanıtladı kızı ve sesini duyduğu anki memnuni- 
yeti, Charlie'nin korkusunu algılayınca dehşete dönüştü. “Baba, 
içeri girme! İçeri girme...” 

“Sanırım bunun için biraz geç oldu,” dedi yukarlardan gelen 
bir ses. 


10 


“Charlie” dedi ses usulca. Yukardaydı ama nerede? Sanki her 
taraftan geliyordu. 

Öfke sarmıştı her yanını. Haksızlığa karşı öfke. Asla bitmi- 
yordu dertleri, her köşede karşılarına çıkıyorlar, kaçmalarına en- 
gel oluyorlardı. Bir anda onun içinden fışkırmaya hazır olduğunu 
hissetti. Yüzeye çok yakındı artık. Tıpkı kendisini buraya getiren 
adama olduğu gibi. Tabancasını çekmeye kalkışınca bir anda 1sı- 
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tıverip elinden atmasına neden olmuştu. Mermiler patlamadığı 
için kendini şanslı saymalıydı doğrusu. 

İçindeki ısının gitgide arttığını hisseder gibiydi. Yukardaki 
samanlıkları gözleriyle araştırdı ama Rainbird'in bulunduğu yeri 
göremedi. Saman yığınları ve gölgeler çok fazlaydı. 

“Ben olsam yapmam, Charlie.” Biraz daha yüksek ama hâlâ 
sakindi sesi. 

“Aşağıya inmelisin,” diye bağırdı Charlie. Titremeye başla- 
mıştı. “Her tarafı ateşe vermeye karar vermeden önce inmelisin! 
Bunu yapabilirim.” 

“Yapabilirsin, biliyorum,” diye yanıtladı usul ses. Her yerden 
birden geliyordu sanki. “Ama yangın çıkarırsan, bir sürü atı da 
yakarsın, Charlie. Seslerini duymuyor musun?“ 

Yakabilirdi. Dikkati o yöne çekildikten sonra yakması çok 
basitti. Atlar neredeyse çıldıracaklardı. Kişneyen, tekmeleyen 
hayvanların arasında Necromancer da vardı. 

Soluğu boğazında tıkandı. Mandersçiftliğinde yürüyen alev- 
lerin sesleri ve patlayan civcivler geldi gözlerinin önüne. 

Tekrar su kovasına dönerken korkmaya başlamıştı. Gizli 
gücü patlama sınırındaydı... 

(Geri çekil!) 

Bir an sonra kontrolundan kaçabilir. 

(GERİ GİT!) 

Ve tavana dek yükselebilirdi. 

(GERİ GİT! GERİ GİT! DUYUYOR MUSUN BENİ? GERİ 
GİT!) 

Bu kez sudan yalnızca duman çıkmadı; kaynamaya başla- 
dı ve biraz yukarısındaki musluk olduğu yerde iki kez kıvrılıp 
koptu ve mermi gibi karşı duvara çarptı. Borudan akan soğuk su 
buharlaşmaya başladı. Yanındaki yeşil hortum plastik halkalar 
haline geldi. 

(GERİ GİT!!!) 

Gücünü kontrol altına almayı başarmıştı sonunda. Bir yıl 
önce bunu beceremedi. Şimdi daha iyi kontrol edebiliyordu ama... 
gücü de aynı oranda artmıştı! 
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Titreyerek durdu olduğu yerde. 

“Daha başka ne istiyorsun?” diye sordu alçak sesle. “Niçin 
çekip gitmemize izin vermiyorsun?” 

“Gitmene kimse izin veremez,” dedi Rainbird'in sakin sesi. 
“Hatta baban bile. Çok tehlikelisin, Charlie. Bunu biliyorsun. Git- 
mene göz yumarsak Ruslar, Kuzey Koreliler ya da Çinliler seni 
yakalayabilir. Şaka yaptığımı sanıyorsun ama ciddiyim.” 

“Suç benim değil!” 

“Haklısın. Elbette değil ama zaten önemi de yok. Z faktörüne 
de aldırış etmiyorum, Charlie. Asla etmedim. Yalnızca seni dü- 
şünüyorum.” 

“Yalancı!” diye haykırdı Charlie. “Beni aldattın. Olmadığın 
biri gibi gösterdin kendini...” 

“Yalan mı? Hayır birazcık gerçekleri çarpıttım. Yalnızca 
bunu yaptım. Ve bunu seni hayatta tutabilmek için yaptım.” 

“Pis yalancı” diye fısıldadı Charlie. İnanmak istediğini fark 
ederek dehşete düşmüştü. Gözleri yaşardı. Ona inanmak, gerçek- 
ten kendisinden hoşlandığına inanmak istiyordu. 

“Deney yapmıyordun,” dedi Rainbird. “Baban da deneylere 
katılmıyordu. Ne yapacaklardı? ‘Çok özür dileriz,” deyip sizi salı- 
vereceklerini mi sanmıştın? Bu adamları işbaşında gördün, Char- 
lie. Hastings Glen'deki o Manders denen adamı vurmalarını izle- 
din. Öz annenin tırnaklarını söktüler ve sonra onu öldürdüler...” 

“Yeter artık!” diye haykırdı acıyla. Gücü yüzeye çıkmak için 
sabırsızlanıyordu. 

“Hayır,” dedi Rainbird. “Artık gerçeği öğrenmelisin. Seni 
yola getirdim. Onların gözünde önemli bir kişi yaptım. Bunu gö- 
revim olduğu için mi yaptığımı sanıyorsun? Onlar beş para et- 
mez. Cap, Hockstetter, Pynchot, seni buraya getiren Jules-hiçbiri 
beş para etmez.” 

İpnotize olmuş gibi bakıyordu Charlie. Gözüne bandını tak- 
mamıştı bugün Rainbird. 

“Bu konuda sana yalan söylemedim,” diyerek, neredeyse 
sevgiyle çenesinden boş göz yuvasına uzanan yara izlerini okşa- 
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dı. “Birazcık gerçeği çarpıttım. Ne Vietkonglular, ne de gömüldü- 
güm çukur vardı. Benim adamlarım yaptı. Çünkü onlar da bun- 
lar gibi beş para etmezlerdi.” 

Charlie ne demek istediğini anlamıyordu. Aklı iyice ka- 
rışmıştı. Oturduğu yerde onu yakıp kavurabileceğini bilmiyor 
muydu? 

“Bunlar önemli değil,” dedi Rainbird. “Yalnızca sen ve ben. 
Birbirimize dürüst davranacağız, Charlie. Bunu istiyorum. Sana 
karşı dürüst olmak.” 

Gerçeği söylediğini hissediyordu Charlie ama sözcüklerin 
altında daha karanlık bir gerçek yattığını da fark ediyordu. Söyle- 
mediği bazı şeyler vardı. 

“Yukarı gel. Oturup konuşalım.” 

Evet, ipnotizma gibiydi. Bir bakıma bir telepati gibi. Karan- 
lık gerçeği sezdiği halde ayakları merdivene doğru gidiyordu. 
Konuşmaktan söz etmiyordu Rainbird. Sonunun geldiğini söy- 
lüyordu. Kuşkular, üzüntüler, korkular... daha büyük ateşler yak- 
ma isteği sona erecekti. Kendine özgü çılgın tavrıyla, onun dostu 
olduğunu söylüyordu. Ve evet, Charlie de bunu arzulayabilirdi. 

Merdivene yaklaştığı anda babası içeri girdi. 
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“Charlie!” diye seslendi Andy ve büyü bozuldu. 

Kız ellerini merdivenden çekip arkasını dönünce, kapının 
önünde duran babasını gördü ve ilk düşüncesi, baba çok şişman- 
lamışsın, oldu. Ama şişmanlasa da yine babasıydı, onu her yerde 
tanıyabilirdi ve ona olan sevgisi Rainbird'in büyüsünü bir anda 
dağıttı. Ve John Rainbird'in babası için yalnızca ölüm demek ol- 
duğunu da anladı. 

“Baba!” diye haykırdı. “İçeri girme!” 

Rainbird'in yüzünde bir öfke bulutu dolaştı ve kucağındaki 
tabancayı kapının önünde duran adama nişanladı. 
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“Sanırım, bunun için biraz geç,” dedi Rainbird. 

Babasının arkasında biri duruyordu. Herhalde Cap dedikleri 
adam buydu. Omuzları sanki kırılmış gibi çökmüştü. 

“İçeri girin,” dedi Rainbird ve Andy ilerledi. “Şimdi durun.” 

Andy durdu. Cap bir iki adım gerisinden izliyordu onu. Göz- 
leri ahırın loşluğunu araştırıp duruyordu. 

“Yapabileceğini biliyorum,” dedi Rainbird neredeyse ne- 
şeli bir sesle. “Daha doğrusu ikiniz de yapabilirsiniz. Ama Bay 
McGee... Andy? Size Andy diyebilir miyim?” 

“Nasıl istersen.” Andy'nin sesi sakindi. 

“Andy eğer beni etkilemeye kalkışırsan, kızını öldürünceye 
dek buna karşı koyarım. Ve sen Charlie, eğer sen gücünü bende 
denemeye kalkarsan, neler olacağını kim bilebilir?” 

Charlie babasına koşup yüzünü göğsüne yasladı. 

“Baba, babacığım,” diye fısıldadı boğuk bir sesle. 

“Merhaba, tatlım,” diyerek kızına sarılıp Rainbird'e baktı. 
Samanlığın kenarında, tıpkı Andy'nin düşlerindeki direğin te- 
pesinde oturan tek gözlü korsanı anımsatarak oturuyordu. “Ne 
olacak şimdi?” diye sordu Andy. Avluda koşarken gördüğü adam 
yardım getirinceye dek onları burada tutabileceğini biliyor ama 
adamın bunu istemediğini fark ediyordu. 

Rainbird soruya aldırmadan kıza döndü. “Charlie?” 

Küçük kız babasının kolları arasında titredi ama dönüp bak- 
madı. 

“Charlie,” dedi tekrar usulca. “Bak bana, Charlie.” 

Yavaş ve isteksizce dönüp yukarıya baktı. 

“Yukarıya gel,” dedi Rainbird. “Demin yapacağın gibi. Hiç- 
bir şey değişmedi. İşimizi konuşup bitiririz.” 

“Hayır, buna izin veremem,” dedi Andy yumuşak ama ka- 
rarlı bir sesle. “Biz gidiyoruz.” 

“Gel yukarı, Charlie. Yoksa babanın başında bir delik açaca- 
ğım. Beni yakabilirsin ama bahse girerim, sen bunu yapmadan 
önce ben onu öldürebilirim.” 

Charlie yaralı bir hayvan gibi boğuk bir sesle inledi. 
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“Hareket etme, Charlie,” dedi babası. 

“Baban iyi olacak,” dedi Rainbird alçak, mantıklı, inandırıcı 
bir sesle. “Onu Hawaii'ye gönderecekler. Sen seç, Charlie. Beyni- 
ne bir kurşun mu yesin, yoksa Kalami plajının altın kumlarına mı 
gitsin? Hangisi olsun? Sen seç.” 

Mavi gözlerini Rainbird'den ayırmadan babasından bir adım 
uzaklaştı Charlie. 

“Charlie” dedi Andy. “Hayır!” 

“Her şey bitecek,” derken tabancanın namlusunu Andy'nin 
beyninden bir santim bile oynatmamıştı. “Ve sen de bunu istiyor- 
sun, değil mi? Temiz ve kolay olacak. İnan bana, Charlie. Kendin 
ve baban için yap bunu. Güven bana.” 

“Hayır,” dedi Andy. “Onu dinleme, Charlie.” 

Ama sanki gitmesi için yol göstermişti kızına. Charlie tekrar 
merdivene yaklaştı. Ellerini başının üstündeki basamağa dayayıp 
durakladı. Bakışlarını Rainbird'in yüzüne dikti. 

“Onun iyi olacağına yemin eder misin?” 

“Evet,” dedi Rainbird ama Andy birdenbire sezdi: Yaşam 
gücü.. bütün yalanları... 

Charlie'yi itmem gerek, diye düşündü şaşkınlıkla. Adamı değil 
kızımı. 

Bunu yapmaya hazırlandı. Charlie ilk basamağa adımını at- 
mıştı bile. 

Ve o anda, hepsinin unuttuğu Cap haykırmaya başladı. 
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Cap ile Andy'nin birkaç dakika önce çıktıkları binaya girdiği 
zaman, Don Jules'in öylesine garip bir hali vardı ki, kapı görevlisi 
Richard derhal silahına sarıldı. 

“Ne olu...” diye söze başladı. 

“Alarm, alarm!” diye haykırdı Jules. 

“Yetkiniz var...” 
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“Yeterince yetkim var budala herif! Kız! Kız kaçmaya çalışı 
yor!” 

Richard'ın masasının üzerindeki alarm düğmelerine bastılar 
ve bir an sonra alçak bir vınlama her tarafı sardı. 

Bahçe görevlileri çim biçme makinelerini bırakıp silahların 
durduğu kulübelere koşuştular. Bilgisayarların bulunduğu oda- 
ların kapıları otomatik olarak kapanıp kilitlendi. Tüm Dükkân 
ajanları silahlarını kolayca çekebilmek için ceket düğmeleri- 
ni açıp emirleri dinlemek üzere en yakın hoparlöre koştular. 
Dış tel örgünün akımı öldürücü düzeye yükseldi. Tel örgüler 
arasındaki Dobermanlar vınlamayı hissedip değişikliği fark 
ederek havlayıp zıplamaya başladılar. Dükkân'la dış dünya 
arasındaki kapılar kilitlendi. Kapıdan çıkmakta olan bir fırın 
kamyonetinin arka tamponu kapanan kapıya takıldı ve şoför 
ceryana kapılmaktan güç kurtuldu. 

Vınlama hiç durmayacak gibiydi. 

Jules masanın üzerindeki mikrofonu kapıp konuşmaya baş- 
ladı. “Durum, Parlak Sarı. Tekrarlıyorum: Durum, Parlak Sarı. 
Deneme değil. Ahırlara yaklaşın. Dikkatli olun.” Charlie McGee’ 
nin kod adını anımsamaya çalıştı ama başaramadı. Tanrının be- 
lası kodları zaten her gün değiştiriyorlardı. “Küçük kız gücünü 
kullanıyor! Tekrarlıyorum, gücünü kullanıyor!” 
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Kuzeydeki evin üçüncü kat salonundaki hoparlörü dinleyen 
Orv Jamieson tabancasını eline almıştı ve Jules'in mesajını du- 
yunca olduğu yere yığılıp kılıfına soktu. 

“Iah,” dedi kendi kendine, birlikte olduğu üç ajan dışarı ko- 
şarken. “I-ıh, bana güvenmeyin.” Başkaları koku almış av köpeği 
gibi koşabilirdi ama Manders çiftliğindeki olayı yaşamamışlardı. 
Şu adı geçen üçüncü sınıf öğrencisini işbaşında görmemişlerdi. 

Şu anda Oj'nin tek arzusu derin bir çukur bulup içine giz- 
lenmekti. 
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Charlie, Andy ve Rainbird arasında geçen üçlü konuşmanın 
pek azını işitti Cap Hollister. Eski emirleri tamamlanmış, yenileri 
verilmemiş olduğundan bekleme durumundaydı. Konuşmalara 
aldırış etmeden golf sopalarını, yılanları düşünmeye dalmıştı. 
Buradan hoşlanmamıştı. Üç yaşındayken ağabeyinin bir yılan 
tarafından ısırıldığı yer de burası gibi saman kokuyordu. Isıran 
yılanın tehlikeli olmadığını söylemişlerdi daha sonra, ama dün- 
yanın en güçlü ve en akıllı çocuğu olan ağabeyi çığlıklar atıyordu. 
Dokuz yaşındaki Leon şişen bacağını tutmuş, gözlerinden yaşlar 
akarken, “Git babamı çağır!” diye haykırıyordu. Cap bunu yapmak 
üzere dönünce, yılan yeşil bir su gibi ayağının üzerinden geçmiş- 
ti. Ağabeyi ot kokuları arasında ölmekten korkarak ağlarken, Cap 
yılanın üçgen başını, kara gözlerini görmüş... ayağının üstünden 
geçişini hissetmişti... sonra yüksek otların arasında kaybolmuş- 
tu... aynen burası gibi kokuyordu... 

Rainbird McGee'lerle yüzleşirken, bu düşünceler kopuk ko- 
puk beyninde dolaşmaya başlamıştı. Ve sonunda gözleri, patlak 
borunun yanında asılı duran yarı yanmış yeşil plastik hortuma 
takıldı. 

Öylesine şiddetli bir korkuya kapıldı ki, değil bir uyarı çığlığı 
atmak, soluk alması bile kesildi. Kasları donup kenetlenmişti san- 
ki. Sonra ciğerlerine olanca gücüyle havayı çekip kulak zarlarını 
patlatan bir çığlık attı. “Yılan! YILAN! YYLAAAAAN"” 

Kaçmadı. Ne kadar korksa Cap Hollister kaçmazdı. İleriye 
atılıp duvara dayalı duran tırmığı kaptı. Yılanı öldürüp yok ede- 
cekti. 

Tırmığı savurarak yarı yanık hortuma saldırdı. 

Ve olaylar son hızla gelişti. 
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Ellerinde tabancalar ve tüfeklerle ahıra yaklaşan ajanlar çı, 
lıkları duyunca durakladılar. Biran sonra ağır bir nesnenin düşüş 
sesiyle, bastırılmış bir acı çığlığı duyuldu. Sonra susturucu takıl- 
mış bir tabancadan atılan kurşunun boğuk sesi. 

Ahırın çevresindeki daire kısa bir duraklayıştan sonra ilerle- 
mesini sürdürdü. 
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Cap'in çığlığı ve ani atılımı bir saniye için Rainbird'in dik- 
katini dağıttı. Tabanca Andy'nin başından ayrılıp Cap'e çevrildi. 
Ormanda avlanan bir kaplanın ani hareketi gibiydi ama her ne- 
dense içgüdüleri onu yanıltmıştı. Bunca zamandır üzerinde yü- 
rüdüğü incecik telden düşmesine neden oldu. 

Andy etkileme gücünü aynı çabuklukla kullandı ve tabanca 
Cap'e çevrildiği anda Rainbird'e seslendi. “Atla!” Ve yaşamının en 
güçlü itişini yaptı. Beynine saplanan ağrı kemiklerini dağıtacak 
gibiydi. Artık bir şeylerini yitirdiğini biliyordu. 

Söndü, diye düşündü. Geriye doğru sendeledi. Sol tarafı tü- 
müyle hissizleşmişti. Sol bacağı artık bedenini taşımak istemi- 
yordu. 

(Artık sonu geldi. Sönüp gitti. Bırakıyor beni.) 

Rainbird ani bir hareketle kendini samanlığın kenarından 
aşağıya atarken, yüzü komik bir hale gelmişti. Yere düşüp baca- 
ğı kırıldığı zaman bile tabancasını bırakmamıştı elinden. Acı ve 
şaşkınlığını önleyememesine rağmen tabancasını düşürmemişti. 

Cap yeşil hortuma erişmiş, tırmıkla çılgınlar gibi vuruyordu. 
Dudakları sürekli kıpırdıyor ama sesi çıkmıyordu. 

Rainbird başını kaldırdı. Gözünün önüne düşen saçlarını ar- 
kaya attı. Tek gözü parlıyordu. Ağzı ince bir çizgi halini almıştı. 
Tabancasını kaldırıp Andy'ye nişanladı. 
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“Hayır!” diye haykırdı Charlie. “Yapma!” 

Rainbird tetiği çekti ve susturucunun yarıklarından duman 
çıktı. Kurşun Andy'nin başının yanındaki bölmeden kıymıkları 
havalandırdı. Rainbird bir kolunu yere dayayıp tekrar ateş etti. 
Andy'nin başı sağa savruldu ve boynunun sol tarafından kan fış- 
kırmaya başladı. 

“Hayır!” diye haykırdı Charlie tekrar ve elleriyle yüzünü ört- 
tü. “Baba! Babacığım!” 

“Charlie,” diye fısıldadı Rainbird yere uzanırken. “Charlie, 
bak bana.” 
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Olaya nasıl müdahale edeceklerinden emin olmadan ahırın 
çevresini sarmışlardı. 

“Kız,” dedi Jules. “Onu ortadan...” 

“Hayır!” diye haykırdı kız, sanki Jules'in niyetini anlamış 
gibi. “Baba! Babacığım!” 

Sonra bir patlama daha oldu ve ani bir parlamayla gözlerini 
kapattılar. Ahırın kapısından bir ısı dalgası yükseldi ve adamlar 
geriledi. 

Ardından duman ve kırmızı alevler göründü. 

Küçük cehennemin içinde atlar haykırmaya başlamıştı. 
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Charlie babasına koştu ve Rainbird seslenince ona döndü. 
Yüzükoyun yatmış iki eliyle tabancasını doğrultmaya çalışı- 
yordu. 

İnanılmaz bir şekilde gülümsüyordu. 

“İşte,” dedi boğuk bir sesle. “Gözlerini görmeliyim. Seni se- 
viyorum, Charlie.” 
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Ve tetiği çekti. 

Charlie'nin yakıcı gücü kontrolundan kurtularak fırladı. 
Rainbird'e yönelince, kızın beynine saplanacak olan kurşun bir 
anda buharlaştı. Bir an Rainbird ve arkasındaki Cap'in giysilerini 
şiddetli bir rüzgâr yırtıyormuş gibi oldu. Ama yırtılan yalnızca 
kumaş değildi, etleri de parçalanıp şimdiden kömürleşmiş, ke- 
miklerinden sıyrılıp yağ gibi akmaya başlamıştı. 

Sessiz bir alev parlaması Charlie'yi kör etti sanki. Hiçbir şey 
görmüyordu. Yalnızca korkudan çıldıracak hale gelen atları du- 
yuyor ve duman kokusu alıyordu. 

Atlar! Atlar! Düşü gerçekleşiyordu. Değişmişti biraz. Bir an 
için Albany Havaalanı'ndaki halini anımsadı. Beş santim daha 
kısa, beş kilo daha zayıf, çok daha masum küçük bir kız elinde 
bir kesekâğıdıyla telefon kulübelerini dolaşıp kumbaraları boşal- 
tiyor... 

Ne yapması gerektiğini düşünerek tüm gücüyle itti yine. 
Atların bölme kapılarının kilitleri alevler içinde teker teker yere 
düştü. Ahırın arka duvarı dumanlı tahtalar saçarak patlamıştı. 
Tahta parçalarının yolu üzerindeki Dükkân ajanları yaralandılar. 
Birinin neredeyse kafası koptu, bir başkası üstüne hızla inen bir 
kalasla ikiye ayrıldı ve üçüncüsünün kulağı alevli bir tahtayla ko- 
pup gitti. 

Dükkân ajanlarının çemberi dağıldı. Koşamayanlar sürüne- 
rek kaçmaya çalıştı. Yalnızca bir tanesi bir süre için yerini korudu. 
Orv Jameison ile birlikte New Hampshire'de Andy'nin mektupla- 
rını postacıdan çalan George Sedaka'ydı ve Panama City'ye gön- 
derilmeden önce bir süre için Longmont'da kalmıştı. Sedaka'nın 
solundaki adam yere yuvarlanmış inliyordu. 

Şans eseri Sedaka yaralanmamıştı. Alevli tahta parçaları et- 
rafında uçuşuyordu. Öldürücü niteliğe bürünmüş bir saman çen- 
geli ayaklarının yirmi santim ötesinde yere saplanmıştı. Kıpkır- 
mızı parlıyordu. 

Ahırın arka duvarı bir düzine dinamitle patlatılmış gibiydi. 
Charlie'nin olağanüstü gücünün büyük bir bölümü yüksek bir 
gübre yığınına yönelmişti ve oradan da alevler yükseliyordu. 
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Sedaka içerdeki atların seslerini duyuyor, kuru samanlara 
ulaşan sarı kırmızı alevleri görüyordu. 

Birdenbire daha fazlasını görmek istemediğini anladı. 

Issız yollarda silahsız postacıları durdurmak gibi değildi 
bu iş. 

George Sedaka tabancasını kılıfına sokup tabanları yağladı. 
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Charlie neler olduğunu anlayamamış gibiydi. “Baba!” diye 
haykırıyordu. “Baba! Babacığım!” 

Her taraf bulanıktı. Sıcak, boğucu duman ve kırmızı alevlerle 
kaplıydı ahırın içi. Atlar hâlâ kapılarını tekmeliyorlardı ve kilit- 
leri sökülen kapılar teker teker açılmaya başlamıştı. Birkaç tanesi 
çıkmayı başardı. 

Charlie dizleri üstüne düşmüş, kargaşalığın arasında babası- 
nı ararken, atlar yanından geçip dışarı çıktılar. Yukardan bir ka- 
las kıvılcımlar saçarak düştü ve alt kattaki samanları tutuşturdu. 
Ahırın bir köşesindeki traktör benziniyle dolu bir bidon korkunç 
bir kükremeyle patladı. 

Kaçan atlardan biri onu tekmeleyince Charlie yere yuvarlan- 
dı. Elleri bir ayakkabıya değdi. 

“Baba?” diye inledi. “Baba?” 

Ölmüştü. Öldüğünden emindi. Her şey ölmüştü. Dünya alev- 
ler içindeydi. Annesinden sonra şimdi de babasını öldürmüşlerdi. 

Etrafını biraz görmeye başlamıştı ama yine de bulanıktı gö- 
rüşü. Isı dalgaları etrafını sarıyordu. Parmakları babasının baca- 
ğında ilerleyip kemerine geldi ve biraz sonra ıslak yapışkan bir 
yere değince dehşet içinde kalakaldı. 

“Baba,” diye fısıldadı. 

“Charlie?” 

Boğuk bir fısıltı... ama babasının sesi. Andy'nin eli kızının 
yüzünü buldu ve zayıfça kendine çekti. “Gel buraya... yaklaş.” 


363 


Yüzünün sol tarafı acıyla kıvrılmıştı. Sol gözü kan içindeydi. 
Hastings Glen'deki motelde uyandıkları sabahı anımsatıyordu. 

“Baba, şu hale bak,” diye inledi Charlie ve ağlamaya başladı. 

“Vakit yok,” dedi Andy. “Dinle. Dinle beni, Charlie.” 

Gözyaşlarıyla yüzünü ıslatarak babasına doğru eğildi. 

“Bu olacaktı Charlie.. Gözyaşlarını benim için harcama. 
Ama...” 

“Hayır! Hayır!” 

“Charlie kapa çeneni!” dedi Andy sertçe. “Artık seni öldür- 
mek isteyecekler. Anlıyor musun?.. Oyun bitti. Maskeler düştü. 
Buna izin verme, Charlie. Ve bu olayı örtbas etmelerine de izin 
verme. Yalnızca bir yangındı diyemesinler...” 

Soluk soluğa kalmıştı. Alevlerin gürültüsü arasında dışar- 
dan gelen silah sesleri duyuldu ve atlar bir kez daha haykırmaya 
başladılar. 

“Baba, konuşma... Dinlen...” 

“Vakit yok.” Sağ koluna dayanarak kendini doğrultmaya 
çabaladı. Ağzının kenarlarından kan sızıyordu. “Buradan uzak- 
laşmalısın, Charlie.” Eteğinin ucuyla babasının ağzının kenarla- 
rındaki kanı temizledi. Arkasından alevler neredeyse onu da ka- 
vuracak kadar yaklaşmıştı. “Başarabilirsen, kaç buradan. Önüne 
çıkanları öldürmen gerekirse, öldür, Charlie. Bir savaştı bu. Bir sa- 
vaşa katılmış olduklarını öğret onlara.” Sesi kısılmaya başlamıştı. 
“Kaçmaya çalış, Charlie. Benim için yap bunu. Anlıyor musun?” 

Charlie başını salladı. 

Yukarda başka bir kalas kırmızı sarı kıvılcımlar saçarak ha- 
valanmıştı. Açık bir fırın kapağından fışkıran hava gibi yaklaşı- 
yordu sıcaklık. Kıvılcımlar açgözlü sinekler gibi konuyordu cil- 
dine. 

“Öyle birşey yap ki...” Öksürürken kan geldi ağzından. “Öyle 
bir şey yap ki, bir daha cesaret edemesinler... Her tarafı yakıp yık, 
Charlie. Yakıp yık.” 

“Baba...” 

“Haydi git. Her şey bitmeden önce git.” 
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“Seni bırakamam,” dedi Charlie titrek bir sesle. 

Andy gülümseyerek sanki kulağına fısıldayacakmış gibi onu 
kendine çekti. Ama yalnızca yanağından öptü. 

“Seni seviyorum Char...” dedi ve öldü. 
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Don Jules birdenbire kendini harekâtı yönetme durumunda 
bulmuştu. Yangın başladıktan sonra küçük kızın ahırdan fırlayıp 
ateş hatlarına düşeceğinden emin olarak bir süre bekledi. Adam- 
ları ahırın içindekilere neler olduğunu anlayınca, eğer onları ka- 
çırmak istemiyorsa beklememesi gerektiğine karar verdi. Ağır 
ağır ahıra doğru yaklaşmaya başladılar. Ördek avına çıkmışa 
benzemiyorlardı artık. 

Çift kanatlı kapıların gerisinde gölgeler dolaşmaya başladı. 
Kız dışarı çıkıyordu. Tabancalar doğrultuldu. Hiç kimse görün- 
meden, iki adam ateş etti ve sonra... 

Ama çıkan küçük kız değildi. Gözleri korkuyla büyümüş, 
ağızları köpürmüş atlar kendilerini dışarı atıyorlardı. Jules'in 
adamları ateş açtı. Arkada kalıp çıkanların insan değil at olduğu- 
nu rahatça fark edebilenler bile ateş ediyorlardı. Tam bir kıyımdı 
bu. Atlardan ikisi dizleri üzerine düşerken, parlak ekim güneşine 
doğru fışkıran kanları otları ıslatmaya başlamıştı. 

“Durun!” diye haykırdı Jules. “Durun artık! Atlara ateş etme- 
yin!” 

Göremedikleri bir şeyden korkan, Parlak Sarıalarmla irkilen, 
göğe kapkara dumanlar savuran yangından kaçınan ve patlayan 
benzinin gümbürtüsünden ürken adamlar, hareketli hedefleri 
görünce tetiğe asılmaktan alamamışlardı kendilerini. 

Atların bir bölümü yere devrilmiş can çekişiyordu. Oraya 
buraya kaçışmaya çalışanlarsa, adamların dikkatini üstlerine çe- 
kip ateş etmelerine neden oluyorlardı. 
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“Durun!” diye haykırdı Jules. “Ateşi kesin! Yeter! Tanrının ceza- 
sı ateşi kesin!” 

Ama kıyım devam etti. Adamlar yüzlerine garip ifadelerle 
tabancalarını tekrar doldurup ateş etmeyi sürdürdüler. Birçoğu 
Rainbird gibi Vietnam Savaşı'na katılmıştı ve oradaki karabasan- 
ları yeniden yaşarmış gibiydi. Aralarında Necromancer'in de bu- 
lunduğu birkaç at yaralanmadan kaçmayı başarmıştı ve kuyruk- 
ları savaş bayrağı gibi sallanarak koşuyorlardı. 

"İşte kız” diye bağırdı biri, ahır kapısını işaret ederek. “İşte 
kız!” 

Çok geç olmuştu. Atların öldürülmesi henüz sona erdiği için 
dikkatleri dağılmıştı. Başı eğik kapının önünde duran Charlie'ye 
döndükleri zaman, alev dalgaları öldürücü bir örümceğin ağları 
gibi onlara doğru ilerlemeye başlamıştı. 

Asıl yangın şimdi başlıyordu. 
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Gücüne gömülen Charlie kendini rahatlamış hissediyordu. 
Bıçak gibi kalbine saplanan babasının ölümü sürekli bir acı haline 
dönüşmüştü. 

Her zamanki gibi bu gücü, çok ilginç bir oyuncak gibi çe- 
kiyordu kendine. Alev selleri otların arasından adamlara doğru 
ilerliyordu. 

Atları öldürdünüz orospu çocukları, diye düşündü ve bu fikrine 
katılan sesini duydu babasının. “Önüne çıkanları öldürmen gerekir- 
se, öldür, Charlie. Bir savaş bu. Bir savaşa katılmış olduklarını öğret 
onlara.” 

Evet, diye karar verdi, bir savaşa katılmış olduklarını öğrete- 
cekti onlara. 

Adamların bazıları ani bir kararla kaçmaya başlamıştı. Başı- 
nı hafifçe oynatıp ateş sellerinden birini onlara doğru yöneltti ve 
bir an içinde giysileri alev aldı. Haykırıp sarsılarak yere yuvar- 
landılar. 


366 


Başının üzerinden bir şey vınlayarak geçti. Richard'ın masa- 
sından başka bir tabanca almış olan Don Jules karşısında durmuş 
ateş ediyordu. 

Charlie gücünü ona yöneltti. Don Jules bir anda havalanıp 
alevden bir top gibi on beş metre geriye uçtu. 

Manders çiftliğinde olduğu gibi adamlar kaçışmaya başladı- 
lar. 

İyi oluyor, diye düşündü Charlie. Sizin için çok iyi. 

İnsanları öldürmek istemiyordu. Bu duygusu değişmemişti. 
Ama yoluna çıkarlarsa rahatça öldürebileceğini biliyordu. 

Takvim resimlerine benzeyen eve doğru yürümeye başladı 
ağır ağır. Pencereler patladı. Doğu duvarlarını saran sarmaşıklar 
alevden damarlar haline geldi. Alevler damı sardı. 

Kapılardan biri ardına dek açıldı ve sekreterler, teknisyenler, 
laborantlar dışarı fırlayıp tel örgülere doğru koşmaya başladılar. 
Ama öldürücü akım taşıyan telleri ve hırlayan köpekleri görünce 
korkmuş koyunlar gibi birbirlerine sokulup bekleşmeye koyul- 
dular. Gücü onlara yönelmek istiyordu ama Charlie iradesini kul- 
lanıp elektrik yüklü tel örgülere gönderdi. Fazla yüklenen teller 
bölüm bölüm kısa devre yapmaya başladı. Mor kıvılcımlar yük- 
seldi ve porselen fincanlar atış alanındaki seramik ördekler gibi 
patlamaya başladı. 

Köpekler çıldırmıştı. Tüyleri kabarmış, deliler gibi tel örgüler 
arasında koşuyorlardı. Bir tanesi yüksek voltajlı tele takılıp hava- 
ya fırladı, kömür gibi yere inince hemcinsleri vahşi bir isteriyle 
ona saldırdı. 

Charlie ile babasının kilitli tutulduğu evin arkasında Dük- 
kân'ın garajı vardı ve geniş kapıları açılıp resmi plakalı, zırhlı 
bir Cadillac fırladı. Açık tentesinden, elindeki hafif makineliyle 
Charlie'yi tarayan adamın başı ve gövdesi görünüyordu. 

Charlie arabaya doğru dönünce gitgide artan gücü kendini 
gösterdi ve benzin deposu patlayıp gövdesini alevlere boğdu. 
Adamın vücudu çoktan yanıp kül olmuştu. 
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Araba alevden bir top gibi kontrolunu yitirip dönmeye baş- 
ladı, eriyip torpidoya benzer bir hale girdi, iki takla attı ve bir 
patlamayla paramparça oldu. 

Öteki evdeki sekreterler de karıncalar gibi kaçışıyorlardı. 
Onları da yok edebilirdi; beyninin bir bölümü bunu istiyordu ama 
küçük kız gücünü isteği dışında bulundurulduğu ve John'un ona 
ihanet ettiği eve yöneltti. 

Gücünün tümünü harekete geçirdi. Bir an için hiçbir şey ol- 
madı. Kömürlerin iyice yandığı bir mangalın üzerinde titreyen 
hava gibi hafif bir titreşim oldu... ve ev patladı. 

Kurtulanların ifadelerine göre, baca hiç bozulmadan roket 
gibi yükselmiş ve altındaki yirmi beş odalı koskoca bina iskambil 
kâğıtlarından yapılma bir ev gibi yıkılıvermişti alevler içinde. Eriyip 
yeşil bir bulaşık bezi görünümü kazanmış bir daktilo havaya fırladı 
ve tel örgülerin arasına düştü. Sıcaklık dalgası Charlie'ye yaklaşı- 
yordu. Başka nereyi yakabileceğini araştırarak etrafına bakındı. Ev- 
lerden, ahırdan, araba kalıntısından dumanlar yükseliyordu. 

Ve gücü hâlâ boşalmak istiyordu. Hiç olmazsa geri dönüp 
kendi kaynağını yok edecekti. 

Neler olabileceğini düşünemiyordu Charlie. Arkasını dönüp 
tel örgülere ve binalardan uzaklaşan yola baktı. Kısa devre yap- 
mış olan yerlerde insanlar deliler gibi kendilerini tellere atıyordu. 
Bazıları üzerinden aşmayı başarmıştı. Köpekler bir kadını yaka- 
lamışlardı ve korkunç çığlıkları geliyordu. Ve sanki yanında du- 
ruyormuş gibi babasının sesini açık seçik duydu Charlie. Yeter, 
Charlie! Bu kadar yeter! Durabilecekken dur artık! 

Acaba durabilecek miydi? 

Tekrar dönüp gözleriyle bir şeyler aramaya başladı. Gitgide 
genişleyen izler çizerek ilerliyordu gücü sanki. Hiçbir şey yok. 
Hiçbir şey. 

Havuzdan başka. 
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Oj kaçıyordu ve köpekler onu durduramayacaktı. Diğerleri 
ahıra doğru giderken o evden kaçmıştı. Çok korkmuştu ama ka- 
pılar otomatik olarak kapandıktan sonra akımı yükselen tellere 
kendini atacak kadar paniğe kapılmamıştı. Yaşlı bir ağacın ardına 
gizlenip tüm olanları izlemişti. Kız tellere akım verip kısa devre 
yaptırınca, dikkatini eve yöneltmesini beklemiş ve tabancası elin- 
de kapıya doğru koşmaya başlamıştı. 

Telin zararsız bir yerinden tırmanıp köpeklerin bölgesine at- 
layınca iki tanesi birden üzerine gelmişti. İki eliyle tabancasını 
kavrayıp ateş etmişti. Gerçi hayvanlar güçlüydü ama. 357 Mag- 
num daha büyüktü. Üçüncü köpek arkasından yaklaşıp panto- 
lonuyla birlikte kalçasından da bir parça koparınca, yere yuvar- 
lanmış ve tabancanın kabzasını kafasına indirmişti. Köpek tekrar 
üzerine atılınca namluyu hayvanın ağzına sokup tetiği çekmişti. 

Oj titreyerek ayağa kalktı. İsterik kahkahalar atıyordu. Dış tel 
örgünün zayıf akımı bile kısa devre yapıp zararsız hale gelmiş- 
ti. Oj kapıyı açmaya çalıştı. Diğerleri de hçevresine toplanıp ona 
yardım ettiler. Köpekler çevrelerinde hırlıyordu. Savaştan kur- 
tulmuş olan ajanlar silahlarını çekmiş, silahsız sekreter ve tek- 
nisyenlerin çevresini sarıp ateş ederek köpekleri uzaklaştırmaya 
çalışıyorlardı. 

Oj tüm gücüyle kendini kapıya attı. Açılmıyordu. Her şeyle 
birlikte kilitlenmişti. Ne yapacağını bilmeden etrafına bakındı. 
Aklı başına gelir gibiydi. Kimse görmediği zaman kaçmak kolay- 
dı ama şimdi etrafta bir sürü tanık vardı. 

Eğer kız tanıkların kalmasına izin verirse tabii. 

“Tırmanmanız gerekir,” diye bağırdı. Gürültünün arasında 
kaybolmuştu sesi. “Tırmanın Tanrının belaları!” Yanıt yok. Yüzleri 
panikten sersemlemiş, kapının çevresinde duruyorlardı. 

Oj yakınındaki kadını yakaladı. 

“Hayır!” diye haykırdı kadın. 
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“Tırmansana"” diye kükredi ve kadın dediğini yapmaya baş- 
ladı. 

Diğerleri de onu örnek alıp tırmanmaya başladılar. Aşçılar- 
dan biri iki bin voltluk tellere yapışmış, adeta dans ediyordu. 
Ağzı açılmış, yanakları kararmaya başlamıştı. 

Dobermanlardan biri zayıf, gözlüklü, beyaz önlüklü bir ada- 
mın bacağına saldırdı. Genç teknisyen yere yuvarlanıp çığlık at- 
maya başladı. Bir ajan köpeğe ateş etti ama iyi nişanlayamadığı 
için adamın dirseğini parçaladı. Köpek adamın gırtlağını parça- 
lamadan Oj hayvanı öldürdü. 

Tırmanmasını söylediği kadın kapının üstüne erişince den- 
gesini yitirip öbür tarafa düşmüştü. Düşerken de kolu kırılmıştı. 

Kızın kendilerine doğru gelip gelmediğini anlamak için ar- 
kasına baktı Oj. Eğer geliyorsa tanıklar kendilerini kurtarmak zo- 
runda kalacaklardı. Kapıyı aşan Oj'yi kimse tutamazdı. 

“Tanrı aşkına ne oluyor?” diye bağırdı teknisyenlerden biri. 

Korkunç bir tıslama yükselip adamın sesini bastırdı. İlk önce 
büyükannesinin yumurta kızarttığı duygusuna kapılmıştı OJ. 
Ama tıslama öylesine güçlüydü ki, sanki bir devler kabilesi aynı 
anda yumurta kızartmaya karar vermişti. Birdenbire iki ev ara- 
sındaki havuzdan beyaz bir duman yükselmeye başladı. Yirmi 
metre genişliğinde, bir metre derinliğindeki havuzun suyu fo- 
kurduyordu. 

Charlie arkası kaçmaya çalışanlara dönük, havuzun yakının- 
da duruyordu ve bir süre sonra buharın içinde kayboldu. Beyaz 
bir sis bahçeyi kapladı ve parlak sonbahar güneşi önünde gök- 
kuşakları yaratmaya başladı. Kaçmaya çalışanlar tırmandıkları 
yerde kalakalmış, olup biteni izliyorlardı. 

Ya yeterince su yoksa, diye düşündü Oj. Küçük kızın kibritini 
ya da meşalesini söndürmeye havuzun suyu yetmezse? O zaman 
ne olacak? 

Bunu öğrenmek istemediğine karar verdi. Yeterince kahra- 
manlık yapmıştı. Tabancasını koltukaltı kılıfına sokup kapının 


3/0 


üstünden tecrübeli bir atlayışla yere indi. Kolu kırılan kadın hâlâ 
bağırıyordu. 

“Soluğunu saklayıp bir an önce buradan uzaklaşmanı salık 
veririm,” dedi Oj kadına ve kendi de aynen öyle yaptı. 
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Charlie kendi beyaz dünyasına gömülmüş, gücünü havuza 
akıtıyordu. Şiddetini yitirmiyordu bir türlü. Evet, kontrol altına 
alabilmişti ve sanki bir hortumdan akar gibi dümdüz havuza 
gönderiyordu. Ama ya yeterince su yoksa? 

Mahvetme zamanı geçmişti. Tekrar etrafa yayılmasına izin 
vermektense kendi üzerine çekmeye kararlıydı. 

(Geri git! Geri git) 

Yavaş yavaş azalıyordu. Dağılıyordu. Beyaz buhar kaplamıştı 
her yanı. Görünmez hale gelen havuz hâlâ tıslıyordu. 

(GERİ GİT!) 

Babası geldi yine aklına ve yepyeni bir acı kapladı benliğini. 
Ölmüştü babası. Bu düşünceler de gücünün dağılmasına neden 
oldu. Yukarda güneş kararmış gümüş gibiydi. 

Güneşi değiştirdim, diye düşündü. Hayır değişmedi. Buhar, sis 
onu böyle gösteriyor... Dağılıp gidecek birazdan... 

Ama isterse güneşi bile değiştireceğini anlamıştı... zamanı 
gelince. 

Gücü her an artıyordu. 

Yakıp yıkıp yok etme gücü şimdilik sınırına yaklaşmıştı. 

Henüz potansiyeli ortaya çıkmış sayılmazdı. 

Charlie otların üzerine dizüstü düşüp ağlamaya başla- 
dı. Babası, diğer öldürdükleri, hatta John için ağlıyordu. Belki 
Rainbird'in dediği son en iyisi olacaktı. Ama babası öldüğü ve 
burasını harabeye çevirdiği halde yine de yaşamına karşı kendini 
sorumlu hissediyordu. 

Ve belki de bu nedenle kendisi için de yas tutuyordu. 
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Başı kollarına dayalı ne kadar zaman otların üzerinde otur- 
duğunu anımsamıyordu. Gerçi inanılmaz gibi görünüyordu ama 
belki biraz kestirmişti. Kendine geldiği zaman güneş daha par- 
laktı ve biraz daha batıya kaymıştı. Kaynayan havuzun duman- 
ları hafif rüzgârla dağılmıştı. 

Charlie ağır ağır ayağa kalkıp etrafına bakındı. 

Önce havuz ilişti gözüne. Dibinde minik su birikintileri kal- 
mıştı yalnızca. Güneş ışığında çamura gömülmüş mücevherler 
gibi parlıyordu. Bazı yerlerinde kuruyan çamur çatlamaya bile 
başlamıştı. Havuzun çevresindeki tüm yeşil çimler kararmıştı. 

Dükkân arazisini ölüm sessizliği kaplamıştı. Ara sıra yan- 
gının çıtırtısı duyuluyordu. Babası bir savaş yaşamış oldukları- 
nı onlara öğretmesini söylemişti ve çevre terk edilmiş bir savaş 
meydanını andırıyordu. Ahır, garaj ve evlerden biri alev alev yan- 
maktaydı. Diğer evden ise dumanları tüten parçacıklar kalmıştı 
yalnızca. Otların üzerinde simsiyah izler görülüyordu. Zırhlı ara- 
ba bile hurda yığını haline gelmişti. 

En kötüsü tel örgülerdi. 

İç tarafında en az bir düzine ceset vardı. İki tel arasındaysa 
bir sürü köpek leşiyle birkaç ceset daha göze çarpıyordu. 

Charlie rüyada gibi o yöne doğru yürümeye başladı. 

Bahçede dolaşan birkaç kişi yaklaştığını görünce kaçıştı. Di- 
gerleri kim olduğunu bilmediklerinden bu olayı yarattığını da 
anlayamamışlardı. Korkunç bir felaketten sağ kurtulmanın ver- 
diği şokla dalgın adımlarla dolaşıyorlardı. 

Charlie içteki tellere tırmanmaya başladı. 

“Ben olsam tırmanmazdım,” dedi hademe önlüklü bir adam. 
“Köpekleri seni parçalar, kızım.” 

Charlie aldırmadı. Köpekler ona hırladılar ama onların da 
bıkkınlığı anlaşılıyordu. Dış telleri de dikkatle tırmanıp altı ay- 
dan beri ilk kez Dükkân ait olmayan toprağa ayağını bastı. Bir 
an şaşkınlıkla kalakaldı. 
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Özgürüm, diye düşündü. Özgürüm. 

Uzaktan siren sesleri geliyordu. 

Kolu kırılan kadın nöbetçi kulübesinden yirmi adım kadar 
uzakta, otların üzerinde oturuyordu. Ayağa kalkamayacak kadar 
yorulmuş şişman bir çocuğa benziyordu. Gözlerinin altında be- 
yaz şok halkaları vardı ve dudakları morarmıştı. 

“Kolunuz,” dedi Charlie boğuk bir sesle. 

Kadın başını kaldırdı ve onu tanıdı. Korkuyla mırıldanarak 
gerilemeye başladı. “Yanıma yaklaşma!” diye tısladı. “Ah şu de- 
neyler! Ah şu deneyler! Sen bir cadısın! Bir cadı!” 

“Lütfen,” diye bağırdı. “Üzgünüm! Babamı öldürdüler!” 

“Seni de öldürmeliydiler!” dedi kadın. “Eğer bu kadar üz- 
günsen, niçin kendini yakmıyorsun?” 

Charlie ona doğru bir adım atınca kadın gerileyip kırık kolu- 
nun üzerine düştü. 

“Yanıma yaklaşma!” 

Ve birdenbire Charlie'nin öfkesi, acısı, üzüntüsü dile geldi. 

“Suç benim değil!” diye haykırdı kolu kırık kadına. “Suç benim 
değil! Kendileri istedi bunu! Suçlanmayı kabul etmiyorum ve kendimi 
öldürmeyeceğim. Beni duyuyor musunuz? Duyuyor musunuz?” 

Kadın mırıldanarak büzüldü olduğu yerde. 

Sirenler yaklaşmıştı. 

Charlie gücünün duygularıyla birlikte yüzeye yaklaştığını 
hissetti. 

Bastırıp içine atarak yok etti. 

(Ve bunu da yapmayacağım.) 

İnleyen, mırıldanan kadını bırakıp yola yürümeye başladı. 
Yolun yan tarafındaki tarla ekim güneşinde gümüş gibi parlı- 
yordu. 

(Nereye gidiyorum?) 

Henüz bilmiyordu. 

Ama onlar bir daha asla kendisini yakalayamayacaklardı. 
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CHARLIE YALNIZ BAŞINA 
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Gece haberlerinde olaylar kısaca verildi ama tüm ayrıntıları 
Amerika halkı ancak ertesi sabah öğrenebildi. Longmont-Virgi- 
nia'daki çok gizli bir bilimsel araştırma merkezi teröristler tara- 
fından bombalanmıştı. Kim oldukları kesin olarak bilinmiyordu 
ama Japon Kızılları, Kara Eylül ve Militan Orta Batı adlı birtakım 
yörel örgütler olayı üstlenmişlerdi şimdiden. 

Gerçi saldırının ardında kimin olduğu belli değildi ama nasıl 
gerçekleştiği açıklanmıştı. John Rainbird adlı çift taraflı bir ajan, 
örgüt adına yangın bombaları yerleştirmiş ve kendisi de ya kaza 
sonucu ya da isteyerek bombalardan birinin patladığı ahırda 
ölmüştü. Kaynaklardan biri, Rainbird'in atları dışarı çıkarırken 
dumandan boğulduğunu öne sürmüştü. Soğukkanlı teröristlerin 
hayvanlara, insanlardan çok değer verdiklerini anlatmaya çalı- 
şıyordu. Yirmi kişi ölmüş kırk beş kişi yaralanmıştı. Kurtulanlar 
hükümet tarafından ‘korunmaya’ alınmıştı. 

Öykü buydu. Dükkânv'ın adı hiç geçmemişti. Oldukça inan- 
dırıcıydı. 

Yalnızca bir tek uç açıkta kalmıştı. 
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“Kızın nerede olduğu beni ilgilendirmez,” dedi Dükkân'ın 
yeni yöneticisi, Charlie'nin kaçışından dört hafta sonra. İlk on 
günkü karışıklık içinde kızı bulup Dükkân'ın ağına tekrar sok- 
mak daha kolaydı. Yeni yönetici kadın derme çatma masasının 
başında oturmuş kütüphane memuruna benzeyen bir adamla 
konuşuyordu. “Ve ne yapabileceği de beni ilgilendirmez. Yalnız- 
ca sekiz yaşında bir çocuk, insanüstü biri değil. Çok uzun süre 
saklanamaz. Bulunup öldürülmesini istiyorum.” 

Kütüphaneciyi andıran görevli masanın üzerindeki bilgisa- 
yar kartlarını işaret etti. Cap'in dosyaları yangında yok olmuştu 
ama topladığı bilgilerin çoğu bilgisayar belleğinde saklandığın- 
dan ele geçmişti. “Bunların durumu nedir?” 

“Lot Six programısonsuza dek ertelendi. Politik nedenlerle ta- 
bii. On bir yaşlı adam, bir genç adam ve üç yaşlı kadın... küçük kı- 
zın ortaya çıktığı an yapacaklarını düşünerek terliyorlar. Onlar... “ 

“İdaho, Maine ve Minnessota senatörlerinin terleyeceğinden 
kuşkuluyum,” dedi adam. 

Yönetici omzunu silkti. “Elbette hepsi Lot Six ile ilgileniyor. 
“Sonsuza dek ertelemek, kızı bileğinde bir numarayla onlara ge- 
tirmemiz demek.” 

“Salome olmalıyız.” diye mırıldandı adam. “Ama tabağın he- 
nüz boş.” 

“Neler diyorsun sen?” 

“Boş ver. Yine işin başına döndük.” 

“Pek sayılmaz. Onu koruyacak babası yok artık yanında. 
Kendi başına kaldı. Ve çok çabuk bulunmasını istiyorum.” 

“Ya biz onu bulmadan önce konuşmaya kalkışırsa?” 

Yönetici, Cap'in koltuğunda arkasına yaslanıp ellerini en- 
sesinde kenetledi. Kütüphaneci benzeri beğeni dolu gözlerle gö- 
güsleri üzerinde gerilen kazağına baktı. Cap'e hiç benzemiyordu 
doğrusu. 

“Konuşacak olsaydı, sanırım şimdiye dek yapardı bunu,” 
dedi kadın ve tekrar öne eğilip masa takvimine vurdu parmağıy- 
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la. “Kasım on beş ve elimizde bir şey yok. Bu arada tüm önlemleri 
aldık. Times, Washington Post, Chicago Tribune gazetelerini kolluyo- 
ruz ama şimdilik bir şey yok.” 

“Ya ufak, yerel gazetelerden birine giderse? Ülkedeki tüm 
yayın organlarını izleyemeyiz.” 

“Haklısın,” diye onayladı yönetici kadın. “Ama şimdiye dek 
hiçbir şey olmadı. Yani kız henüz konuşmadı.” 

“Ayrıca sekiz yaşındaki bir çocuğun anlatacağı böylesine çıl- 
gın bir öyküye inanan çıkabilir mi?” 

“Eğer öyküsünü anlattıktan sonra bir de ateş yakarsa, inan- 
mak zorunda kalırlar. Bilgisayarların ne düşündüğünü söyleye- 
yim mi?” Gülümseyerek kartları işaret etti. “Cesedini hiç çaba 
harcamadan komiteye teslim etme şansımız yüzde seksenmiş.” 

“İntihar mı?” 

Kadın başını salladı. Bu fikirden hoşlanmıştı. 

“Fevkalade,” dedi kütüphaneci benzeri adam ayağa kalkar- 
ken. “Ama ben bilgisayarın Andy McGee'nin etkisiz kaldığını 
söylediğini anımsıyorum.” 

Kadının gülümseyişi dudaklarında dondu. 

“İyi günler şef,” dedi adam ve dışarı çıktı. 
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Aynı gün flanel pantolonlu, uzun yeşil çizmeli bir adam ılık 
güneşte odun kesiyordu. Bu tatlı havada kış çok uzak gibi geliyor- 
du. Karısının giymesi için ısrar ettiği paltosu çitin direğine asıl- 
mıştı. Arkasında, eski ahırın kenarına dizilmiş olan balkabakları 
ne yazık ki çürümeye başlamıştı. 

Adam kütüğün üzerine bir dal yerleştirip baltasını kaldırdı. 
Sobalık hale gelenleri yerden toplamak üzere eğildiği anda bir 
ses duyuldu. “Yeni bir kütük edinmişsin. Ama ötekinin izi duru- 
yor, değil mi?” 

Şaşırarak arkasına döndü. Balta elinden sıyrılıp toprağın üze- 
rindeki yanık izine saplandı. Bir hayalet gördüğüne inandı önce. 
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Solgun, kirli, giysileri sökülmüş, sağ kolu yaralanmış bir çocuk 
hayaleti vardı karşısında. 

Ve birdenbire tanıdı. Bir yıl önce çiftliğine gelen kızdı. İsmi 
Roberta'ydı ve kafasının içinde yanan bir meşale vardı. 

“Roberta? Sen misin?” 

“Evet, işte hâlâ burada” diye tekrarladı kız onu işitmemiş 
gibi. Kızın ağladığını fark etti çiftçi. 

“Roberta yavrum, nen var? Baban nerede?” 

“Hâlâ burada,” dedi üçüncü kez ve düşüp bayıldı. Irv Man- 
ders onu tutamamıştı. Yere diz çöküp kucağına alınca karısına 
seslendi. 
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Dr. Hofferitz güneş batarken geldi ve küçük kızın yanında 
yirmi dakika kadar kaldı. Irv ile Norma Manders mutfak masa- 
sına oturmuş tabaklarını seyrediyorlardı. Norma ara sıra başını 
kaldırıp korku dolu, soran gözlerle bakıyordu kocasına. 

Tarkington adlı adam çiftliklerinin yanışının ertesi günü 
hastaneye gelmişti. Uzattığı kartında yalnızca WHITNEY TAR- 
KINGTON - HÜKÜMET GÖREVLİSİ yazıyordu. 

“Çıkıp gidin buradan,” demişti Norma. Dudakları bembe- 
yaz, gözleri acıyla dolu kocasının bandajlar içindeki kolunu işare- 
ti etmişti. Irv İkinci Dünya Savaşı'nı yara almadan atlattığını söy- 
lemişti ona. Ve şimdi evinin bahçesinde kurşunlanmıştı. “Çıkıp 
gidin buradan,” diye yineledi Norma. 

Ama biraz daha düşünmeye vakti olan Irv ona engel oldu. 
“Anlat derdini, Tarkington.” 

Adam bir sigorta şirketine ait otuz beş bin dolarlık bir çek 
vermişti onlara. 

“Sus paranızı istemiyoruz,” demişti Norma hemşireyi ça- 
ğırmak için zile uzanarak. 

“Daha sonra pişman olacağınız bir davranışta bulunmadan 
önce beni dinlemenizi öneririm,” demişti Tarkington kibarca. 
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Norma kocasına bakmış ve Irv başını sallayınca elini zil- 
den çekmişti. 

Tarkington elindeki çantadan üzerinde MANDERS/BRE- 
EDLOVE yazılı dosyayı çıkardı. Soyadlarını bir hükümet dos- 
yasında görmek onları korkutmuştu. Adam kırk beş dakika 
kadar konuşup eğer hükümetin istediği gibi davranarak bu 
konuyu unutmazlarsa, gerek kendi başlarına, gerekse ülkenin 
dört bir yanına dağılmış akrabalarının başına gelebilecekleri 
sayıp döktü. Irv buraya Polonya'dan gelmişti ve hâlâ orada ak- 
rabaları vardı. Üstelik Yahudiydi kalanlar. Demirperde gerisin- 
deki Yahudiler pek sevilmezdi. Kalabalık akrabaların tüm gizli 
yanları birer birer gözleri önüne serilmişti. Bir tek fısıltı bir- 
çok ailenin yıkılmasına, işsiz kalmasına, ülkeden sürülmesine 
neden olabilirdi. Üstelik bu çek vergisizdi. Evlerini onarabilir, 
hastane ücretini rahatca ödeyebilir, hatta birazını da bankaya 
yatırabilirlerdi. 

Tarkington konuşmasını bitirip çantasını topladı ve dikkat- 
le onlara baktı. 

Eski ülkenizde akrabalarınız var değil mi, diye düşündü Irv. 
Akraba sayılmamaları için ne kadar uzak olmaları gerekir? Altıncı 
kuzen? Sekizinci kuzen? Onlara bir kart gönderip madenlerde çalış- 
tıkları için çok üzgün olduğunuzu ve bir gün arabanıza aldığınız tatlı 
bir kızla babasının buna neden olduğunu söyleyebilir miydiniz? Tan- 
rım yardım et. 

Seksen yaşındaki Dr. Hofferitz kemikli eliyle saçlarını ar- 
kaya atarak yatak odasından çıktı. Irv ile Norma anılarından 
sıyrılıp baktılar ona. 

“Kız uyandı. durumu pek iyi değil ama tehlikeli sayılmaz. 
Kolunda ve sırtında mikrop kapmış yaralar var. Kendisine kızan 
bir domuzdan kaçarken altından geçtiği dikenlere süründüğünü 
söylüyor.” 

Doktor masaya oturup bir sigara çıkardı. Tüm yaşamı boyun- 
ca sigara içmişti ve sağlık bakanlığının uyarılarına aldırmıyordu. 

“Yatakta kalması gerekir mi?” diye sordu Irv. 
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“Albeny'ye gitmeli,” dedi doktor tabaktaki zeytinlerden bir 
avuç alırken. “Kontrol için. Ateş yüksek. Size penisilin ve antibi- 
yotik merhem bırakacağım. Yiyecek, içecek ve dinlenmeye ihtiya- 
cı var. Bol bol et suyu, tavuk suyu ya da sade su içmeli. Biliyorsu- 
nuz, bu durumu polise bildirmek zorundayım.” 

“Hayır,” dedi Irv ile Norma beraberce. 

“Başı dertte, değil mi?” 

Irv rahatsız olmuştu. Yanıtlamak için ağzını açtı ve tekrar ka- 
padı. 

“Belki de geçen yıl başınıza gelen dertlerle ilgili ha?” 

“Sanırım yalnızca kurşun yaralarını bildirmek zorundaydın, 
Karl,” dedi bu kez Irv. 

“Yasalar böyle,” dedi doktor sabırsızca ve sigarasını söndür- 
dü. “Şu küçük kızın adının Roberta McCauley olduğunu söylü- 
yorsunuz ama inanmıyorum. Dikenli tellerin altından sürünür- 
ken böyle yaralanmaz insan. Geçen haftayı pek anımsamadığını 
söylüyor ve ona inanıyorum. Kim bu, Irv?” 

Norma ürkek gözlerle koltuğunda sallanan kocasına baktı. 

“Evet,” dedi Irv sonunda. “Geçen yılki dertlerimizin bir par- 
çası. Bu nedenle seni çağırdım, Karl. Burada da, eski vatanda da 
çok olay yaşadın. Derdin ne olduğunu bilirsin. Bazen yasalar an- 
cak onları yürütenler kadar iyidir. Eğer buradaki küçük kızdan 
birilerine söz edersen, bazı kişilerin başı hak etmedikleri halde 
derde girecek. Ben, Norma ve bir sürü akrabamız... ve şu kız. Sa- 
nırım ancak bu kadarını söyleyebilirim. Birbirimizi yirmi beş yıl- 
dır tanıyoruz. Ne yapacağına sen karar ver.” 

“Çenemi tutarsam, sen ne yapmayı düşüneceksin?” diye sor- 
du Karl bir sigara daha yakarken. 

Karı koca bakıştılar. Norma başını sallayıp gözlerini yere in- 
dirdi. 

“Bilmiyorum,” dedi Irv usulca. 

“Kafeste bir papağan gibi mi tutacaksın onu?” diye sordu 
doktor. “Burası küçük bir kasaba. Ben konuşmam ama azınlıkta 
kalırım. Sizler kiliseye gidiyorsunuz. İnsanlar çiftliğinize uğru- 
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yor. Görevliler gelip hayvanlarınızı kontrol ediyor. Bir gün kel 
kafalı vergi memuru buraya düşecektir. O zaman ne yapacaksın? 
Bodrumda bir hücre mi hazırlayacaksın? Küçük bir kız için hari- 
ka bir yaşam.” 

“Bilmiyorum,” diye yineledi Irv. “Sanırım biraz düşünmem 
gerek. Dediklerini anlıyorum... ama kızın peşindekileri bir tanı- 
san...” 

Hofferitz'in bakışları keskinleşti ama konuşmadı. 

“Bu konuyu düşüneceğim. Ama hiç olmazsa bir süre bundan 
kimseye söz etmezsin, değil mi?” 

Doktor sonuncu zeytini de ağzına attıktan sonra içini çekerek 
ayağa kalktı. “Pekâlâ. Kızın durumu iyi. Penisilin yeterli. Çenemi 
tutarım, İrv, ama bunu çabuk düşün. Çünkü bir çocuk bir papa- 
gan değildir.” 

“Kızın bir garipliği var,” dedi doktor çantasını alırken. “Çok 
garip bir şey. Göremedim, anlayamadım ama... hissettim.” 

“Evet,” dedi Irv. “Gerçekten bir garipliği var. Bu yüzden başı 
dertte.” 

Kapıyı açıp ılık ve yağmurlu kasım akşamına yolcu etti dok- 
toru. 
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Doktorun muayenesi bittikten sonra uykuya daldı Charlie. 
İçerden gelen sesleri duyuyor, kendisi hakkında konuştuklarını 
biliyordu. Ama plan yapmayıp yalnızca konuşuyorlardı... Çar- 
şaflartemiz ve serindi. Desenli yorganın ağırlığı güven vericiydi. 
Uykuya dalarken kendisine cadı diyen kadını anımsadı. Yanın- 
dan uzaklaştığını, esrar çeken hipilerle yolculuk ettiğini anımsı- 
yordu ama ondan sonrası pek belirgin değildi. Buraya nasıl ve ni- 
çin gelmiş olduğunu bilmiyordu. Belki kararını bilinçli vermişti, 
belki de başka türlü... anımsayamıyordu. 

Uykusu derinleşti. Düşlerinde kendisini tekrar Harrison'da- 
ki evlerinde gördü. Korkuyla çığlık atıp ağlayarak uyanmış yata- 
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ğında oturuyordu ve annesi sabah güneşinde saçları parlayarak 
odaya girip onu kollarına alıyordu. “Anneciğim, seni, babamı dü- 
şümde ölmüş gördüm,” diye ağlıyordu. Ve annesi serin parmak- 
larıyla ateş gibi yanan alnını okşayıp, “Şişşş, Charlie. Sabah oldu 
artık. Çok saçma bir düş değil miydi?” diyordu. 
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O gece Manders’ler pek uyuyamadı. Uzun süre TV izlediler 
ve her on beş dakikada bir Norma yerinden kalkıp kızı kontrol 
etti. 

“Nasıl?” diye sordu Irv saat biri çeyrek geçe. 

“İyi. Uyuyor.” 

Irv yanıtlamadı. 

“Düşündün mü, Irv?” 

“İyileşinceye dek burada kalmalı,” dedi kocası. “Sonra onun- 
la konuşuruz. Babasının nerede olduğunu öğreniriz. Daha sonra- 
sını bilmiyorum.” 

“Ya tekrar gelirlerse?” 

“Niçin gelsinler? Bizi susturdular. Korktuklarını sanıyorlar...” 

“Beni korkuttular,” dedi Norma usulca. 

“Ama doğru değildi,” dedi Irv. “Bunu biliyorsun. Şu para... 
sigorta parası... o konuda kendimi hiç iyi hissetmedim. Ya sen?” 

“Hayır. Ama doktor haklı. Küçük bir kızın insanlara ihtiyacı 
var. Okula gitmeli... arkadaşları olmalı.” 

“Geçen sefer neler yaptığını gördün,” dedi Irv duygusuzca. 
“Şu piro bilmem nme. Sen ona canavar demiştin.” 

“O günden beri pişmanım o sözü söylediğime,” dedi Norma. 
“Babası çok kibar birine benziyordu. Nerede olduğunu bir öğre- 
nebilsek.” 

“Öldü,” dedi arkalarından bir ses. Norma neredeyse korkuy- 
la bağıracaktı. Charlie bembeyaz yüzüyle, Norma'nın bir flanel 
geceliği içinde kapıda duruyordu. “Babam öldü. Onu öldürdüler. 
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Artık gidecek yerim yok. Bana yardım eder misiniz? Üzgünüm. 
Suç benim değil. Suçun bende olmadığını onlara da söyledim... 
söyledim...ama o kadın bana cadı dedi... dedi ki...” Gözyaşları ya- 
naklarından aşağıya süzülüyordu. Sesi hıçkırıklarla kesildi. 

“Oh yavrum, buraya gel,” dedi Norma ve Charlie ona koştu. 


Doktor Hofferitz ertesi gün tekrar gelip Charlie'nin biraz 
düzeldiğini bildirdi. Hafta sonunda gelince tümüyle iyileştiğini 
söyledi. 

“Irv ne yapacağına karar verdin mi?” 

Başını salladı Irv. 
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Pazar günü Norma kiliseye yalnız başına gidip soranla- 
ra kocasının biraz rahatsız olduğunu söyledi. Bir gün önce de 
Albany'ye inip Charlie'ye yeni giysiler almıştı. Kendi kentlerin- 
den alışveriş etmesi dikkati çekerdi. 

Irv sobanın başında otururken Charlie yanına geldi. “Öğren- 
mek istemez misin? Yani arabanı alıp gittikten sonra neler oldu- 
gunu bilmek istemez misin?” 

Irv gülümsedi. “Vakti gelince bana anlatacağını düşündüm.” 

Beyaz, gergin asık yüzünün ifadesi değişmedi. “Benden 
korkmuyor musun?” 

“Korkmalı mıyım?” 

“Seni yakacağımdan korkmuyor musun?” 

“Hayır güzelim. Yakacağını sanmıyorum. Dinle beni. Artık 
küçücük bir kız değilsin. Pek de büyük sayılmazsın ama ikisinin 
arasındasın. Senin yaşında bir çocuk —herhangi bir çocuk- eline 
geçirdiği bir kutu kibritle bir evi yakabilir. Ama çoğu yapmaz 
bunu. Niçin yapsın? Niçin sen yapmak isteyesin? Senin yaşındaki 
bir çocuğa kibritleri ya da bir çakıyı korkmadan verebilir insan. 
Bunun için korkmuyorum.” 
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Charlie'nin hatları gevşemişti. Tarif edilmez bir rahatlama 
dalgası yüzünde dolaştı. 

“Anlatayım,” dedi sonra. “Her şeyi anlatacağım.” Konuş- 
maya başladı ve Norma eve döndüğü zaman hâlâ konuşuyordu. 
Kadın sessizce kapıda durup mantosunu çıkararak çantasını yere 
bıraktı. Charlie'nin genç ama bir bakıma da yaşlı sesi her şeyi 
durmamacasına anlatmayı sürdürdü. 

Konuşması bitince tehlikenin ne denli büyümüş olduğunu 
anladılar. 
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Kış geldiğinde hâlâ bir karara varamamıştı Irv. Charlie'yi 
evde bırakıp beraberce kiliseye gitmeye başlamışlardı. Telefon 
çalarsa açmamasını, biri gelirse bodruma gizlenmesini sık sık 
tembih ediyorlardı. “Kafesteki papağan’ sözleri Irwin aklından 
çıkmıyordu. Albany'den bir sürü okul kitabı alıp Charlie'ye ders 
vermeye başlamıştı. Ama ne var ki, küçük kız ne kadar parlak bir 
öğrenciyse, Irv de o denli beceriksiz bir öğretmendi. 

Yılbaşı geldi, şubat, mart... Charlie'nin yaş günü... Albany'den 
alınan armağanlar. Tıpkı kafesteki papağan gibi. Charlie duru- 
muna aldırış etmiyor gibiydi. Uykusuz gecelerde Irv belki de bu 
ağır geçen nekahet devresinin sağlığı için iyi olduğunu düşünü- 
yordu. Ama sonra ne olacaktı? Bilmiyordu. 

Nisan başlarında bir gün yağmurlardan ıslanan odunlar 
yanmamakta ısrar etmişti. 

“Bir dakika geri çekil,” dedi Charlie ve Irv kızın bir şeye ba- 
kacağını sanarak geriledi. Yanından bir şey geçti sanki ve soba 
yanmaya başladı. 

Irv şaşkın gözlerle bakınca, küçük kız yüzünde suçlu bir 
umutla sordu. “Sana yardım ettim değil mi? Pek de fena sayıl- 
maz.” 

“Küçük ateşleri her zaman kontrol edebilirim.” 
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“Sakın Norma'nın yanında yapma bunu. Korkudan bayılabi- 

lir.” 

Charlie gülümsedi. 

Irv bir an duraklayıp sözlerini tamamladı. “Bana gelince, ara 
sıra yardımcı olursan sevinirim.” 

“Olurum. Ve dikkatli davranırım.” 

“Elbette,” dedi Irv ve bir an için verandada, tutuşan saçlarını 
söndürmeye uğraşan adamlar gözlerinin önünde canlandı. 

Charlie'nin yaraları çabucak iyileşmişti ama karabasanları 
ve iştahsızlığı geçmemişti. Bazı geceler koltuğuyla beraber fırla- 
tılmış bir pilot gibi fırlıyordu yatağından. Nisanın ikinci hafta- 
sında bir gece olmuştu yine bu. Ter içinde, titreyerek uyanmıştı. 
Karabasanı ayrıntılarıyla anımsıyordu: Irv ile birlikte akçaağaç 
reçinası toplamaya gitmişlerdi ve ardında bir ses duyup dönünce 
ağaçların arasında, elinde silahıyla gizlenen John Rainbird'i gör- 
müştü. Gitgide yaklaşıyordu. Ve sonra uyanmıştı. Tanrıya şükür, 
kötü düşlerinin etkisinde kalmıyor, çığlık çığlığa uyanıp Irv ile 
Norma'yı da korkutmuyordu artık. 

Mutfaktan gelen seslerini duydu Charlie. Komodinin üzerin- 
deki saat onu gösteriyordu. Demek ki bir buçuk saat kadar uyu- 
Muştu. 

“Ne yapacaksın?” diye sordu Norma. 

Dinlemek ayıptı ama engel olabilir miydi? Ve kendi hakkın- 
da konuştuklarını biliyordu. 

“Bilmiyorum,” dedi Irv. 

“Gazete işini düşündün mü hiç?” 

Gazeteler, diye anımsadı Charlie. Babam gazeteye anlatmak isti- 
yordu. Babam o zaman işlerin düzeleceğini söylemişti. 

“Hangisine?” dedi Irv. “Hasting Bugle'a mı? Bu haftaki sine- 
ma ilanlarının arasına sıkıştırırlar.” 

“Babası da bunu tasarlıyordu.” 

Charlie iyice kulak kabartmıştı. Norma'nın ayak sesleri mut- 
fakta dolaştığını gösteriyordu. Çaydanlığa su doldururken verdi- 
ği yanıtı duyamadı. 
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“Evet, bu olabilir,” dedi Irv. “Ama sana daha kötüsünü söyle- 
yeyim. Onları cezalandırmaya karar verebilir. Eğer kontrolundan 
kaçırırsa, onu kapalı tuttukları yerde olanlara döner... unutma, 
New York'ta dokuz milyon kişi yaşıyor. Böyle bir tehlikeyi göze 
alamayacak kadar yaşlıyım.” 

Norma tekrar masaya döndü. “Ama dinle beni, Irv.” uzun za- 
mandır düşünüyormuş gibi ağır ağır konuşuyordu. “Bizim haf- 
talık Bugle bile büyük haber ajanslarına bağlı. Ajanslara her gün 
her taraftan haberler geliyor. İki yıl önce Güney Kaliforniya'da da 
bir haber için Pulitzer Ödülü'nü alan gazetenin tirajı bin beş yüzü 
bile bulmuyordu!” 

Irv güldü. Karısının elini tuttuğunu tahmin etti Charlie. 
“Bunları inceliyordun, değil mi?” 

“Evet. Ama benimle alay etmen için neden yok. Ciddi bir 
konu bu, Irv Manders. Köşeye kısıldık. Biri varlığını fark etime- 
den önce onu burada daha ne kadar tutabiliriz? Daha bugün or- 
mana götürdün onu...” 

“Norma seninle alay etmiyordum ve çocuğun temiz havaya 
ihtiyacı var.” 

“Bunu bilmiyor muyum sanıyorsun? Elbette gelişen bir ço- 
cuğun temiz havaya, dolaşmaya, koşmaya ihtiyacı vardır. Çok 
iştahsız zaten...” 

“İştahsızlığını biliyorum.” 

“Götürdüğüne sevindim ama ya Johny Gordon ya da Parks 
seninle sohbet etmek için yanına gelselerdi?” 

“Gelmediler.” 

“Bu kez evet! Bundan önce de. Ama Irv, bu böyle devam ede- 
mez! Bugüne dek çok şanslıydık.” 

Tekrar Norma'nın ayak sesleri ve çay servisinin tıkırtıları. 

“Evet...” dedi Irv. “Evet biliyorum. Teşekkür hayatım.” 

“Bir şey değil,” dedi Norma otururken. “Bir tek kişinin ko- 
nuşması yeter. Hemen herkes burada küçük bir kızın kaldığını 
öğrenir. Ya bu haber onların kulağına giderse?” 


* 
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Charlie'nin tüyleri diken diken oldu. 

Irv, “Ne demek istediğini anlıyorum,” dedi. “Bir şeyler yap- 
mamız gerek. Bunları düşünüyorum. Küçük bir gazete... pek gü- 
venli olmaz. Eğer kızın rahat bir yaşam sürmesini istiyorsak, öy- 
küsünü herkes öğrenmeli. Çok kişi onu tanımalı. Öyle değil mi?” 

Norma Manders kıpırdandı ama yanıtlamadı. 

Irv ısrar etti. “Hem onun, hem de bizim iyiliğimiz için. Çün- 
kü bizim yaşamımız da tehlikeye girebilir. Bana bir kez ateş etti- 
ler bile. Onu öz kızım gibi seviyorum. Senin de sevdiğini biliyo- 
rum ama gerçekçi olmalıyız. Ölümümüze neden olabilir!” 

Charlie'nin yüzü utanç ve korkuyla kızardı. Kendisi değil, 
onlar için korkuyordu? Neler getirmişti başlarına? 

“Ve sorun yalnızca biz ya da kız değil. Şu Tarkington'ın söy- 
lediklerini anımsıyor musun? Ya gösterdiği dosyalar. Ağabeyin 
ya da benim kuzenim...” 

“Ve Polonya'da kalan akrabalar,” diye tamamladı Norma. 

“Belki blöf yapıyordu. Blöf yapmış olması için dua ediyorum. 
Bir insanın bu kadar alçalacağına inanmam.” 

“Yeterince alçaldılar,“ dedi Norma üzüntüyle. 

“Neyse... Bu pis heriflerin ellerinden geleni yapacakların- 
dan eminim. Demek istiyorum ki, boş yere tehlikeye atılmaya- 
lım Norma. Bir hareket yaparsak sonuç versin isterim. Bir taşra 
gazetesine öyküyü anlatıp onlar tarafından susturulması işime 
gelmez. Bunu da yapabilirler.” 

“Geriye ne kalıyor?” 

“Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum. Akıllarına gelmeye- 
cek bir gazete ya da dergi. Dürüst ve tüm ülkeye yayılmış bir 
gazete. Ama hükümetle bir ilgisi olmamalı.” 

“Yani Dükkân'la demek istiyorsun,” dedi Norma. 

“Evet. Bunu demek istedim.” 

Irv çayını yudumlarken, Charlie yatağına uzanmış düşü- 
nüyordu. 

Hem onun, hem de bizim iyiliğimiz için... bana bir kez ateş ettiler 
bile... Onu öz kızım gibi seviyorum. Senin de sevdiğini biliyorum ama 
gerçekçi olmalıyız... ölümümüze neden olabilir. 
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(Hayır lütfen ben...) 

(Annesi gibi biz de onun uğruna ölebiliriz.) 

(Hayır, lütfen böyle konuşmayın...) 

(Babasının öldüğü gibi.) 

(Lütfen susun...) 

Gözyaşları yanaklarından süzülüp yastığını ıslatıyordu. 

“Bu konuda biraz daha düşünmeliyiz,” dedi Norma sonun- 
da. ”Bir çıkar yol vardır herhalde, Irv. Vardır.” 

“Evet, umarım.” 

“Ve bu arada kimsenin onun bizim yanımızda kaldığını öğ- 
renmemesi için dua edelim.” Sesi birdenbire heyecanlanmıştı. 
”Irv, belki bir avukat...” 

”Yarın,” dedi kocası. “Yoruldum bittim, Norma. Ve kimse 
onun burda olduğunu bilmiyor.” 

Ama biri biliyordu. Ve haber yayılmaya başlamıştı. 
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Altmışına gelenek dek. Dr. Hofferitz yıllardır yanında çalı- 
şan kâhyası Shirley McKenzie ile ilişki kurmuştu ve en son cinsel 
beraberlikleri eğer doğru anımsıyorsa on dört yıl önce gerçekleş- 
mişti. O günden beri de derin bir dostluk anlayışı içinde sürdü- 
rüyorlardı yaşamlarını. 

Doktor, Manders'lerin konuğu hakkında bildiklerini üç ay 
kadar sakladıktan sonra bir şubat gecesi üç kadeh şarap içince 
Shirley'e anlatmıştı. Tabii kimseye söylememesi için yemin ettir- 
mişti önce. 

Eğer tanışsalardı, Cap herhalde sırların U-235'den daha kor- 
kunç olduğunu anlatırdı Dr. Hofferitz'e. Üstelik bir sır açıklandığı 
sürece tehlikesi artıyordu. Shirley bir ay sabredip en yakın arka- 
daşı Hortense Barclay'e anlattı duyduklarını. Hortense ise ancak 
on gün bekleyebildi. En iyi arkadaşı Christine'e içini döktü. O ise 
derhal kocasına ve en yakın üç arkadaşına anlatıverdi öyküyü. 
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İşte küçük kentlerde haberler böyle yayılır. Irv ile Norma'nın 
konuştukları gece Hastings Glen nüfusunun büyük bir bölümü, 
esrarengiz bir konukları olduğunu öğrenmişti. Meraktan çatlaya- 
caklardı nerdeyse. 

Tabii bu haber sonunda istenmeyen kulaklara da ulaştı. Özel 
telefonla bir görüşme yapıldı. 

Dükkân ajanları nisanın son günü ikinci kez Manders çiftli- 
ğine geldiler. Bu kez üstlerinde parlak, ateşe dayanıklı giysileriy- 
le bilinmeyen bir gezegenden gelen istilacılar gibi sabah sisinden 
yararlanmışlardı. Onları, buraya ne halt etmeye geldiklerini bile 
bilmeyen Ulusal Muhafız Birliği destekliyordu. 

Irv ile Norma'yı mutfak masasında şaşkın bir durumda otu- 
rurken buldular. Önlerinde bir not vardı. Irv sabah beşte inekleri 
sağmak için kalktığında bulmuştu tek satırlık notu: Sanırım ne 
yapmam gerektiğini biliyorum. Sevgiler, Charlie. 

Yine Dükkân'ın elindeni kaçmıştı. Ama nereye gittiyse tek 
başınaydı. 

Tek tesellileri, bu kez uzaklara otostop yapmak zorunda kal- 
mayacağıydı. 
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Uzun saçlı, sakallı genç bir adamdı kütüphane memuru. Ma- 
sasının önünde yeşil bluzlu blucinli bir kız çocuğu duruyordu. 
Elinde küçük bir torba vardı. Öylesine zayıftı ki, ailesinin onu ni- 
çin aç bıraktığını merak etmeye başlamıştı. 

Dikkatle ve saygıyla kızın sorusunu dinlemişti. Babası güç 
bir sorunu olduğu zaman kütüphaneye gitmesini öğütlemişti. 
Orada hemen hemen her sorusuna yanıt alabilirdi. New York 
Halk Kütüphanesi'nin geniş girişinin dışında taş aslanlar nöbet 
tutuyorlardı. 

Küçük kız derdini anlatınca kütüphaneci önemli noktaları 
teker teker saydı. 
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“Dürüst.” 

Kız başını salladı. 

“Büyük... yani ülkeye yayılan.” 

Tekrar salladı başını. 

“Hükümete bağlı değil.” 

Üçüncü kez onayladı. 

“Nedenini sormamda bir sakınca var mı?” 

“Ben...” Bir an duraksadı. “Ben onlara bir şey anlatacağım.” 

Genç adam bir süre düşündü, konuşacak gibi oldu ve kara- 
rını değiştirip başka bir memura danışmaya gitti. Kızın yanına 
dönüp iki kelime söyledi. 

“Adresini verebilir misiniz?” 

Yine Dükkân'ın elinden kaçmıştı. Ama nereye gittiyse tek 
başınaydı. 

Adresi bulup küçük bir kâğıda yazarak kıza uzattı. 

“Teşekkür ederim,” dedi kız arkasını dönerken. 

“Dinle,” dedi genç adam. “En son ne zaman yemek yedin? 
Karnını doyurmak için biraz para ister misin?” 

Son derece tatlı bir gülüşle döndü küçük kız. Genç adam ne- 
redeyse âşık olacaktı. 

“Param var,” diyerek elindeki torbayı açtı. 

Torbanın içi bozuk para doluydu. 

Kumbarasını mı boşalttığını sormasına fırsat olmadan git- 
mişti kız. 


11 


Küçük kız asansöre binip gökdelenin on altıncı katına tır- 
mandı. Asansörde bulunanlar yeşil bluzlu, blucinli, bir elinde bir 
küçük torba, diğerinde bir portakal bulunan kıza merakla bakı- 
yorlardı. Ama onlar New York'luydu. Ve New York'lu olmanın 
özelliği kendi işinizle uğraşıp başkalarınınkine burnunuzu sok- 
mamaktı. 

Kız asansörden çıktı, tabelalara bakıp sola döndü. Çift kanat- 
lı kapının ardında güzel döşenmiş bir salon vardı. Kütüphane- 
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cinin söylediği ismin altında derginin sloganı yazılıydı. “Uygun 
olan tüm haberler.” 

Charlie bir an kapının önünde durakladı. 

“Yapıyorum, babacığım,” diye fısıldadı. “Umarım, doğru 
davranıyorum.” 

Charlie McGee cam kapıyı itip kütüphanecinin kendisini 
gönderdiği Rolling Stone'un bürosuna girdi. 

Gri gözlü genç bir danışma memuru karşıladı onu. Birkaç 
dakika sessizce kıza baktı. Elindeki buruşuk torbaya, portakala, 
kızın zayıflığına takıldı gözleri. Yaşına göre zayıf ama uzun boy- 
luydu. Yüzünde sakin bir güzellik vardı. Büyüyünce çok güzel bir 
kız olacak, diye düşündü danışma memuru. 

“Sana nasıl yardım edebilirim?” diye sordu gülümseyerek. 

“Derginize yazı yazan biriyle konuşmak istiyorum,” dedi 
Charlie. Sesi alçak ama kararlıydı. “Anlatacağım bir öyküm var. 
Ve onlara bir şey göstereceğim.” 

“Hani şu okuldaki göster... anlat gibi mi?” 

Charlie gülümsedi. Kütüphaneciyi büyüleyen gülüştü bu. 
“Evet,” dedi yalnızca. “Uzun zamandır bekliyorum anlatmak 
için.” 
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